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Anunţ 


— Deocamdată, stai jos, ascultă şi caută să înveţi, 
spuse Gleb Jeglov, care apoi uită cu totul de mine. Ca 
să nu mai atrag atenţia celorlalţi asupra mea, mă 
aşezai lîngă peretele împodobit cu o placardă veche, 
decolorată, pe care scria: „Lucrători ai Comisariatului 
Poporului pentru Afacerile Interne, economisind energia 
electrică, sprijiniți frontul!” 

Frontul nu mai exista demult, însă deşi energia 


electrică trebuia economisită, becul din cameră mai 
pîlpiia şi acum. Ziua cenuşie de septembrie se 
transforma treptat într-o seară umedă şi posomorită, iar 
para galbenă de o sută de waţi se răsfringea ca o pată 
fumurie pe florile de gheaţă albăstrui de pe geam. In 
birou era frig. Pe sub oberlihtul oval al ferestrei pe care 
rămăseseră pînă acum lipite benzi de hirtie albă 
pătrundea un curent rece. 

Nu mă supărasem că cei de faţă discutau de parcă pe 
scaunul vienez, cu picioare rahitice, absurde, ar fi stat 
un manechin, nu eu, Şarapov, noul lor colaborator şi 


coleg. Înţelegeam doar că aici nu-i pur şi simplu miliția 
judiciară, ci iadul însuşi: secţia de combatere a 
banditismului, şi că în instituţia asta drăgălaşă n-avea 
nimeni timp să se ocupe de iniţierea mea în problemele 
operaţiunilor poliţieneşti. Mă simţeam totuşi amărit şi 
stînjenit, probabil tocmai din cauza acestei situaţii în 
care îmi revenea rolul unui şcolar ce a chiulit de la 
cursuri tot anul şi acum ascultă fără să priceapă nimic, 
în timp ce colegii lui, harnici, rezolvă probleme foarte 
complicate. Aşa că începui să urmăresc inconştient tot 
ce spuneau, încercînd să surprind o fisură cît de mică în 
raţionamentul lor sau vreo deducție pripită. Dar nu era 
uşor, pentru că amănuntele operaţiei pe care o discutau 
cu atita însufleţire nu-mi erau cunoscute, iar de întrebat 
nu voiam să-i întreb, astfel încît doar pe baza unor fraze 
disparate — replici, întrebări şi răspunsuri — mi se 
contura sensul operaţiei denumite „pătrunderea în 
bandă”. 

Senka Asul, un hoţ pe care Jeglov fie că-l speriase, fie 
că-l convinsese — asta n-am putut-o lămuri, dar oricum 
despre el era vorba — îi promisese acestuia să-i 
înlesnească un contact cu banda „Pisica Neagră”. El 
acceptase să le comunice bandiţilor că un „tip cu idei” 


caută nişte hoţi de mîna-ntii pentru o afacere din care 
s-ar putea cîştiga un milion de ruble. 

Pentru pătrunderea în bandă fusese chemat special 
un lucrător operativ de la laroslav, pentru ca nimeni, 
nici chiar din întîmplare, să nu-l recunoască la Moscova. 
lar azi dimineaţă Senka Asul telefonase anunţind că 
„tipul cu idei” va fi aşteptat la ora nouă seara pe 
Bulevardul Ţvetnoi, pe a treia bancă din stînga, cum vii 
dinspre Piaţa Centrală. 

Lucrătorul operativ Vekşin care urma să joace rolul 
„tipului cu idei” nu-mi plăcea. Avea un păr care-i stătea 


drept în sus, de culoarea paiului, ochi rotunzi de pasăre, 
iar pe mîna dreaptă îşi tatuase cu albastru numele 
„Vasea”. Se străduia din răsputeri să dea impresia că 
întîlnirea care urma să aibă loc nu-l frămîntă cîtuşi de 
puţin, că la laroslav a mai văzut el de-alde astea. De 
aceea glumea tot timpul, presărînd în discuţie glume 
nesărate de care ridea primul şi, alegîndu-mă pe mine 
ca fiind mai nou şi mai puţin experimentat decît el, mă 
întrebă: 

— Ştii să vorbeşti în argou? 

Comandasem un detaşament de pedeapsă şi 
avusesem de-a face cu nişte criminali cum Vekşin nici 
măcar nu visa, aşa că stăpîneam la perfecţie argoul 
borfaşilor, dar acum nu se cuvenea să vorbesc despre 
asta — putea să pară o lăudăroşenie din parte-mi. 
Vekşin rise scurt şi-i zise lui Jeglov: i 

— N-aveţi nici o grijă, tovarăşe căpitan. In vocea lui de 
băieţandru mi se păru că desluşesc o notă de încordare 
isterică. Totul o să meargă strună. Nici n-o să aibă timp 
să se dezmeticească şi i-am şi făcut marţi 

Stătusem mult timp nemişcat şi, fiindcă-mi amorţise 
un picior îmi schimbai poziţia, scaunul vienez scîrţii 
puternic şi toţi se întoarseră spre mine. Apoi, pentru că 


eu continuam să stau nemişcat şi să tac chitic, se 
întoarseră din nou spre Vekşin, în timp ce Jeglov lovind 
cu muchia palmei în masă îi spunea: 

— la aminte, Vekşin, nu ţi se cere nici un fel de 
iniţiativă personală, să nu încerci să faci pe grozavul 
sau pe borfaşul trecut prin ciur şi prin dîrmon. Sarcina 
ta e simplă, tu eşti un pion neînsemnat, un bleguţ cu 
caş la gură şi ai fost trimis să vezi dacă e cumva pe 
acolo cineva cu care s-ar putea discuta. Dacă ei sînt de 
acord să jefuiască o agenţie CEC la care lucrează o 
complice de-a noastră, atunci o să vină să discute cu ei 


chiar şeful în persoană. Voi căutaţi o legătură, fiindcă 
sînteţi prea puţini şi n-aveţi decît o singură armă. 

— Şi dacă o să-ntrebe de ce n-a venit şeful de la bun 
început? 

Lui Vasea Vekşin îi luceau ochii rotunzi de coţofană, în 
timp ce-şi freca într-una palmele roşietice cu încheieturi 
subţiri de copil, care ieşeau din mînecile vestonului 
scurt, cafeniu. 

— Să le spui că şeful nu-i atît de prost încît să se bage 
singur în gura lupului, de unde să ştiţi voi că n-aveau să 
vină cu ei şi sticleţii? Şi-n afară de asta, că ţie nu ţi-e 
frică, fiindcă n-ai nimic pe suflet şi că nici n-ai putea să 
„Ciripeşti” nimic despre treaba plănuită, fiindcă habar n- 
ai de ea. 

Faţa lui Jeglov părea îngîndurată şi tristă totodată, îmi 
făcea impresia că n-are nici el prea mare încredere în 
băieţandrul ăsta. Şi deodată îmi trecu prin minte să mă 
propun pe mine în locul lui Vekşin. E drept că de-abia 
venisem la DMJ}, dar cred că aş fi putut îndeplini şi eu 
misiunea flăcăului ăstuia. La urma urmei, chiar dacă aş 
fi dat greş, şi banditul care trebuia să vină la întîlnire m- 
ar fi mirosit, oricum tot aş fi fost în stare să-l înhaţ şi să- 
| aduc viu în strada Petrovka nr. 38, ceea ce n-ar fi fost 


tocmai rău. Şi cum în timpul războiului capturasem 
destui informatori din liniile inamice, ştiam foarte bine 
ce mărturisiri poate face un om luat prin surprindere. N- 
aveam nici o îndoială că pe banditul prins de mine o să- 
| facă să vorbească la DMJ. lată de ce toată povestea 
asta în care rolul principal fusese atribuit tînărului 
Vekşin mi se părea riscantă şi chiar contraindicată. 

Mă răsucii din nou pe scaunul care scoase un sciîrţiit. 
puternic. Era un scăunel caraghios pe al cărui spate 


1 Direcţia miliției judiciare (n.t.). 


curbat atîrna o bucată de tinichea rotundă ca o 
medalie. 

— N-ar fi poate mai bine să-l înhăţăm pe bandit şi să 
discutăm cu el mai serios aici? 

Toţi se întoarseră spre mine şi, pentru o clipă, în birou 
se lăsă liniştea, după care urmă o explozie asurzitoare 
de rîs. Ridea nestăpiînit, într-un falset subţirel, Vekşin, 
vocea baritonală a lui Jeglov hohotea reţinut şi cu mici 
pauze, Ivan Pasiuk, abia mişcîndu-şi buzele crăpate de 
vînt, răcnea în lege — un adevărat ris de sergent —, iar 
Grişa, fotograful, îşi ştergea lacrimile pe sub lentilele 
groase ale ochelarilor. 

li privii pe fiecare fără grabă. Jeglov se opri brusc din 
ris şi toţi ceilalţi tăcură ca şi cînd le-ar fi comandat 
„drepţi!” Doar Vekşin nu se putu opri şi mai hohoti un 
pic. 

Jeglov puse o mînă pe umărul meu şi-mi spuse: 

— Aici, la noi, amice dragă, nu-i ca pe front. N-avem 
nevoie de prizonieri informatori! 

Mă miră faptul că Jeglov îmi ghicise atît de exact 
gîndurile. Fireşte, ar fi fost mai bine să tac şi să las să 
se uite propunerea pe care o făcusem şi care, judecînd 
după reacţia tuturor, li se păruse o absurditate, vădind 


o totală nepricepere. Dar mă aprinsesem şi atunci cînd 
mă aprind sînt cuprins nu de o exaltare prostească, ci 
de o îndărătnicie de tanc. De aceea, întrebai calm, cu 
voce nu prea tare: 

— Şi de ce, mă rog, n-aveţi nevoie de prizonieri 
informatori? 

Jeglov îşi răsuci o ţigară, suflă în ea şuierînd şi ridică 
din umeri. 

— Fiindcă pe front regula-i simplă: cel pe care l-ai 
prins e duşman, şi problema rămîne simplă pînă la 
capăt, dar pe banditul pe care-l înhaţi îl poţi numi 


duşman doar atunci cînd dovedeşti că a comis o 
infracţiune. Chiar dacă îl prindem, el ne poate trimite la 
plimbare. 

— Cum să ne trimită la plimbare? Doar de aia-i 
informator, ca să răspundă cînd îl întrebi. lar de 
dovedit, putem dovedi şi mai tîrziu. 

Jeglov îşi aprinse ţigara, dădu drumul unui rotocol de 
fum şi mă întrebă: 

— Pe front, cînd un prizonier nu vrea să vorbească, ce 
păţeşte? 

— Cum ce păţeşte? rostii eu mirat. E tratat, cum se 
spune, conform legilor de război. 

— Intocmai, mă aprobă Jeglov. Dar de ce? Fiindcă e 
soldat sau ofiţer al unei armate duşmane, luptă 
împotriva ta cu arma în mînă, iar vinovăția lui nu mai 
necesită dovezi... 

— Dar banditul nu are şi el armă? mă încăpăţinai eu. 

— La întîlnire poate veni foarte bine şi fără armă. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Este, fiindcă-n buletinul lui nu scrie că-i bandit. Ba, 
dimpotrivă, scrie că-i cetăţean. Şi că locuieşte, ştiu eu, 
pe strada Incurcată nr. 5. Mai înhaţă-l dacă poţi! 

— La drept vorbind, acum, un infractor versat e mult 


mai periculos decît un fascist, spuse Vekşin rotindu-şi 
ochii ca nişte mărgele gălbui. Cu buletinul ăsta îi 
jefuieşte şi-i omoară pe-ai lui! Sînt mai răi decit fasciştii, 
repetă el pentru a fi mai convingător. 

„Multe mai ştii tu despre fascişti!” îmi zisei eu fără să 
mai deschid gura.  Inţelegeam că  greşisem 
amestecîndu-mă în discuţie. Acum, după ce dădusem 
dovadă de atita nepricepere, nu mai aveam nici o şansă 
să fiu trimis la întîlnirea cu bandiții în locul lui Vekşin. 

Consfătuirea luă sfîrşit. Timpul se scurgea insuportabil 
de încet. Jeglov îmi dădu un bon de masă şi merserăm 


cu toţii să mîncăm la cantina de la parter. În afară de 
Vekşin, care, pentru orice eventualitate, rămase în 
birou. Îi aduserăm o jumătate de piine şi o cutie cu 
stufat cu carne de porc pe care le înfulecă iute, bău apă 
dintr-o carafă, lingîndu-şi apoi degetele subţiri. 

Lîngă numele „Vasea”, tatuat cu litere stîngace, pe 
mînă avea o mulţime de excrescenţe şi privindu-le, nu 
ştiu de ce mi-am amintit de o superstiție auzită în 
copilărie, care spune că dacă atingi o broască riioasă, îţi 
cresc negi pe miini. 

„E încă un puştan, mi-am spus îngăduitor, iertîndu-i lui 
Vasea aroganţa. Puştan de-a binelea.” 

Atunci nu ştiam că la activul acestui „puştan” se 
numărau nu numai vreo treizeci de pungaşi prinşi, ci şi 
banda de tîlhari a lui laşa Lăliul, capturată graţie 
excepţionalei iscusinţe a lui Vekşin de a pătrunde în 
adîncul sufletului infractorului. 

— Ai arma la tine? îl întrebă Jeglov. 

— Cum să nu! şi Vekşin îşi ridică puţin poala 
vestonului de lustrină, lovind uşor cu palma tocul 
revolverului. Nu mă despart de el niciodată. 

Jeglov zimbi. 

— O să trebuiască să-l laşi aici. Acolo n-ai nevoie de 


el. 

— Chiar deloc? zîmbi şi Vekşin, descingîndu-şi tocul 
revolverului. 

Timpul se scurgea încet, minutele picurau leneşe şi 
dacă limba de aramă înverzită a pendulei nu s-ar fi 
legănat monoton în cutia ei lungă, ai fi crezut că 
încremeniseră pe vecie. Ploaia şuiera în geam 
insuportabil de uniform, cu sunet de muzicuţă stricată; 
din stradă răsună deodată sirena stridentă a unei 
salvări; de pe coridor se auziră tropăituri grele, iar la 
opt şi jumătate, cînd Jeglov se ridică spunînd: „Gata, să 


mergem!”, toţi săriră şi începură să se îmbrace cu 
impermeabilele şi să-şi pună chipiele, îngrămădindu-se 
pentru o clipă în fata uşii. Jeglov răsuci comutatorul şi 
becul slab, gălbui, fu parcă înghiţit de întunericul ce 
năvăli din colţurile camerei, iar în beznă, pilnia 
difuzorului mai murmură în urma noastră: „Este ora 
douăzeci şi treizeci de minute, ora Moscovei. Transmi- 
tem lieduri şi arii din opere, în interpretarea artistei 
emerite a R. S. F. S. R. Pantofel-Neceţkaia...” 

Pe aleea Kolobovski, Vekşin o luă înainte. Noi îl 
urmam la vreo sută de metri distanță, apoi ne 
împrăştiarăm. Pe bulevardul Ţvetnoi, Vasea se aşeză pe 
a treia bancă din stînga, cum vii dinspre Piața Centrală, 
situată în luminişul unui boschet. De la distanță era 
vizibilă din toate părțile. Eu şi Jeglov ne ascunserăm 
lîngă o prăvălioară de chimicale închisă, în spatele unei 
lustragerii, pe a cărei uşă fusese bătută în cuie o 
scîndură groasă. 

De aici puteam vedea silueta plăpîndă a lui Vekşin, 
gîrbovită pe bancă, sub ploaia rece şi măruntă de 
septembrie. Oaspetele aşteptat de toţi nu putea să 
apară fără să-l vedem şi nici să plece neobservat. Pe 
stradă nu se mai vedeau trecători aproape deloc. Trecu 


un tramvai luminat cu becuri albăstrui. Îmi privii ceasul 
cu cadran fosforescent. 

— Nouă şi un sfert...şoptii eu. 

Jeglov îmi strînse mîna cu putere. Lîngă Vekşin se 
oprise un bărbat înalt, care stătu puţin în picioare, apoi 
se aşeză alături de el. Nu reuşeam să-mi dau seama de 
unde apăruse: toate trecerile erau supravegheate şi nu 
se putea apropia neobservat. Mă uitai la Jeglov, şi el îmi 
şopti foarte încet, ca şi cum banditul l-ar fi putut auzi de 
unde se afla: 

— A sărit din mersul tramvaiului... 


Mai tîrziu nu puteam să-mi amintesc cît timp trecuse, 
pentru că în minutele acelea puţine fierbeam de necaz 
şi indignare: uite banditul, stă la o sută de paşi de noi, 
n-ai decît să-ntinzi mîna să-l apuci de guler. lar noi 
trebuie să stăm aici, pitiţi în spatele gheretei şi să 
vorbim în şoaptă, arzînd de nerăbdare să aflăm cum o 
să se înţeleagă Vekşin cu el. 

Dinspre Piaţa Trubnaia se apropia huruind zgomotos 
alt tramvai şi mă gîndii că atunci cînd o să treacă pe 
lîngă noi, o să-l pierdem din vedere pentru o clipă pe 
Vekşin. Dar banditul se ridică, îl bătu pe Vekşin pe umăr 
şi mi se păru că-i strînge mîna, apoi se întoarse, sări 
peste grilajul de fier al bulevardului şi, alergînd cîțiva 
paşi pe lîngă vagonul care huruia şi zdrăngănea, sări 
sprinten pe scara tramvaiului. Luminile din spate ale 
tramvaiului se îndepărtau spre Samoteka, iar Vasea 
continua să stea liniştit pe bancă. 

Trecuseră cinci minute şi nu ştiu de ce Vekşin nu voia 
să plece de acolo. Jeglov fluieră încet şi prelung, dar 
Vasea nici nu întoarse capul... 

— Poate s-au înţeles să mai vină cineva, îmi dădui eu 
cu părerea. 

Jeglov ridică din umeri. 


După ce mai trecură vreo zece minute, ne ridicarăm şi 
ne îndreptarăm încet spre Vekşin, care continua să stea 
liniştit şi nemişcat. Cînd ajunserăm lîngă el, eu care 
văzusem multe în război, înţelesei că Vasea e mort. Ne 
privea cu ochii rotunzi larg deschişi, pe geană îi sticlea 
o lacrimă mică, transparentă, şi un firicel de sînge i se 
prelingea din colţul gurii. Un cuţit lung îi pătrunsese în 
inimă, străpungindu-i trupul firav de băieţandru, apoi se 
înfipsese în spătarul de lemn al băncii. lată de ce şedea 
Vasea drept, ca un elev silitor la lecţie, şi, deodată, mi 


se păru atît de mic, lipsit de apărare şi umilit pentru 
totdeauna, încît mă trecură fiorii. 

— L-a dibuit blestematul de bandit, rosti Jeglov cu 
voce surdă. 

— Trebuie să-l răzbunăm! răspunsei eu şi, întorcîndu- 
mă spre Pasiuk care amuţise, îi ordonai: Cheamă 
Salvarea! 


Facultatea de drept a Universităţii de 
Stat Lomonosov, decorată cu ordinul 
Lenin, anunță că pe data de 10 octom- 
brie 1945, ora 18, în cadrul şedinţei 
Consiliului științific, va avea loc 
susținerea publică a dizertaţiei lui H. F. 
Evsikov, cu tema: Depoziţia acuzatului 
— sursă a dovezilor în Codul penal 
sovietic, prezentată în vederea obținerii 
titlului de doctor în ştiinţe juridice. 

Anunţ 


Ne-am întors în strada Petrovka pe la miezul nopţii. 
Jeglov s-a dus numaidecit la conducere. În birou ne-am 
aşezat aşa cum stătusem cu trei ore şi jumătate 
înainte: Pasiuk pe fotoliul înfundat şi prăpădit, Kolea 
Taraskin pe canapeaua rabatabilă de dermatină care 
lucea sinistru, iar fotograful Grişa, aşezat pe pervazul 
ferestrei pe sub care pătrundea un curent rece, 
strănuta tot timpul, dar nu se hotăra să se dea jos. Eu 


rămăsesem pe scăunelul meu vienez de care era 
agăţată tinicheaua rotundă cu numărul de inventar. 
Doar Vasea Vekşin lipsea. Cu toate că şi scaunul lui 
jeglov din faţa biroului uzat era gol, judecînd după 
actele aruncate în dezordine, după călimările mişcate 
din loc, după dosarele deschise, era limpede că stăpînul 
ieşise pentru cîteva clipe şi că avea să se întoarcă 
îndată la locul lui. Dar Vekşin stătuse prea puţin ca să 
lase vreo urmă cît de mică a prezenţei sale în încăperea 
asta oficială şi atît de impersonală. Parcă nici nu 
trecuse vreodată pe aici şi nici nu avusese loc 


pregătirea operaţiei, nici discuţia privind capturarea 
„informatorului”, parcă rîsul lui subţirel de puştan nici 
n-ar fi răsunat în încăpere. Dar pe pervazul ferestrei 
încă se mai afla cutia americană de conserve de carne 
din care Vekşin miîncase cu citeva ore mai înainte, 
lingîndu-şi degetele subţiri. lar după uşa blindată a 
seifului se afla pistolul lui. 

Stăteam acoperindu-mi ochii cu palma şi nu puteam 
uita cum băgaseră brancarda cu corpul ţeapăn al lui 
Vasea în maşina Salvării, uşa albă a maşinii cu cruce 
roşie închizîndu-se cu un scrişnet surd, ca şi cum şi-ar fi 
înghiţit prada, apoi sforăitul zgomotos al ZIS-ului care 
pornise vijelios, învăluindu-ne în fumul dulceag al 
benzinei arse. 

Locul crimei n-a fost fotografiat şi nici descris, nu s-au 
făcut măsurători şi nici nu s-a încheiat vreun proces- 
verbal; în mintea mea astea erau principalele măsuri 
care se luau în cazul unei crime şi, întrucît acum 
fuseseră neglijate, am încercat aceeaşi senzaţie ca pe 
timpul războiului, cînd n-aveai vreme pentru nici un fel 
de formalităţi şi proceduri. 

Mă gîndeam că Vasea Vekşin pierise ca pe front şi în 
adîncul sufletului socoteam întru totul justificat faptul 


că Jeglov nu se apucase să îndeplinească pe Bulevardul 
Ţvetnoi, noaptea sub ploaia duşmănoasă, procedura 
penală cu proces-verbal, cu examinarea cadavrului cu 
fotografii din poziţie laterală, de sus, în prim-plan. Cu 
siguranţă că s-ar fi adunat o mulţime de gură-cască şi 
moartea lui Vasea ar fi fost cumva înjosită, ca şi cum n- 
ar fi fost un cercetaş mort în luptă, ci un trecător 
oarecare, lipsit de apărare, o victimă nenorocită, iar noi, 
Jeglov, Pasiuk, Taraskin şi ceilalţi, agitîndu-ne pe lîngă 
cadavrul lui, sub ochii trecătorilor, le-am fi părut 
acestora nişte lucrători de miliţie grozav de puternici şi 


de curajoşi, din cei care nu cad răpuşi de cuțitul vreunui 
bandit, ci dimpotrivă îl înhaţă pe ticălos fără frică, în 
timp ce nenorocitul ăsta nici măcar nu se putuse apăra. 

Cînd am plecat pe front eram un băieţandru şi toată 
experienţa de viaţă am dobîndit-o în război. Pesemne 
de aceea priveam întregul univers cu ochii omului care 
a ţinut întotdeauna o armă în mînă, în timp ce oamenii 
paşnici, neînarmaţi, îmi păreau, fără să vreau, slabi, 
avînd mereu nevoie de ocrotire. Şi Vasea Vekşin care, 
conştient, voise să facă o armă din însăşi lipsa lui de 
apărare, nu trebuia, din punctul meu de vedere, să dea 
prilej de compătimire sau spaimă mulţimii de trecători 
ocazionali. Şi pentru că nu le puteam striga acestor 
oameni că el murise primind o lovitură de cuţit 
îndreptată de fapt împotriva lor, a tuturor, se cădea să 
luăm corpul tovarăşului nostru şi să plecăm fără vorbe 
de prisos, fără jurăminte şi promisiuni că o să facem tot 
ce trebuie făcut ca să-l răzbunăm aşa cum se cuvine. 

In general, aşa a şi fost. Numai că, atunci cînd a venit 
Salvarea, Jeglov a împins-o uşor la o parte pe tînăra 
doctoriţă care coborise cu mantaua pe umeri. „O clipă, 
vă rog!”, a rostit el iute, şi-a scos fularul de la git, a 
înfăşurat cu grijă minerul cuţitului şi, cu o smucitură, l-a 


smuls din rană. Doctoriţa l-a privit mirată, iar Jeglov i-a 
întins lui Pasiuk cuțitul înfăşurat în fular, spunîndu-i: 

— Ţine-l cu grijă, Ivane, poate că au rămas „urme”. 

lar acum Jeglov se dusese la conducere să raporteze 
eşecul operaţiunii. Şi cu toate că nu cunoşteam încă pe 
niciunul dintre şefii din strada Petrovka, îmi închipuiam 
lesne ce papară înghite el acum... 

S-au scurs minute, apoi ore. Kolea Taraskin aţipise pe 
divan şi pesemne că visa ceva neplăcut, fiindcă gemea 
încetişor şi prelung. Pasiuk întinsese un ziar pe masă şi, 


după ce îşi demontă revolverul TT, unse cu grijă fiecare 
piesă. Grişa fluiera trist o melodie. 

— Ce fel de bandă-i asta, „Pisica Neagră”? îl întrebai 
pe Pasiuk. 

Pasiuk mă privi cu ochii lui cenuşii, limpezi, ridică din 
sprîncene şi rosti rar: 

— Bandă. Tăcu o clipă, apoi continuă: Bandă ca orice 
bandă. Ucigaşi şi tilhari. Ticăloşi înveteraţi. Dacă-i 
prindem — dă, Doamne — pe toţi îi spînzurăm. Da’ mai 
bine să-ţi povestească Şase-pe-nouă, el e palavragiul 
nostru numărul unu... 

Fotograful se obişnuise probabil cu porecla lui ciudată 
şi fie că părerea lui Pasiuk nu-l deranja, fie că dorinţa de 
a povesti era prea puternică, nu-i răspunse acestuia 
nimic, doar dădu din mînă şi rosti cu dispreț: 

— Bandă ca orice bandă! Nu seamănă cu nici o altă 
bandă şi de aceea ni s-a şi dat sarcina să ne ocupăm de 
ea... 

— Mai ales ţie, zise Pasiuk zimbind în zeflemea cu 
buzele-i subţiri, crăpate de vînt. Toată nădejdea e-n 
tine! 

Dar fotograful continuă, adresîndu-mi-se numai mie: 

— E al doilea an de cînd o caută, dar n-au reuşit să-i 


dea de urmă. Dacă aş fi Lev Şeinin aş scrie neapărat o 
carte despre asta. 

— Dar despre ce să scrii, dacă nu există urme? mă 
interesai eu. 

— Nu sînt, dar or să fie, spuse cu convingere Şase-pe- 
nouă. Deşi, fireşte, sînt foarte dibaci, ticăloşii. Jefuiesc 
apartamentele celor mai înstăriți cetăţeni, alimentarele, 
depozitele, pe oameni îi împuşcă fără rost. Şi acolo 
unde au operat desenează cu cărbune o pisică sau 
aruncă un pisoi viu. 

— De ce? 


— Din mîndrie banditească. Îşi bat joc de noi, 
semniîndu-se. 

Uşa se deschise şi intră Jeglov. Toţi ne întorserăm 
spre el. 

— Deci aşa, rosti el. Tu, Pasiuk, pleci mîine dimineaţă 
la laroslav cu corpul lui Vekşin. Il conduci, pe ultimul 
drum în numele nostru, al tuturor, încerci s-o consolezi 
pe maică-sa. Cu toate că nu văd ce consolare s-ar putea 
găsi, fir-ar a dracului de treabă! 

Faţa lui Jeglov era întunecată, iar muşchii încordaţi ai 
fălcilor i se mişcau nervos. 

Pasiuk îşi şterse degetele unsuroase de ulei cu o 
bucăţică de ziar pe care apoi o împături cu grijă şi o 
aruncă în coş, se ridică şi spuse scurt: 

— Am înţeles, se face... 

— Voi, Taraskin şi Şarapov, miine sînteţi de serviciu cu 
mine prin oraş. 

— Şi eu? întrebă supărat Grişa Şase-pe-nouă. Eu ce 
fac? 

— Vii şi tu cu noi, ce să facem cu tine? Acum toată 
lumea la culcare, neîntîrziat! 


Am avut un somn agitat ca ceața din zori. Abia 


închisesem pentru o clipă ochii, că am şi tresărit 
speriat, părîndu-mi-se că nu m-am trezit la timp. În 
cameră era întuneric şi foarte frig. Imi părea rău să ies 
din aşternutul cald. Am scos mîna de sub pătură şi m- 
am uitat la cadranul ceasului care lucea verzui: limbile 
arătau şase şi jumătate. Am oftat de necaz: pierdeam o 
jumătate de oră de somn. M-am gîndit că începusem să 
mă dezvăţ de obiceiul căpătat pe front: de a dormi 
pînă-n ultima clipă, folosind fiecare minut, recuperînd 
din timpul de somn pierdut ieri şi încercînd să cîştig fie 
şi o clipă din odihna de miine. 


Am luat de pe scaunul de lîngă pat o ţigară, am 
aprins-o cu bricheta şi am tras adînc în piept. Nimic nu-i 
mai dulce decît acest prim fum de ţigară pe care-l simţi 
pătrunziînd fierbinte şi uscat în plămiîni, ameţindu-te 
uşor, în timp ce corpul ţi-e cuprins în întregime de o 
senzaţie de beatitudine trîndavă, cînd ştii precis că mai 
ai la dispoziţie cîteva minute fără alergătură, forfotă sau 
griji, minute în care poţi privi fără vreun scop anume în 
tavan,  bucurindu-te de gustul  delicat-amărui al 
tutunului. 

Fereastra camerei dădea spre intersecţia de la Porţile 
Sretenski, şi cînd maşinile treceau huruind de pe 
bulevard pe strada Dzerjinski, luminile farurilor loveau 
în geamuri ca nişte stîlpi albi, puternici şi, pătrunzînd în 
cameră, se opreau pe pereţi stăruind o clipă acolo, ca şi 
cum ar fi şovăit încotro s-o ia. Apoi săreau brusc pe 
tavan ca nişte pete luminoase, îl traversau în diagonală 
şi se ascundeau într-un colţ după galerie, de parcă ar fi 
găsit acolo o gaură în care dispăreau pentru totdeauna. 

Stăteam culcat, privind petele de lumină albăstrui 
care săreau de pe pereţi pe tavan, fumam şi mă 
gîndeam că probabil n-o să-mi fie uşor să lucrez la DM). 
Trecuseră ceva mai mult de douăzeci şi patru de ore din 


clipa în care intrasem în casa galbenă cu trei etaje a 
Direcţiei Miliției Judiciare, unde, prezentînd la intrare 
permisul, am urcat la etajul întîi şi am bătut la uşa 
camerei nr. 64. 

— E deschis! s-a auzit o voce subţirică din birou. 

Am intrat şi m-am prezentat reglementar: 

— Sînt lucrătorul operativ, locotenent-major Şarapov, 
m-am prezentat la ordin! 

Stăpînul biroului, pesemne chiar celebrul Gleb Jeglov, 
lucrător operativ superior, şeful brigăzii de combatere a 
banditismului, la care fusesem trimis să-mi efectuez 


stagiul, stătea la un birou pe care erau îngrămădite 
dosare şi foi de hirtie dactilografiate. Mă surprinsese 
faptul că renumitul detectiv e atît de puţin prezentabil: 
lung şi slab, purta ochelari foarte puternici, cu ramă de 
os, care-i stăteau strîmb, mai jos de rădăcina nasului. 
Conştient probabil de fizicul său firav, stătea foarte 
ţanţoş, privind pe deasupra mea, cu capul dat pe spate 
şi bărbia ridicată. Deşi asta se datora mai curînd 
defectului de vedere, părea, cu toată stîngăcia lui, 
foarte arogant. 

— Bună ziua, Şarapov, spuse el în sfirşit. Mi-au 
telefonat de la cadre, în legătură cu tine. În general, 
cam aşa ne-am închipuit şi noi că arăţi... 

N-am înţeles cine sînt aceşti „noi”, dar nu ştiu de ce 
m-am simţit stînjenit şi am răspuns ridicînd din umeri: 

— Sînt un om obişnuit... 

— Sigur că obişnuit, numai că tocmai de băieţi dintr- 
ăştia obişnuiţi, veniţi de pe front, avem noi nevoie. Ştii 
cu ce ne ocupăm, nu? 

Am dat din cap, dar probabil nu prea convins, fiindcă 
spuse plin de importanţă, ridicînd un deget: 

— Banditism. Crime. Jafuri. Asta nu-i floare la ureche. 
Pe front ai fost cercetaş? 


— Exact, Comandant de companie. 

— O să te obişnuieşti aici. La primăvară se dă 
admiterea la facultatea de ştiinţe juridice, te trimitem 
acolo urgent. 

In clipa aceea, uşa s-a deschis cu zgomot şi în birou a 
dat buzna un flăcău oacheş, cu părul negru ca pana 
corbului, cu ochi veseli şi răutăcioşi, pe care abia-l 
cuprindea haina. Mă privi în treacăt şi începu să rîdă 
uşor. 

— Tu eşti Şarapov? Bună! Jeglov mă cheamă... 


Am privit mirat spre omul de la masă, iar Jeglov îi 
strigă: 

— Hai, părinte Grigori, marş de pe scaun! 

— Am lucrat ceva aici, a zis Grigori, gînditor, plin de 
importanţă şi, dezdoindu-şi încetişor nenumăratele lui 
articulaţii, s-a îndreptat ca o lumînare. 

— Probabil că v-aţi şi cunoscut? a întrebat Jeglov. 

— Ei, mai mult sau mai puţin, am bolborosit eu, iar 
Grigori a dat energic din cap. 

— Pînă una alta, i-am vorbit tovarăşului despre munca 
noastră... 

Jeglov l-a privit cu coada ochiului, a început să ridă, 
apoi a spus: 

— Şarapov, ţine minte, ăsta-i om mare, Grişa Uşivin, 
fotograf  neîntrecut, fiul cel mare al baronului 
Münchhausen. Ar putea să cîştige bani cu ghiotura 
făcînd ilustrate, dar el iubeşte în mod dezinteresat 
anchetele judiciare... 

— Ştii ce, Jeglov, m-am săturat de afronturile tale! a 
strigat Grişa. Obrajii i s-au acoperit de pete roşii, iar 
lentilele ochelarilor i s-au aburit. Dacă vrei să te cerţi cu 
mine... 

— Ferească Dumnezeu, Grişa, a zis Jeglov rîzînd în 


hohote. Şarapov e militar, el o să te înţeleagă mai bine 
decît toţi. Doar nu-i vina ta că nu te admite Comisia 
medicală la atestare. Dar oare totul e să ai epoleţi? Ce 
zici, Grişa? Nu, ci o inimă vitează şi o minte ageră! Aşa 
că tot o să ne mai comanzi pe toţi cei de aici! 

Grişa a vrut să-i răspundă lui Jeglov cum se cuvenea, 
dar în birou au mai intrat doi oameni: unul masiv, cu o 
figură cenuşie, ştearsă, şi un flăcăiandru foarte tînăr. 
Am aflat că-i cheamă Pasiuk şi Vekşin, iar după o clipă 
şi-a făcut apariţia Kolea Taraskin, care, gifiind, ne 


comunică în şoaptă că Senka Asul telefonase şi bandiții 
au fixat întîlnirea... 

Aşa am intrat în grupa lui Jeglov acum douăzeci de 
ore, şi-n ziua aceea se întîimplaseră atitea, încît acum n- 
o să mai am timp să mă aclimatizez, să învăţ, să capăt 
mai întîi experienţă: trebuie să-l înlocuiesc din mers pe 
tovarăşul nostru care murise... 

In bucătăria acelui imens apartament cu dependinţe 
comuna se afla un singur om: Mihail Mihailovici Bomze. 
Stătea pe un taburet şchiop la masa lui — erau nouă în 
bucătărie — şi mînca nişte cartofi fierţi şi ceapă. Lua în 
gură cîte o bucată albă de cartof sfărimicios, înmuia cu 
grijă în solniţă cîte un sfert de ceapă, îl studia atent cu 
ochii săi miopi, ca şi cum ar fi vrut să se convingă că 
ceapa n-a păţit nimic din cauza sării şi apoi o ronţăia 
fără grabă şi zgomotos. Mă privi tot atit de distant şi 
gînditor cum privise mai înainte ceapa. 

—  Volodea, dacă vrei, te tratez cu ceapă. Are 
vitamine, fitoncide, iuţime şi, în plus, conţine sfidare 
socială, adică tot ce nu există în viaţa mea. Clătinînd 
din capul lui ascuţit şi chel, începu să ridă încetişor. 

— Ceapa-i amară, Mihal Mihailici, rostii eu, aşezîndu- 
mă în faţa lui. Aşa că mai bine te servesc eu pe 


dumneata cu omletă din praf de ouă. 

— Mulţumesc, prietene, dar tu trebuie să măninci 
mult, eşti încă tînăr şi probabil că ţi-e foame întruna. Mă 
privea mijindu-şi ochii. Toată faţa îi era brăzdată de 
riduri fine, iar pielea maronie — presărată cu pete de 
bătrîneţe, întunecate. Şi poate din pricină că Mihal 
Mihalici îşi tot trăgea în sus gitul din trunchiul bondoc şi 
îndesat, cu miini grăsuţe şi picioare mici, mi se părea că 
seamănă cu o broască ţestoasă bătrînă şi blajină. Purta 
o haină maro în carouri, care şi prin culoare şi prin 
lărgime îmi amintea de un fagure. 


Am aruncat în tigaie o bucată de untură albă, am 
amestecat într-o ceaşcă praful de ouă, şi terciul galben 
s-a răspîndit pe fundul de fontă neagră sfiriind şi 
gîlgîind. Apoi am adus din camera mea o piine neagră şi 
cele şase bucăţi de zahăr care-mi mai rămăseseră. 
Bomze avea nişte ceai la fiert, astfel că micul dejun a 
fost minunat. 

Bătrinul mînca puţin şi fără grabă, vedeam că 
mîncarea nu-i face nici o plăcere. Măniînci, fiindcă dacă 
nu mănînci mori curînd! El mînca fără să simtă vreun 
gust, indiferent, ca şi cum ar fi îndeplinit o muncă 
plictisitoare. Apoi puse la o parte furculiţa şi zise: 

— Dealtfel, nu mai eşti un băieţandru. De acum eşti 
bărbat. Cîţi ani ai împlinit? 

— Douăzeci şi doi. 

— Douăzeci şi doi, douăzeci şi doi... Bătrinul îşi scoase 
din carapace căpşorul ascuţit, apoi îl piti iarăşi. Ce 
fericit eram eu la douăzeci şi doi de ani! 

Sub povara amintirilor, îşi coborî pleoapele subţiri 
albăstrui. Dacă-l priveai dintr-o parte, ai fi crezut că 
aţipise. Dar nu dormea, fiindcă îşi mişcă lăbuţele pe 
masă şi mă întrebă: 

— Dar tu, Volodea, eşti fericit la douăzeci şi doi de ani 


ai tăi? 

Am dat din umeri. 

— Nu ştiu, dar totul pare să fie în regulă. 

— Eu ştiam precis că sînt fericit. Dar fericirea, cîndva 
uriaşă, a scăzut treptat, pînă cînd a rămas mică de tot, 
ca o piatră la rinichi. 

ÎI privii cu coada ochiului: în colţul ochilor negri, 
tulburi, i se cuibărise tristeţea, ca o lacrimă care nu mai 
picură. Mi-era milă de bătrîn, prea era deprimat. 


— Mihal Mihalici, de ce te perpeleşti singur aici? Ai 
doar nişte rude sau prieteni la Kiev, du-te la ei, ar fi mai 
vesel împreună... 

Bomze clătină din căpşorul lui scofilcit şi ridat, apoi 
zîmbi trist cu gura-i lată, de broască ţestoasă. 

— Melcul, orice-ar face, nu-şi mai poate părăsi căsuţa. 
Şi-n afară de asta, spuse el după ce se gîndi o clipă, sînt 
toţi bătrîni, şi bătrînii nu trebuie să stea împreună. 
Bătriînii trebuie să se aciuiască pe lîngă tineri. Asta face 
ca viaţa pe care au trăit-o să capete mai mult sens. 

Băiatul lui Bomze — student în anul IV la Conservator 
— fusese ucis lîngă Moscova, în octombrie 1941. Cînta 
la violoncel, era foarte miop, şi cînd primea bursa îi 
aducea mamei sale flori. In apartamentul nostru nimeni 
nu aducea vreodată flori cuiva, iar acele bucheţele 
stîrneau un sentiment de milă şi totodată de respect 
faţă de băiat, pentru că, deşi era absurd să cheltuieşti 
banii pe flori, devreme ce puteai culege cite voiai la 
marginea oraşului, vecinii recunoşteau în ele ceva 
sublim şi mişcător. 

Florile au căpătat un sens concret atunci cînd bătrînii 
Bomze au primit vestea morţii fiului lor. Mama, care 
pînă atunci nu fusese niciodată bolnavă, a mai trăit 


după asta trei zile şi a murit noaptea în somn. Vecinii 
care au îmbrăcat-o şi au înmormiîntat-o la cimitirul 
german îşi aminteau cel mai mult de aceste flori, ca şi 
cum ar fi fost lucrul cel mai important pe care-l ţineau 
minte din scurta viaţă a băiatului aceluia vioi, miop şi 
care scotea din violoncelul lui melodii prelungi 
tremurătoare, dar nu prea lesne de înţeles. 

— Eşti mulţumit de noua ta muncă, Volodea? întrebă 
Mihal Mihalici. 

— Cum să vă spun... încă nu-mi dau seama, răspunsei 
eu evaziv, amintindu-mi de Vasea Vekşin şi gîndindu- 


mă că poate era ceva mai mare decit fiul lui. Mihal 
Mihalici. Şi n-am mai adăugat nimic, pentru că bătrînul 
nu trebuia să ştie cum îmi petrecusem prima zi la DMJ. 
M-am uitat la ceas şi am început să mă pregătesc în 
grabă de plecare. 

— Lasă, Volodea, spăl eu vasele mai tîrziu, că doar eu 
nu întârzii la lucru, fiindcă nu-i niciodată prea tirziu să 
faci glume bune, spuse bătrînul. N 

Munca lui Bomze era neobişnuită. In general, înainte 
de război nu înțelegeam cum poate fi considerată 
muncă o astfel de prostie: Mihal Mihalici era umorist 
profesionist. Născocea glume pentru ziare şi reviste, era 
foarte prost plătit şi niciodată la timp, dar el nu se 
necăjea, le ducea altele şi dacă nu erau acceptate le lua 
înapoi sau le modifica. Îl plăcea să repete că, din 
fericire, pentru cele mai reuşite glume şi anecdote nu i 
se fixa onorariu. Profesia lui era de „realizator de pilule 
umoristice” şi întotdeauna m-am mirat cum poate 
născoci glume şi istorioare într-adevăr nostime un om 
atit de trist şi de liniştit. 

Aveam impresia că Mihal Mihalici vrea să spună ceva 
important, dar în bucătărie dădu buzna Şurka Baranova 
cu toate cele cinci odrasle ale ei şi deodată se stîrni o 


zarvă nemaipomenită, cu îmbulzeală, alergătură, 
tropăituri şi strigăte, risete şi plinsete, toate deodată. 
Copiii înşfăcară cartoful lui Bomze din farfurie, unul mă 
trase de centură, altul mi se strecură sub poalele 
mantalei ca să pipăie tocul revolverului, altul se căţără 
pe genunchii bătrînului. Toţi voiau să trăiască. Atunci 
am înţeles de ce nu vrea bătrînul să plece de aici la 
Kiev, la prieteni sau la rude. 


PESTELE TRAGE LA UNDIŢĂ 


Din zi în zi creşte cantitatea de peşte 
prins în eleşteele din jurul Moscovei. 
Știuca trage cel mai bine în bazinul 
Istrinski. Aici se prind exemplare de cite 
4—5 kg. Trage bine la undiță şi bibanul, 
adeseori destul de mare, de 600—700 


gr. 
„Vecerniaia Moskva” 


În secţie era zarvă mare: lucrătorul operativ de gardă 
Soloviov cîştigase cu o obligaţie dinainte de război 
cincizeci de mii de ruble. Foarte mulţumit şi mîndru, 
fericitul cîştigător, puţin stingherit, mulțumea pentru 
felicitările pe care i le adresau chiar şi oameni mai puţin 
cunoscuţi. Triumful culmină cu apariţia redactorului 
ziarului de mare tiraj al Departamentului, venit 
împreună cu fotograful. E adevărat că, în acel moment 
Soloviov se arătă stingherit şi începu să refuze, 


bălmăjind că n-a făcut nimic deosebit, dar redactorul îl 
convinse repede să accepte, şoptindu-i că o să-i publice 
fotografia nu pentru ochii lui frumoşi, ci pentru că asta-i 
o problemă importantă din punct de vedere politic. Apoi 
apăru Jeglov, căruia Soloviov îi povesti pentru a mia 
oară cum ieri „aşa, pur şi simplu de plictiseală, ca să-şi 
omoare timpul”, verificase numerele obligaţiilor la 
prima tragere de după război. 

— Mă uit, şi ce văd? Fraţilor, seria corespunde! Şi cînd 
am văzut şi cîştigul — cincizeci de mii — mi-a fost frică 
să mai verific numărul. Dacă nu-i ăsta, mi-am zis, mă 


pot aştepta la formula: „celorlalte numere le revin...” 
Am pus ziarul pe divan şi m-am dus să fumez o ţigară... 

Şi-ţi bătea inima de emoție, zise compătimitor 
Jeglov. 

— Inî, confirmă naiv Soloviov. O chem pe Zinka. Zina, 
spun, tu ai mină bună, verifică numărul... Da, fraţilor, n- 
are parte oricine de aşa noroc... 

— Sigur că n-are, îl aprobă Jeglov. Soarta, frăţioare, e 
vicleană, îi alege pe cei care merită. Şi cum o să-i 
cheltui? 

— Ei, cum o să-i cheltui! rîse fericit Soloviov. Bani să 
fie, că de cheltuit nu-i o problemă... 

— Nu vorbi aşa, clătină din cap Jeglov. Cum „nu-i o 
problemă”? O treabă ca asta trebuie tratată cu toată 
seriozitatea. Eu, de pildă, cred că Fedea Melnikov din 
secţia a treia a procedat într-un mod demn de toată 
lauda... 

— Dar ce-a făcut? întrebă Soloviov curios. 

— Cu puţin timp înainte de război, a cîştigat la loterie 
un ZIS—101, de douăzeci şi şapte de mii de ruble. 

— Şi? 

— Cum şi? Ca un adevărat patriot, Fedea a considerat 
că nu-i just să se plimbe în maşină personală, într-un 


moment în care situaţia internaţională era atît de 
complicată. Şi a donat cîştigul Osoaviahimului!, ai 
înţeles? 

Auzind cele spuse de Jeglov, Soloviov se întunecă la 
faţă, şovăi puţin mişcînd din buze, căutînd un răspuns 
demn, apoi spuse: 

— Tovarăşe Jeglov, noi sîntem oameni deştepţi şi 
trebuie să înţelegem că războiul s-a terminat, că statul 
a organizat special o tragere ca să-i ajute pe oameni, că 


' Asociaţia pentru sprijinirea apărării şi dezvoltării aviaţiei şi 
chimiei în U.R.S.S. 


s-au cam jerpelit în vremurile astea grele. Şi nici 
Osoaviahimul nu mai există... 

Jeglov zîmbi şiret, îl bătu pe umăr pe Soloviov şi spuse 
jumătate în glumă, jumătate serios: 

— Ei, Soloviov, tu eşti ăla deştept, iar eu vorbesc ca să 
mă aflu în treabă. In locul Osoaviahimului, ţi-aş putea 
da, bineînţeles altă adresă. Dar văd că ideea asta te 
cam pune pe gînduri. Aşa că, fie, o să ne mulţumim cu 
un coniac din capitalul pe care l-ai cîştigat. De acord? 

Soloviov se bucură în mod vădit de această soluţie. 

— Nici nu încape vorbă, între prieteni! spuse el so- 
lemn. Udăm cîştigul aşa cum se obişnuieşte! 

— Nu ne păcăleşti? De făgăduit e uşor, dar să vedem 
şi faptele, clătină Jeglov neîncrezător din cap şi, 
neputîndu-se stăpîni, adăugă: Şi pe urmă, de la cine să 
ne mai împrumutăm şi noi pînă la leafă? 

Soloviov dădu din cap în semn că acceptă, dar nu mi 
se păru prea bucuros de planurile lui Jeglov. 

— O să-i cumpăr fetiţei o pianină, spuse el. Merge la 
şcoală cu trei tramvaie, nu mai avem linişte din cauza 
asta. Pentru Zinka, nevastă-mea, o bucată de catifea. 
Am văzut la Consignaţia de pe strada Stoleşnikov, un 
cupon roz extra, costa două şi jumătate... 


— Dar elefănţei pe servantă ai? se interesă Jeglov. 

— Ce fel de elefănţei? întrebă nedumerit ofiţerul de 
gardă. 

— Şapte elefănţei din ce în ce mai mici, aduc noroc. 

— Tu ai elefănţei dintr-ăştia? întrebă Soloviov după o 
clipă de gîndire. 

— Am, minţi Jeglov. 

Soloviov începu să rîdă bucuros şi strigă: 

— Vezi, tu ai şi eu n-am, dar norocul tot peste mine a 
dat! Curată superstiție, tovarăşe Jeglov, nu te baza prea 
mult pe elefănţeii ăştia... 


— Măi, ce prost, spuse Jeglov şi voi să mai adaoge 
ceva, dar zbiîrnii telefonul. Gleb ridică receptorul şi pe 
parcursul discuţiei zîmbetul îi dispăru, faţa i se alungi, 
iar buzele i se strînseră într-o grimasă aspră. „Bine, 
răspunse el scurt în receptor. Plecăm acum”. Puse jos 
receptorul şi dădu comanda: 

— Brigadă, plecarea! Pe strada Ulansk s-a găsit un 
cadavru de copil! 


În curte, lîngă cantină, se afla un autobuz vechi, roşu- 
albăstrui, purtîind pe flanc o inscripţie pe jumătate 
ştearsă: „Miliţia”. Şase-pe-nouă îmi strigă: 

— Priveşte, Şarapov, şi minunează-te! Autobuzul auto- 
propulsat! Minunea secolului! Se mişcă fără ajutorul 
omului... 

„Opel-Blitz”-ul, captură de război, văzuse, pesemne, 
multe în lunga lui existenţă. De bătrineţe şi din pricina 
încărcăturilor prea grele pe care trebuise să le 
transporte timp de mulţi ani, arcurile i se turtiseră, 
amortizoarele îi slăbiseră, aşa că maşina părea lipită de 
pămînt cu caroseria ei masivă, pîntecoasă, cocoţată pe 
cauciucurile pipernicite, peticite de nenumărate ori, iar 
silueta ei greoaie, botul turtit, o făceau să semene cu 


un uriaş buldog bolnav. 

Şoferul Kopiîrin umbla de jur-împrejurul autobuzului 
înghiontind gînditor roţile. Dădea din cap nemulţumit, 
fără să acorde vreo atenţie privirilor ironice ale 
tovarăşilor săi. Mă privi şi, poate pentru că eram 
singurul care nu-mi băteam joc de maşină, îmi spuse 
confidenţial: 

— Ah, dacă aş face rost de două cauciucuri de 
„Dodge” să i le pun la roţile din spate, „Ferdinand” ar fi 
nepreţuit... 

— Care „Ferdinand”? întrebai eu serios. 


Kopiîrin începu să rîdă: 

— Ei, aşa au botezat gogomanii noştri maşina, şi acum 
toţi îi spun aşa. Cică, seamănă mult cu tunul german 
autopropulsat „Ferdinand”... 

Intr-adevăr, maşina scundă şi boantă avea ceva din 
înfăţişarea obtuză, energică a tunului autopropulsat. 

— Ai dat vreodată ochii cu el? mă întrebă Kopirin. 

— S-a întîmplat şi asta, răspunsei eu, şi în clipa aceea 
apăru în fugă Jeglov. 

Kopiîrin se sui în cabină. Uşa pentru pasageri o 
deschidea cu o pîrghie lungă, care pe vremuri fusese 
nichelată, dar acum era cojită pînă la cocleală. Primul 
sări în autobuz Abrek, un cîine ciobănesc uriaş, cu blana 
fumurie, apoi se urcă fără grabă stăpiînul şi dresorul lui, 
Alimov, urmat de Kolea Taraskin, de Şase-pe-nouă care, 
tîrîindu-şi articulațiile şi zdrăngănindu-şi aparatele, 
parcă urca într-o barcă, de medicul legist şi de mine. 
jeglov urcă pe scară, privindu-ne în tăcere pe toţi, 
chibzuind parcă dacă e cazul să ne ia cu el, după care îi 
făcu semn şoferului. 

Kopîrin apăsă pe pedală, iar starterul începu să se 
vaiete atit de puternic şi ascuţit — probabil din cauza 
oboselii şi a bătrineţii acumulatorului — încît Abrek 


ridică alarmat capul şi răspunse cu un urlet gros. Şase- 
pe-nouă, care stătea pe locul taxatorului, deschise gura 
să aprecieze aşa cum se cuvenea situaţia, dar Jeglov îl 
privi pătrunzător şi-i spuse tăios: 

— Ţine-ţi gura! 

Motorul strănută o dată şi încă o dată, exploziile se 
transformară într-un şir de pocnituri dese, apoi scoţîind 
un urlet de triumf, „Ferdinand” porni umplînd curtea de 
un fum gros, înţepător, se tîrî pînă la Bolşoi Karetnii şi 
de acolo o coti spre Sadovaia. 


Lîngă intrarea unui bloc de cinci etaje de pe strada 
Ulansk se strîinsese un grup de oameni. Kopirin frînă 
voiniceşte, Abrek şi dresorul lui săriră primii, iar după 
ei, bocănind cu tocurile în treptele metalice ale 
autobuzului ieşiră şi ceilalţi. Ne veni în întîmpinare o 
fată în uniformă de miliţian, salutînd reglementar cu 
mîna la cozoroc. 

— Să trăiţi! Raportează sergentul Sinicikina: chema- 
rea s-a dovedit neîntemeiată, copilul trăieşte, e vorba 
pur şi simplu de un copil părăsit! 

— Şi cum de nu v-aţi dat seama de la început dacă 
trăieşte sau nu? întrebă supărat Jeglov. De ce dracu' 
deranjaţi pentru prostii brigada DMJ? 

Fata răspunse repede, roşind: 

— Vecinii telefonaseră ofițerului de serviciu înainte ca 
eu să ajung la faţa locului. Am venit de la postul meu de 
vreo zece minute şi am sunat imediat în Petrovka, dar 
plecaserăţi... 

— Şi unde-i acum copilul? se interesă Jeglov. 

— L-au dus într-un apartament de sus, arată Sinicikina 
cu mîna. De ce să se chinuie în frig? 

— Dar de ce au spus că-i mort? continuă Jeglov s-o 
descoasă, încă supărat. 


— Lăcătuşul Mileaev l-a descoperit pe trepte, lîngă 
scara podului. 

In spatele ei apăru un flăcău nu prea înalt, cu un pi- 
cior de lemn, îmbrăcat într-o manta de marinar neagră, 
ponosită şi care începu să turuie repede-repede, 
înghițind sfîrşitul frazelor. 

— Păi ce mai tura-vura, ce să mai stau pe gînduri? 
Cînd merg în pod să repar o conductă, dau de 
pacheţelul ăsta, o păpuşă în scutece, care tăcea milc, 
nu tu plîns, nu tu suspin, şi m-a apucat groaza cînd m- 
am gindit că vreo nemernică, vreo criminală şi-a omorît 


copilul, şi fără să mai stau pe ginduri am dat fuga la 
apartamentul 32, acolo au telefon, şi am chemat miliția 
să-l găsească ea pe diavolul ăsta cu chip de femeie... 

— Totu-i limpede, spuse Jeglov. Dacă tot am venit, hai, 
Şarapov, să-l vedem şi noi... 

— Şi ce să facem cu micuțul? întrebă Sinicikina. E un 
năpirstoc, nu ştiu ce-o să facă fără mamă... 

— Ce nu ştii? O să crească! replică Jeglov, sărind 
repede din treaptă-n treaptă. O să-l crească statul, şi nu 
se ştie, poate că o să fie mai bun decit alţi copii 
răsfăţaţi. 

Fata insistă: 

— Pe maică-sa o s-o căutăm? Mi-e milă de copil... 

— Ce nevoie are de aşa o mamă? spuse Jeglov. Totuşi 
va trebui să încercăm să aflăm cine e, de la o ticăloasă 
ca asta te poţi aştepta la orice... 

Cînd am ajuns pe palierul etajului al patrulea ne-au 
întîmpinat nişte ţipete puternice, uşa apartamentului 32 
era întredeschisă şi am văzut o bătrînică legănînd în 
braţe pruncul înfăşurat într-o pătură. 

— Uite că s-a trezit şi cere de mîncare, zise întinzîndu- 
ne pacheţelul, de parcă noi puteam să-l hrănim. Am 
luat cu multă grijă copilul în braţe şi m-am mirat cît de 


uşurel era. | se înroşise faţa de atîta plins şi deschidea 
într-una gura mică fără dinţi, ţipînd strident şi mînios. l- 
am spus încurcat: 

— Mai rabdă un pic, mititelule, mai rabdă un pic... încă 
puţin, păpuşico, găsim noi o soluţie... 

Jeglov mă privi şi zimbi ironic: 

— Crezi în semne? 

— Cred, am recunoscut ca. 

— Asta-i semn bun pentru tine. Băieţelul ăsta găsit e 
semn bun, spuse el zimbind şi-i ordonă Sinicikinei să 
desfeşe copilul. 


— De ce? se miră fata, neînţelegind de ce trebuie 
desfăşat copilul flămînd şi probabil îngheţat. 

— Fă cum îţi spun... 

Sinicikina desfăşă copilul pe masă, cu mişcări iuți şi 
îndemînatece. Imi făcea plăcere să-i privesc mîinile 
albe, delicate, slăbuţe, cu încheieturi fine care, aşa cum 
ieşeau din manşetele mantalei de postav grosolan 
păreau lipsite de apărare. Incrunta supărată din 
sprincene, care se vădeau a fi în contrast cu moda, 
groase şi arcuite spre tîmple, nu subţiri, pensate, ca 
nişte dungi fine, abia vizibile. 

Jeglov luă copilul în braţe şi acesta începu să urle şi 
mai tare. Ţinîndu-l cu grijă, dar strîns examină rapid 
ghemotocul moale care ţipa, scoase de sub el un scutec 
ud, apoi îi dădu puştiul înapoi Sinicikinei. 

— Gata, înfaşă-l. Uite, Şarapov, are pe cap o aluniţă... 

Pe căpşorul neted şi pufos, după urechea stingă se 
vedea o mică pată cafenie, cît un bob de fasole. 

— E bine. În primul rînd, pentru că o să aibă noroc în 
viaţă. In al doilea rînd, aici în colţul scutecului se vede o 
ştampilă pe jumătate ştearsă, deci scutecul este sau de 
la o Casă a copilului, sau de la o maternitate. 
Impătureşte-l, o să-l dăm experţilor noştri, să 


stabilească ei ce scria pe ştampilă. După aluniţă o să 
aflăm şi cine-i stăpînul. Cam ce vîrstă crezi că are? 

— Cred că vreo două-trei săptămîni, mi-am dat eu cu 
presupusul fără convingere. 

— Ei, asta-i! Cum aşa? spuse cu îndoială în glas Jeglov. 
Are două luni. 

— Băiatul are o lună, zise Sinicikina. E atît de micuţ... 

— Ei, copii, începu să rîdă bătrîna, care pînă atunci ne 
observase în tăcere, se vede că nu i-aţi dădăcit pe ai 
voştri! Soldatul ăsta are trei luni. Vedeţi că părul de la 


naştere a început să-i cadă, şi-i creşte la loc păr 
adevărat, aşa că merge pe luna a patra... 

— Foarte bine, o să crească mai repede, zimbi Jeglov. 
Deci aşa facem: Şarapov, tu, şi cu Sinicikina mergeţi 
fără întîrziere la o maternitate. Care-i cea mai apro- 
piată? Pe Arbat, maternitatea Grauerman. Să exami- 
neze puştiul, să vadă dacă nu-i cumva bolnav, dacă n- 
are nevoie de vreun ajutor, şi să-l hrănească aşa cum 
se cuvine. Pînă deseară aranjăm noi să-l transfere la 
Casa copilului... 

— Ascultă Jeglov, s-ar putea cumva să nu-l primească 
la maternitate? am întrebat eu. 

Jeglov se strîimbă supărat: 

— Ce-i cu tine, Volodea, ai înnebunit? Tu eşti 
reprezentantul autorităţii şi ţii în braţe un copil care-i de 
acum înfiat de această autoritate. Cine o să- 
ndrăznească să discute cu tine pe tema asta? Dacă 
totuşi o să-ndrăznească cineva să sufle vreo vorbă, 
pune-l la punct. Gata, plecaţi! 

Eu duceam copilul care, cuibărit în braţele mele, 
tăcuse. Jeglov mergea înaintea noastră pe scară şi-mi 
spunea peste umăr: 

— Taică-meu a fost un ţăran voinic. După ce ne-a 


făcut pe noi, cinci fraţi şi surori, a plecat la oraş ca să 
cîştige mai bine. E adevărat că nu ne uita niciodată: în 
fiecare lună ne trimitea o scrisoare nefrancată. Odată 
chiar a venit şi ne-a adus în dar bomboane şi pastă de 
dinţi, iar a treia zi a plecat cu vaca din bătătură, şi, ca 
să nu-i găsim urmele, a încălţat-o în nişte ghete rupte. 
Poate că de atunci mi se trage pasiunea pentru 
anchete? Ei, Şarapov, ce zici? 
Am bălmăjit ceva confuz. 


— Vezi, Şarapov, ce poveste nostimă ţi-am povestit... 
Dar glasul lui Jeglov nu era deloc vesel, iar faţa nu i se 
zărea în semi-întunericul de pe scară. 

Am ieşit afară. Aici erau încă adunaţi nişte gură-cască, 
iar Kolea Taraskin le spunea blînd: 

— Circulaţi, tovarăşi, circulaţi, nu s-a întîmplat nimic, 
circulaţi! 

Lăcătuşul Mileaev, în mantaua lui marinărească, se 
legăna uşor pe piciorul de lemn şi-i explica, plin de 
candoare, lui Kopîrin, agitind pe sub nasul acestuia un 
deget negru şi uscat: 

— ţi spun eu, la om principalul e să fie om de 
omenie... 

Jeglov scutură din cap, vrînd parcă să se elibereze de 
povara amintirilor care-l năpădiseră, şi după felul în 
care-mi ocolea privirea mi-am dat seama că-şi regreta 
sinceritatea. Apoi rîse scurt şi-i spuse aspru şi încruntat 
şoferului: 

— Ascultă, Kopirin, dat fiind că tu eşti omul cel mai de 
omenie de la noi, du-i repede pe Şarapov şi pe ser- 
gentul Sinicikina pe Arbat, la maternitate, şi vino 
degrabă îndărăt, la secţia 61 de miliţie, asta-i aici 
aproape, noi ne ducem pe jos pînă acolo. O să telefonez 


în Petrovka şi o să vă aşteptăm acolo. 

Sinicikina urcă în autobuz, iar eu îi dădui copilul. 
Jeglov mă apucă de umăr şoptindu-mi la ureche, 

— Uită-te cu atenţie la sergent. Pare să fie fata bună. 
Şi ţine minte adresa maternității, poate că o să ai şi tu 
nevoie de ea... 

Nu ştiu de ce mă simţii tulburat. Doar n-o priveam ca 
pe o femeie, ci ca pe un miliţian ca toţi milițienii. In 
Direcţie mai mult de jumătate din personal este format 
din miliţience. Toate posturile la circulaţie fuseseră 
completate cu fete. 


„Ferdinand”-ul porni. Jeglov ne făcu semn cu mîna. 
Sinicikina, strîngînd copilul în braţe, privea prin geamul 
aburit de ploaie. Faţa ei rotundă şi delicată, aproape 
copilărească, era înceţoşată de o umbră de tristeţe, 
diafană ca un abur. Şi deodată îmi trecu prin minte că 
nu se cade s-o privesc atît de stăruitor, asta fiindcă 
spusele lui Jeglov îmi alungaseră plăcerea simplă şi 
firească cu care o priveam adineauri, cînd înfăşase 
copilul cu mîinile ei iuți şi îndemînatice. Şi totuşi o 
priveam cu lăcomie şi interes. Ar fi fost bine să pot 
discuta ceva cu ea dar, nu ştiam de ce, nu găseam 
subiectul potrivit. 

lar ea tăcea. 

— De ce v-aţi întristat aşa? o întrebai în cele din urmă. 

Mă privi şi zimbi: 

— Mă gîndeam ce-o să ajungă omuleţul ăsta cînd o să 
crească mare... 

— General, am spus eu. 

— Ei, nu-i obligatoriu. Poate că o să ajungă medic, un 
medic minunat, care să lecuiască oamenii de boli. Vă 
daţi seama ce bine ar fi? 

— Da, ar fi minunat, mă învoii eu. Dar poate că o să 
ajungă miliţian sau detectiv? 


Sinicikina începu să ridă: 

— Cînd o fi el mare, n-o să mai existe pungaşi. Cîţi ani 
aveţi? 

— Douăzeci şi doi. 

— lar el o să aibă douăzeci şi doi în 1967. Vă daţi 
seama ce viaţă minunată o să fie atunci? 

— Probabil că da... 

— Lucraţi de mult la miliția judiciară? 

Nu-mi convenea să spun că azi e de fapt a doua zi, 
aşa că răspunsei pe ocolite: 

— Nu, nu de mult. Am venit de pe front. 


— Eu m-am rugat să mă trimită pe front şi nu m-au 
lăsat. N-aţi auzit cumva cînd o să fie demobilizate 
femeile din miliţie? 

— N-am auzit, dar cred că în curînd. Cînd am fost la 
cadre să-mi fac formele de angajare, am auzit că în 
curînd o să se facă o completare masivă cu cei veniţi de 
pe front. 

— Vai, de s-ar face mai repede... 

— Ce-o să faceţi cînd o să renunţaţi la uniformă? 

— Cum ce-o să fac? Mă întorc la institut. Am plecat 
din anul Il. 

— La ce institut, la Medicină? 

— Nu, oftă Sinicikina. Am dat, dar n-am reuşit, am 
intrat la Institutul pedagogic. Dar mi se pare că şi asta-i 
o profesie frumoasă — să-i înveţi carte pe copii. Nu-i 
aşa că-i frumoasă? 

— Aşa-i, zimbii eu. 

Autobuzul traversă Piaţa Sobacia şi frină lîngă 
maternitate. Sinicikina spuse: 

— Nu vă pierdeţi timpul cu mine, întoarceţi-vă şi nu vă 
faceţi griji pentru flăcău, o scot eu la capăt... 

Tare aş fi vrut s-o întreb cum aş putea s-o mai văd, 
sau măcar să-mi notez telefonul, dar Kopîrin deschisese 


uşa cu pîrghia lui nichelată şi, rezemat de spătarul 
scaunului, ne privea zimbind ironic, aşa că mi-am 
închipuit că la întoarcere o să le povestească tuturor că 
noul ofiţer operativ, în loc să-şi vadă de treabă, s-a 
apucat să facă ochi dulci simpaticului sergent şi că toţi 
o să înceapă să se amuze şi să se distreze pe seama 
mea, aşa că am spus neaşteptat de rece: 

— Bine. Indeplineşte toate formalităţile cum se cuvine 
şi trimite-ne raportul. Noi plecăm. 

Fata mă privi mirată şi genele îi tresăriră: 

— Am înţeles. La revedere. 


Silueta ei înaltă, subţirică a dispărut după uşa 
maternității, iar eu am rămas privind după ea, pînă cînd 
l-am auzit pe Kopîrin spunînd în spatele meu: 

— Prost mai eşti, Şarapov. Mîndreţe de fată, şi tu îi 
spui „trimite-ne raportul”. In locul tău, eu i-aş da ra- 
portul în fiecare zi... 


IV 


La uzină, unde tov. Golubin e şeful 
secţiei produse de larg consum, s-a 
început fabricarea lămpilor de gătit cu 
petrol, denumite „Kerogaz”. Acestea se 
deosebesc de lămpile cu petrol 
obişnuite nu numai prin forma 
exterioară şi finisarea îngrijită, ci şi prin 
construcția de tip nou, economicitate şi 
silențiozitate. 

„Vecerniaia Moskva” 


Pe la ora două, Jeglov aruncă o privire prin cameră şi 
zise: 

— Plecarea! A fost împuşcat un ţăran... Haideţi re- 
pede! Şi închise uşa. 

Mi-am pus grăbit mantaua şi, împreună cu ceilalţi, am 
alergat la autobuz. lnăuntrul autobuzului era umed, frig, 
şi mirosea tare a mahorcă. M-am uitat compătimitor la 
dulău, care deschisese convulsiv botul uriaş şi dădea 


din cap, şi mi-am zis că, dacă dulăii ar putea să leşine, 
Abrek, cu mirosul lui fin, ar trebui să cadă pur şi simplu 
în nesimţire. Dar Abrek căscă, se suci un pic şi, 
aşezîndu-se comod cu capul lui uriaş pe genunchii 
stăpînului, aţipi, deschizînd din cînd în cînd ochii, atunci 
cînd şoferul dădea drumul sirenei, care urla strident. 
Autobuzul mergea cu mare viteză — cincizeci pe oră 
cel puţin — şi vedeam cu satisfacţie cum, la sunetul 
sirenei, celelalte maşini încetineau şi se dădeau la o 
parte, lăsîndu-l pe „Ferdinand” să treacă. Pe parbriz se 
scurgeau picături de ploaie murdare, geamul era opac. 


dar am observat că, de fiecare dată cînd vreun pasager 
din maşinile depăşite se uita spre noi, Şase-pe-nouă îşi 
lua o înfăţişare de om serios, copleşit de griji şi 
probleme de stat extrem de importante, deşi nimeni nu- 
| putea vedea, pentru că pe străzi era întuneric, iar 
autobuzul era luminat de un singur beculeţ anemic de 
cincisprezece vati. 

Profitind de ocazie, Jeglov dormea, iar medicul legist, 
întors spre Taraskin, discuta în şoaptă cu acesta. Chiar 
şi Şase-pe-nouă se astimpărase, îşi ridicase gulerul de 
catifea al vestonului şi căzuse pe gînduri, trăgîndu-şi pe 
ochi şapca în carouri. 

Undeva, în raionul Nijnie Kotlî, autobuzul începu să 
scrişnească, se poticni de vreo două ori şi se opri. 
Kopîrin deschise cu pîrghia uşa din faţă. Sării afară 
primul şi după mine ceilalţi. Mă întîmpină sectoristul, un 
locotenent foarte înalt şi slăbănog, îmbrăcat într-o 
manta veche, ponosită. Incerca să-l descopere printre 
cei sosiți pe şef, iar figura lui prelungă şi melancolică 
exprima  dezorientarea şi nemulțumirea.  Hotărînd, 
pesemne, că eu sînt cel mai mare în grad ridică mîna la 
cozoroc: 

— Tentativă de asasinat, tovarăşe şef. Cu armă de foc 


— o puşcă de vinătoare. Apoi se prezentă: Sînt 
sectoristul, locotenent de miliţie Vorobiihin. 

Jeglov schiţă un zîmbet şi ordonă: 

— Raportează concret: unde, cînd, cine, pe cine! 
Haide! S-a asigurat paza locului? 

Vorobiihin, fisticit că nu-l recunoscuse pe şef de la bun 
început, pocni stîngaci din călcîie şi începu să explice 
încurcat, arătînd cu mîna în direcţia unei căsuțe cu un 
singur cat, în dreptul căreia se îngrămădiseră trecătorii: 

— Păi, aici, în casa asta, s-a întîmplat... Aici locuieşte 
Firsov Elizar lvanici, un om de treabă. Astăzi a avut ca 


musafir un prieten. Au stat la masă, apoi Elizar Ivanici a 
început să joace, iar prietenul lui să cînte la armonică. 
Şi nici una, nici alta, o împuşcătură prin geam, geamul 
s-a spart, bineînţeles... 

— Pe cine a nimerit împuşcătura? întrebă Jeglov. 

— Pe Elizar lvanici, în cap şi-n umăr... cu alice de 
vînătoare. 


— Şi? 
— L-a luat „Salvarea”. Mai trăia, dar îşi pierduse 
cunoştinţa. 


— Să mergem! dădu din mînă Jeglov şi porni spre 
casă, continuînd să pună întrebări din mers. L-a văzut 
cineva pe criminal? 

— Nu l-a văzut, oftă amărit Vorobiihin. Prietenul s-a 
repezit imediat spre Elizar Ivanici şi îndată ce soţia 
acestuia a dat buzna în cameră, el fuga în stradă... Dar 
nici urmă de cel care trăsese... 

— Bănuieşti pe cineva? întrebă Jeglov, intrînd pe 
portiţa grădinii din faţa casei şi îndreptîndu-se nu spre 
uşa casei, aşa cum mă aşteptam, ci spre fereastră. Una 
dintre ele era spartă. Jeglov se opri lîngă ea. 

— E greu de spus, rosti Vorobiihin. Avem şi noi, fireşte, 
mulţi golani, dar n-am zărit pe nimeni. Cum să-i tragi la 


răspundere? 

— Cu asta o să mai aşteptăm, se învoi Jeglov. Mai întii, 
trebuie să găsim o urmă corespunzătoare... Aşa, deci... 
Taraskin, Grişa, ia luminaţi cu lanternele în faţa 
ferestrei! 

Pămîntul ud şi moale din faţa ferestrei fusese călcat în 
picioare. Surprinzînd privirea nemulțumită a lui Jeglov, 
Vorobiihin spuse descumpănit: 

— Asta s-a întîmplat înainte de a ajunge eu aici, 
tovarăşe căpitan. S-au perindat o mulţime de oameni 
pe sub fereastră. 


Jeglov fornăi uşurel şi privi întrebător către Alimov. La 
rîndul lui, acesta se uită la Abrek şi dădu din umeri. 

— O să-i dau drumul în grădiniţă, tovarăşe căpitan. 
Acolo pămîntul a fost călcat mai puţin. Şi, înfăşurînd 
zgarda în jurul miinii, porni în fugă cu cîinele dincolo de 
portiţă. 

Jeglov examina cu atenţie rama ferestrei sparte, se 
întoarse şi văzîndu-mă, mă chemă la el: 

— Vino încoace. Vezi că gaura din geamul exterior nu- 
i prea mare, în timp ce geamul interior e spart mai 
mult. În rama de lemn sînt puţine urme de alice. Ce în- 
seamnă asta? 

— Că încărcătura nu s-a împrăştiat mult, am spus eu. 

— Adică? 

— Adică au tras de aproape, din grădiniţă. 

— Aşa-i, aprobă Jeglov. Şi acum, cercetează, împreună 
cu  Taraskin, toată grădiniţa, porţiunea din faţa 
ferestrelor, mai ales tufa aia de agrişe. Să-mi găsiţi 
urmele criminalului. Dacă-mi găsiţi vreun nasture sau o 
batistă, vă răsplătesc în mod special. 

Taraskin dădu din cap grav, ca şi cum ar fi spus „e 
clar, se face”, dar mie nu mi se părea chiar atît de clar 
ca criminalul să fi pregătit special pentru noi probe 


împotriva sa însuşi, aşa că întrebai: 

— Şi dacă nu găsim nimic acolo? 

— Atunci găsim neapărat un „pont”. Ştii ce-i asta? îşi 
miji ochii Jeglov. Cine caută găseşte. Daţi-i drumul! Eu 
mă duc în casă, e timpul să arunc o privire şi pe acolo... 

Spre marea mea uimire, după cîteva minute, în 
adîncul tufei de agrişe găsirăm, într-adevăr, urme 
intacte de încălţăminte; era foarte clară urma cizmei 
drepte, întipărită adînc în solul moale, argilos. 

— Chiar de-aici a tras, ticălosul, spuse Taraskin. Vezi? 
Linia dreaptă duce la geam şi tot ce-i în cameră se vede 


ca-n palmă. lar din stradă nu putea fi văzut, din cauza 
tufişului. A tras şi s-a dus. 

Luminînd terenul cu o lanternă, ne-am aşezat pe vine 
şi am cercetat cu grijă toată porţiunea din faţa 
ferestrelor, dar n-am mai găsit nimic interesant. Eram 
pe punctul de a termina, cînd am descoperit un 
ghemotoc de hîrtie îndesat în pămînt de tocul cuiva. L- 
am scos cu grijă cu un cuţit, l-am luminat cu lanterna, l- 
am netezit atent cu palma şi am văzut că-i vorba de o 
bucăţică de hirtie ruptă_ dintr-un ziar, care mirosea 
puternic a praf de puşcă. Asta era „pontul”. 

Alimov se întoarse din stradă cu cîinele: Abrek nu 
mirosise nici o urmă, iar stăpînul lui bombănea că 
oamenii nu-s conştienţi, nu-ţi creează nici un fel de 
condiţii de lucru. Jeglov ieşi din casă. Fără să stau pe 
gînduri, uşor emoţionat, îmi începui raportul, savurînd 
cu anticipație laudele pentru primul succes pe care-l 
repurtasem. Dar Jeglov reacţionă ca şi cum era de 
datoria mea să fac această descoperire. 

— Aha, bine, zise el, întorcîndu-se spre Grişa: Acum 
Kopîrin se duce la spital. Mergi şi tu cu el şi treci pe la 
redacţia ziarului nostru, avem acolo colecţiile ziarelor. 
Trebuie să cauţi, mai întîi, în „Pravda”, „Izvestia” şi 


„Vecerniaia Moskva”. la cu tine bucata găsită, încearcă 
să afli din ce ziar a fost ruptă şi vino repede cu ea 
înapoi. Ai înţeles? 

— Am înţeles, dădu din cap Şase-pe-nouă. Odată, cu 
ajutorul unei pagini rupte dintr-o carte, l-am descoperit 
pe proprietarul cărţii. 

— Bine, bine, îl întrerupse Jeglov. Gata, dă-i drumul. Ai 
plecat? 

Grişa se îndreptă spre autobuz, iar Jeglov îl întrebă pe 
sectorist: 


— Vorobiihin, cine are arme de vînătoare pe teritoriul 
sectorului tău? 

— Nu-mi amintesc să aibă cineva, spuse gînditor 
Vorobiihin. Nu prea sînt vînători pe la noi, lumea se 
ocupă mai mult de pescuit... 

— Pronin Senka se fudulea cu o puşcă, spuse pe 
neaşteptate un bărbat uscăţiv, îmbrăcat într-o pufoaică 
cenuşie şi care pînă atunci tăcuse. Era vecinul lui 
Firsov, luat ca martor de Jeglov. 

— Pro-onin? întrebă sectoristul. Nu, el a schimbat 
demult puşca pe o bicicletă. N 

— Trebuie totuşi să-l vedem şi pe el. In ce relații este 
cu Firsov? întrebai eu. 

— Normale, n-a fost nimic între ei, răspunse Voro- 
biihin. 

— Chiar dacă n-a fost, poate că ştie mai multe despre 
vînători decit tine, spuse Jeglov. Cine se aseamănă se 
adună. Şi cu vînătorii se-ntîmplă la fel. 

Pronin confirmă spusele sectoristului, arătîndu-ne şi 
bicicleta, o bicicletă veche, rablagită, cu cauciucuri de 
culori diferite — unul negru, iar celălalt verde. In 
legătură cu vînătorii, spuse convins: 

— Nu-i nici unul în toată regiunea şi cred că tocmai din 


cauza asta am vîndut puşca: n-aveam cu cine să merg 
la vînătoare. 

Pe stradă, pe cînd ne întorceam acasă la Firsov, ne 
ajunse din urmă Pronin care ne spuse gifiind: 

— Am uitat cu totul că acum vreo două săptămîni, 
Tolik Şkandîbin a împrumutat de la mine praf de puşcă 
şi alice pentru vreo cinci cartuşe. L-am întrebat: „Ce 
faci, te-ai gîndit să mergi la vînătoare?” lar el mi-a 
răspuns: „Mă duc la ţară, şi poate dau o raită cu puşca 
prin pădure. Altădată, zice, era mult vînat pe-acolo”. 


— Va să zică are puşcă? întrebă Jeglov, privindu-l 
ironic pe Vorobiihin. 

— Nu, n-are, răspunse grăbit Pronin. De aia am şi uitat 
de el. Zicea că bunicu-său are una cu două ţevi şi 
păzeşte grajdul colhozului. 

Jeglov îl bătu aprobator pe umăr şi-l lăsă să plece. 
Vorobiihin spuse gînditor, cu jumătate de voce, de 
parcă s-ar fi sfătuit cu sine însuşi: 

— Şkandibin ăsta e un răufăcător înrăit. A fost închis 
de mai multe ori, dar tot bandit a rămas. Şi-i vecin cu 
Firsov. 

— S-au certat vreodată? întrebă Jeglov cu un aer 
preocupat. 

— Nu ştiu, n-am auzit nimic şi nici n-am primit sesizări 
de la cetăţeni. 

Se părea că Jeglov se săturase de nepriceperea 
sectoristului, fiindcă îl apostrofă maliţios: 

— Ascultă, Vorobiihin, pe ce primeşti tu leafă aici, hai? 
De cutare lucru n-ai auzit, pe cutare nu l-ai văzut, de 
altul nu ştii nimic şi de restul n-ai habar! 

Vorobiihin se  strimbă jignit,  bălmăji ceva 
dezvinovăţindu-se, dar Jeglov nu-l mai asculta. Pornise 
pe stradă cu pasul lui mare, uşor săltăreţ, iar sectoristul 


încerca disperat să-l ajungă, în timp ce el, ignorîndu-l cu 
totul, se depărta de parcă n-ar fi existat, n-ar fi vorbit şi 
nu l-ar fi întîlnit vreodată. 

In seara aceea m-am gindit pentru prima oară că 
Jeglov nu cunoaşte jumătăţile de măsură şi că cel care 
l-a dezamăgit sau l-a supărat ar face mai bine să nu-i 
stea în cale. Atunci, în seara aceea de demult, nu-mi 
dădeam seama dacă asta îmi place sau mă enervează, 
pentru că eram încîntat de experienţa lui Jeglov, de 
iscusinţa lui de a-i face pe toţi să lucreze repede şi cu 
randament deplin. Totodată, mă speria capacitatea lui 


de a şterge pe cineva din minte, într-o clipă, definitiv, 
ca şi cum ar fi şters cu buretele un cuvînt scris pe tablă. 

Intrînd în casă, Jeglov întrebă pe soţia şi pe vecinii 
victimei: 

— Vă rog, prieteni, amintiţi-vă, gîndiţi-vă şi spuneți- 
mi, nu cumva Tolik Şkandibin avea vreun dinte contra 
lui Elizar Ivanîci din vreun motiv sau altul? 

Soţia nu putu spune nimic concret, dar omniprezentul 
vecin zise: 

— Cum să nu! A fost scandal mare între ei. Tolik 
Şkandibin ăsta, după ce a ieşit ultima dată din 
închisoare, a început să se plictisească. Pe toţi prietenii 
lui i-au prins ai voştri, adică tovarăşii de la miliţie. Nu-i 
mai rămăsese altceva decit să proptească pereţii. 
Atunci şi-a găsit altă ocupaţie: îi aduna pe puştii din 
cartier şi începea să le povestească despre viaţa uşoară 
a hoţilor. Ei, fireşte, îl ascultau cu gura căscată, şi 
banditul le sucea minţile. Elizar Ivanici şi-a dat seama 
de ce-i adună pe băieţi şi-i tratează cu ţigări şi vin. 
Acum o săptămînă trece Elizar lvanici pe lîngă o 
adunare dintr-astea, şi-l aude pe unul din băieţi înjurînd 
urît. N-a mai putut răbda, pesemne, s-a dus la ei şi i-a 
spus lui Tolik: „Uite ce, termină cu chestiile astea, tu n- 


ai decit să trăieşti cum vrei, nu mai eşti mic, dar pe 
băieţii ăştia lasă-i în pace”. Dar Tolik a rîs: „Eu, zice el, 
nu-i chem, să ţin scai de mine, ce să fac, să-i gonesc?” 
Ei, şi Elizar Ivanîci n-a mai stat să pălăvrăgească, el e 
om simplu, i-a vîrît sub nas lui Tolik un pumn cît un 
baros şi i-a explicat: „[i-am spus ce-am avut de spus. 
Dacă nu mă asculţi, n-o să chem miliția, dar te aranjez 
eu însumi în aşa fel că n-o să te mai recunoască nici 
maică-ta care te-a făcut”. Şkandibin a sărit în sus, 
parcă-şi ieşise din minţi, făcea spume la gură şi 
temîndu-se probabil să nu-şi piardă autoritatea i-a 


strigat lui Firsov: „la vezi, aşa şi pe dincolo, că-ţi vărs 
maţele!” Elizar Ivanici nu s-a enervat, dar l-a croit pe 
Tolik uşurel peste bot, de l-a podidit sîngele şi nu s-a 
mai putut ţine pe picioare. Apoi i-a gonit pe copii acasă 
şi cu asta s-a terminat povestea. 

— După cum se vede, nu s-a terminat, spuse gînditor 
Jeglov şi se ridică. Hai să-l gidilăm un pic pe Tolik ăsta... 

In uşă apăru Kopirin, care ne informă că din fericire 
rana lui Firsov nu-i periculoasă şi că doctorii 
promiseseră să-i dea drumul peste o săptămînă-două. 

— Mici reparaţii curente, ne asigură el. Schimbare de 
ulei, şpriţuire, grunduire, cîrpeli de culoare şi dă-i 
drumul... 

— Ce schimbări de ulei? se sperie nevasta lui Firsov. 

Jeglov începu să ridă. 

— Nu-i daţi atenţie, Kopirin al nostru e convins că 
bunul Dumnezeu l-a creat pe om după chipul şi 
asemănarea automobilului... 

Il trăsei nerăbdător de mînă pe Jeglov: 

— Să n-o şteargă cumva Şkandibin ăsta, în timp ce noi 
stăm de palavre. 

— Mergem, mergem, se învoi el şi-i spuse vecinului lui 
Firsov: Pe tine, prietene, te rog să ne conduci la „acti- 


vistul” ăsta... 


În apropierea casei lui Şkandibin, Jeglov se opri. 

— la-o înainte cu Abrek, îi spuse el lui Alimov, şi lasă 
cîinele să-l latre bine. 

— Gheb Gheorghievici, glumeşti? întrebă cu reproş 
Alimov. Abrek nu latră pe oricine. Dacă i-ar fi luat 
urma... 

— Dacă Abrek i-ar fi luat urma, îl întrerupse nerăb- 
dător Jeglov, l-aş lătra eu însumi pe Şkandibin ăsta, mai 
bine decit cîinele tău. Fă ce-ţi spun! 


— Am înţeles, spuse Alimov, strîngînd din buzele-i 
subţiri şi uscate. O luăm înainte, dar după expresia feţei 
mi-am dat seama că o să facă tot ce vrea el. 

Intrînd în cameră, Abrek mirii, apoi latră o dată, dar, 
după părerea mea, o făcu strict formal, doar ca să 
execute ordinul stăpînului lui. Dar flăcăul negricios, 
tolănit pe pat şi acoperit cu o pătură peticită, reacţionă 
la apariţia cîinelui uriaş. Se ridică în capul oaselor şi 
uitindu-se cu teamă la dulău, întrebă pe un ton 
impertinent şi, totodată, intimidat: 

— Ce vreţi? Cine sînteţi? 

Întrucît împreună cu oamenii noştri intrase în cameră 
şi Vorobiihin, întrebarea sună fals. Pesemne că flăcăul 
îşi dădu seama, că se strimbă de parcă i s-ar fi strepezit 
dinţii şi spuse cu glas tărăgănat: 

— De ce vă legaţi de mine? N-am nimic pe suflet, 
lucrez la artel. 

— Îmbracă-te, Şkandibin, rosti Jeglov calm, dar cu 
răutate în glas. Sîntem de la DMJ... 

— Văd şi eu că nu sînteţi de la biserică. Dar de ce vă 
legaţi de mine? 

— Imbracă-te, îţi spun, rosti cu voce şi mai calmă 
Jeglov. 


Îmi dădui seama că şi eu mă speriasem de vocea 
şefului meu. Probabil că şi Şkandîbin se temu să mai 
stea la discuţii, pentru că îşi puse în tăcere pantalonii, 
încălţă nişte cizme elegante, apoi îşi luă haina de pe 
scaun. 

— Şi acum, spune-ne, dragă prietene, unde-i puşca? 
întrebă liniştit Jeglov. 

— N-am nici o puşcă, răspunse repede Şkandibin. 
Puteţi percheziţiona toată casa! 


— O percheziţionăm noi, promise Jeglov. Dar e mai 
bine să nu ne faci să pierdem timpul, că tot ţie ţi-l 
trecem la socoteală. Ajută, cum se zice, ancheta... 

— V-am spus că n-am. Nu ţin nimic de genul ăsta în 
casă. 

— Taraskin, fii cu ochii pe el, ordonă Jeglov. Noi o să 
căutăm... 

Percheziţia nu se terminase cînd în cameră intră Şase- 
pe-nouă, care, fără o vorbă, îi puse lui Jeglov un ziar în 
faţă. Gleb ordonă să se elibereze masa, apoi întinse 
ziarul pe ea. Era un număr din „Vecerniaia Moskva”, de 
pe 2 septembrie, perforat pe margini. Netezi apoi ziarul 
şi-l întrebă cu indiferenţă pe Şkandibin: 

— Citeşti „Vecerniaia Moskva”? 

— La ce bun? negă acesta. Fumez ţigări de fabrică... 

— Inţeleg, spuse Jeglov şi, apropiindu-se de şifonierul 
pe care eu îl percheziţionasem, scoase afară sertarul cu 
lenjerie. In sertar erau cămăşi, şosete, maiouri. Jeglov le 
trase în silă cu degetul mic, iar de pe fundul de placaj al 
acestuia, desprinse un ziar jerpelit. Ai pus singur ziarul 
aici sau ai rugat pe cineva? 

— Singur, spuse uimit Şkandibin. 

— Ciudat, dădu din cap Jeglov, apoi privi atent ziarul 


şi-l puse pe masă deasupra celui adus de Şase-pe-nouă. 

Am lăsat etajera pe care tocmai o cercetam şi m-am 
apropiat de masă. Ziarul din sertar era tot Vecerniaia 
Moskva şi am descoperit cu uimire că era tot din 2 sep- 
tembrie. 

— Vino-ncoace, Şkandibin, uită-te aici şi ascultă-mă cu 
atenţie, spuse Jeglov. Vezi ziarul ăsta? Am dat ordin să- 
mi fie adus de la redacţie, încă înainte de percheziţie. 
Este din 2 septembrie. Din sertarul tău am scos un ziar 
la fel, ia uită-te, aşa-i? 

— Aşa-i, dădu încruntat din cap Şkandibin. 


— Se pune întrebarea, cum naiba am putut ghici chiar 
aşa, la fix! 

— Nu ştiu, ridică din umeri Şkandibin. 

— Uite ce, amice, să nu dai din umeri cînd te întreabă 
Jeglov. Gîndeşte-te şi răspunde la obiect! 

— Zău că habar n-am, spuse implorator Şkandibin şi 
era vădit că nu pricepe cum se putuse întîmpla una ca 
asta. Nu înţelegeam nici eu unde vrea să ajungă Jeglov. 

— Ei, dacă nu ştii, o să afli acum, îi promise acesta şi-i 
făcu semn lui Grişa. Dă plicul încoace! 

Şase-pe-nouă îi întinse plicul şi Jeglov scoase din el 
peticul de ziar rupt. 

— Vezi, hiîrtiuţa asta a fost tare mototolită, iar apoi, 
netezită, spuse Gleb. Noi am netezit-o. lar înainte ca noi 
s-o netezim, tovarăşul ăsta — Jeglov arătă spre mine — 
a găsit-o boţită şi uşor arsă sub fereastra tovarăşului 
Firsov în care ai tras cu puşca... 

In timp ce vorbea, Jeglov potrivea peticul la ziarul de 
deasupra, pe marginea ruptă. Şi cînd în sfîrşit, 
fragmentul se potrivi, exact, rise satisfăcut: 

— Hiîrtiuţa asta mototolită, dragă cetăţene Şkandibin, 
e un corp delict de la puşca ta pe care acum o s-o 
găsim neapărat. Priveşte şi minunează-te cum se 


potriveşte la ziarul tău, chiar în locşorul ăsta din care ai 
rupt-o cînd îţi meştereai blestematul tău de cartuş. Dar 
nu ţi-a mers, cu noi, frăţioare, nu-i bine să glumeşti! 

— Cu cît mi se reduce pedeapsa, dacă predau singur 
puşca? întrebă Şkandibin cu voce surdă. 

— Ei, asta zic şi eu discuţie bărbătească. Doar ţi-am 
propus de la bun început să nu ne faci să pierdem 
timpul, rîse scurt Jeglov. Cu o treime, cred, o să am eu 
grijă de asta. 


Se înnoptase. Afară continua să cearnă o ploaie 
măruntă şi murdară. In birou era frig, îmi îngheţaseră 
picioarele, dar cînd mă văitai, Jeglov începu să ridă: 

— In schimb la vară n-o să-ţi fie cald. Din cuptorul de 
afară o să ţi se pară că intri în rai... 

Asta nu mă consola prea mult, dar n-aveam timp de 
discuţii căci telefonul suna fără încetare. 

— O să lipsesc puţin, zise Jeglov. Işi aranja uniforma, 
se pieptănă în faţa oglinzii, montată, nu ştiu de ce, pe 
partea interioară a uşii seifului, şi se făcu nevăzut. 

Zgomotul paşilor lui încă mai răsuna pe coridorul lung, 
cînd sună telefonul. 

Ridicai receptorul: 

— Locotenentul Şarapov la aparat. 

Raporta miliţianul de gardă de la secţia 37. 

— A venit la noi un cetăţean, constructor de meserie. 
Astăzi reparau o căsuţă pe strada Voronţovskaia şi au 
descoperit în perete, sub tencuială, după ce au desprins 
şipcile, o ascunzătoare, şi în ea un borcan de sticlă... 
Alo... 

— Ascult, ascult. 

— Douăzeci de monede de aur de zece ruble, din 
timpul tarului Nicolae erau ascunse acolo... 


— Şi? 

— Tovarăşul de muncă al acestui cetăţean, cel care a 
scos primul borcanul, i-a dat cinci monede şi i-a cerut 
să tacă. Restul aurului l-a luat el. Ce ordonaţi? 

— Cum ce ordon? mă mirai eu. Prindeţi-l pe pungaş cu 
miîţa-n sac şi gata... 

— Am înţeles, spuse miliţianul de gardă şi puse 
receptorul în furcă. 

Deodată mă cuprinse îndoiala. Nu o dată, astăzi, 
avusesem ocazia să mă conving că unele lucruri, care 
mi se păruseră indiscutabile şi evidente, se dovedeau a 


nu fi chiar atît de simple din punctul de vedere al 
miliției judiciare şi cereau soluţii ce nu decurgeau, în 
mod obligatoriu, din experienţa de viaţă. Mi-am mai 
spus că miliţianul de serviciu de la secţia 37 nu-i de ieri 
de azi în miliţie şi că dacă a considerat necesar să ceară 
indicaţii, treaba nu i se pare chiar atît de simplă cum mi 
se pare mie... Gîndindu-mă puţin, cerui centralistei 
numărul şi sunai secţia 37. Miliţianul de gardă răspunse 
numaidecit. 

— Alo, am spus eu cu voce joasă, tuşind. Aici Şarapov 
de la DMJ, în legătură cu aurul... 

— Chiar în clipa asta plecam, raportă miliţianul de 
gardă. 

— Stai puţin, am spus eu. Să nu cumva s-o dăm în 
bară. Ştii, eu sînt nou aici... 

— Da? se miră bucuros miliţianul. Şi eu sînt nou, doar 
de două săptămîni şi fac de gardă, dar probleme dintr- 
astea n-am mai întîlnit. lar şefii, parcă-i un făcut, nu-s 
pe aici... 

— Aşteaptă, am spus eu grav. Dacă ne grăbim, putem 
s-o zbircim. Mă duc să mă sfătuiesc cu cineva, nu 
închide... 

Lăsai receptorul pe masă şi intrai în biroul de alături, 


la Taraskin, care tocmai se întorsese de la restaurantul 
„Moscova”, unde se luaseră la harţă două grupuri de 
consumatori afumaţi zdravăn. Cu o mutră gravă, tocmai 
o prelucra pe o fetişcană sulemenită strident, din 
pricina căreia se iscase tărăşenia. Ea plîngea în hohote, 
iar Taraskin o judeca aspru: 

— Ai venit în local cu nişte oameni, poartă-te cum se 
cuvine. Da' tu ce faci? Cochetezi, se poate spune că faci 
avansuri altora, în loc să te porţi cuviincios... 

— Taraskin, vreau să-ţi şoptesc ceva. Expresia asta 
„să-ţi şoptesc ceva”, o auzisem la Jeglov şi-mi plăcuse, 


fiindcă nu se face să vorbeşti în şoaptă faţă de alţii, dar 
dacă spui asta aşa, în glumă, merge. 

— Kotova, ieşi puţin pe culoar, îi spuse Taraskin fetei 
care se opri din plins şi se ridică. Am văzut cu mirare că 
rochia ei elegantă era ruptă în fişii aproape pînă în talie 
şi că ţinea în miini o coadă frumoasă de păr, groasă, 
probabil falsă, smulsă din coafură în timpul încăierării. 

l-am spus repede despre ce era vorba, iar Taraskin, 
fără să stea o clipă pe gînduri, începu să declame, 
imitînd vădit tonul lui Jeglov. 

— Un tezaur, adică o comoară, ascunsă în pămînt sau 
zidită într-un perete, constituie proprietatea unică şi 
indivizibilă a statului. Ca atare, trebuie predată 
obligatoriu autorităţilor, minus recompensa care se 
acordă găsitorului. Insuşirea unei comori se pedepseşte 
conform legii. Taraskin îşi trase sufletul apoi adăugă, de 
data asta cu vocea lui obişnuită: Le-ai dat o indicație 
corectă, Şarapov, pe noi cei de la DMJ cazul ăsta nu ne 
interesează. Dă-i mai departe tot aşa... Hai, Kotova, 
intră! 

Am încheiat discuţia cu miliţianul de serviciu şi m-am 
întors la lectura unui text de metodologie criminalistică, 
privind măsurile urgente pe care trebuie să le ia 


anchetatorul atunci cînd descoperă cazuri de folosire 
ilegală a însemnelor Crucii Roşii şi Semilunei Roşii. 
Tocmai cînd îmi însuşisem metodologia anchetării 
acestei infracţiuni, apăru Jeglov, ras proaspăt, mirosind 
frumos a colonie „Carmen”, fercheş, cu un guler alb ca 
zăpada. Deschise seiful, se admiră din nou în oglinda 
ascunsă acolo, vădit mulţumit de sine, pentru că, 
închizînd uşa seifului, începu să cînte cu voce tare, 
foarte fals: „Mai întîi, mai întîi avioanele... Ei, dar fetele? 
Fetele pe urmă”... Făcu vreo cîțiva paşi prin birou 


scîrţiind din cizmele lui strălucitoare, apoi se opri în faţa 
mea: 

— Ei, amice, cum merge? Te descurci? 

— Mă descurc, răspunsei imperturbabil. 

— Şi-ntre timp lui Leahovski i-au furat maşina. 

— Ce anume? Care maşină? 

— Una obişnuită, un „Moskvici”, care înainte de război 
costa nouă mii de ruble. Dar nu despre asta-i vorba... 

— Dar despre ce? 

— Despre păgubaş. Aviatorul Leahovski, erou al Uni- 
unii Sovietice, decorat, îl cunoşti? 

— Oho! Nu mi-am dat seama de la început. Dar cum 
s-a întîmplat? 

— Foarte simplu... 

Telefonul începu să sune. Ofiţerul de gardă îi comu- 
nică lui Jeglov că pe Maslovka, lîngă „Dinamo”, arde o 
casă. 

— O casă de lemn? întrebă Jeglov. Arde tare? 

Ofiţerul de gardă confirmă că-i o casă de lemn cu un 
cat şi că arde tare. 

— Atunci, pînă ajungem acolo arde cu totul, nu-i aşa? 

Ofiţerul de gardă confirmă şi asta. 

— Deci aşa, zise Jeglov. Dacă nu se vede nici un 


criminal, n-avem ce face acolo. Să se ocupe de chestia 
asta vitejii pompieri... 

— Ce să fac, spuse ofiţerul de gardă, am sunat ca să 
vă informez... 

— Bine, bine... 

Jeglov puse receptorul în furcă şi rosti gînditor: 

— Şefii noştri au avut o idee grozavă cînd au împărţit 
serviciile astfel încît o secţie să se ocupe de hoţii de 
buzunare, alta de hoţii de apartamente, a treia de 
escroci şi traficanţi de valută, iar a patra, a noastră, de 
bandiți. Ei, dar n-a ţinut fiindcă toate fleacurile pică pe 


capul nostru şi nu prea mai avem timp să ne gîndim la 
lucrurile importante... 

— Păi nu sîntem noi SCB — secţia de combatere a 
banditismului? mă mirai eu. Da sau nu? 

— E şi nu-i aşa. Vezi şi tu cu ce te ocupi. 

— Văd. Dar azi sîntem noi de serviciu, nu? Şi pe urmă, 
bandiții nu cresc în sere. Presupun că au legături cu tot 
felul de pungaşi mai mărunți... 

Jeglov îşi arcui sprîincenele dese şi stufoase. 

— Zi mai departe... 

— Ce vreau să spun? continuai eu puţin încurcat. Uite, 
pe front de pildă, artileriştii, infanteria, cercetaşii şi aşa 
mai departe, acţionează în strîinsă legătură: artileria 
bombardează, infanteria o susţine cu forţă vie, 
cercetaşii procură informaţii... Şi duşmanii sînt diferiţi: 
şi mai mărunți, să zicem în genul hoţilor de buzunare, şi 
fiare periculoase, cum era — îmi amintesc — o unitate 
de vînători de elită cu care am luptat, asasini sadea. Pe 
ăştia nu-i poţi prinde de unul singur, cu mîinile goale... 

Jeglov îşi puse un picior pe scaun, trase de carîmbul 
cizmei ca să nu mai facă nici o cută, o privi cu 
satisfacţie şi spuse: 

— Dar ce-ai fi zis tu, dacă în loc să te trimită împotriva 


vînătorilor asasini te-ar fi trimis în spatele frontului după 
cizme? 

— Şi ce-i cu asta? S-au mai văzut cazuri, răspunsei eu 
netulburat. Soldatul fără cizme nu-i soldat, trupa tre- 
buie îmbrăcată, încălţată, hrănită şi aşa mai departe. 
Nu-i nevoie să fie toţi eroi în linia întîi. Cred că şi hoţul 
de buzunare le face sînge rău oamenilor. 

— Ce talmeş-balmeş mai e şi-n capul tău, zîmbi ironic 
jJeglov. Pentru fiecare caz ai o teorie, bazată pe 
experienţa de front. 


Voiam să ripostez, dar telefonul începu din nou să 
sune, iar Gleb, după ce ascultă, îi explică 
interlocutorului său, fără să-şi aleagă cuvintele, că a 
telefonat la DMJ, care nu numai că nu se ocupă de 
furturile de porumbei din hulubării, dar are cîteva 
sarcini specifice, privind stîrpirea delictelor deosebit de 
grave, în timp ce secţiile de miliţie tocmai pentru asta 
există, ca să rezolve operativ problemele de interes 
local. 

— Altfel, în curînd n-o să mai prindeţi nici şoareci... 
jeglov privea pieziş, şi înţelesei că lecţia mi-era 
destinată mai ales mie. Gîndindu-mă că o să mai am 
timp să abordez problema în discuţie, întrebai: 

— Şi cum e cu „Moskviciul” lui Leahovski? 

— A, cu „Moskviciul”... A trecut omul pe-acasă ca să 
se schimbe... Uşa se deschise şi ofiţerul, de gardă ni se 
adresă: 

— Jeglov, plecarea! A fost jefuit un apartament în 
strada Peceatnikov... 


Am terminat treburile pe la trei dimineaţa. Cu toate 
acestea, pe culoarele Direcţiei numărul oamenilor nu 
scăzuse, dimpotrivă, învălmăşeala parcă sporise. În 


toate birourile ardea lumina, era un permanent du-te- 
vino de personal în uniformă şi în civil, milițienii de 
escortă se perindau fără încetare cu hoţi şi speculanţi 
prinşi, din dreptul tuturor uşilor se auzea zvon de 
glasuri, iar în biroul de la capătul culoarului răsunau 
urletele tilharului Vaska Tremurici, care simula o criză 
de epilepsie. Mai eram în biroul de serviciu cînd l-au 
adus. Numaidecit începuse să facă pe nebunul. 

M-am dus la toaletă, am deschis robinetul şi m-am 
spălat îndelung, suflînd şi pufăind, şi mi se părea că 
stropii reci care mi se scurgeau pe sub guler îmi 


alungau cît de cît apăsarea insuportabilă a oboselii 
acumulate în decursul acestei zile atît de lungi. Apoi m- 
am pieptănat cu cărare la mijloc — privit în oglindă 
părul meu părea bălan, aproape alb, iar pieptenele gros 
din duraluminiu abia trecea prin el — m-am şters cu 
batista şi m-am dus la Jeglov. 

Chiar şi pe el părea să-l fi ajuns oboseala după cele 
două zile de zbucium. Stătea la masa lui, privind 
concentrat o hîrtie, scrisă parcă într-o limbă străină, atit 
de încordat examina textul, încercînd să pătrundă 
sensul neînțeles al cuvintelor. M-am apropiat de masă, 
iar el a ridicat spre mine o privire buimacă, spunîndu- 
mi: 

— Gata, Volodea, am terminat, du-te să te culci. Miine 
dimineaţă o să am nevoie de tine proaspăt şi bine 
dispus. 

— Dar tu? 

— Mă-ntind îndată pe divanul de colo. N-are rost să 
mai merg pînă la cămin, pe Başilovka. Tu unde stai? 

— Pe Sretenka. 

— Bravo! Te-ai aranjat bine. 

— Hai să dormi la mine. Aici n-o să poţi închide ochii 
de cîtă zarvă e-n jur. 


— Puțin îmi pasă de zarvă. Dacă m-ar lăsa, aş fi în 
stare să dorm vreo treizeci de ore neîntors. Dar mai 
bine-i să dormi acasă. Tu ai duş? 

— Am, dar ce folos, că trebuie încălzit cazanul. 

— N-are importanţă, mă spăl şi cu rece. La noi, la 
cămin, cîte-o săptămînă întreagă n-avem apă deloc. Mai 
stai cu cineva în cameră? N 

— Sînt singur şi am loc destul. lţi pun la dispoziţie un 
divan elegant. 

Jeglov deschise seiful şi scosese trei cărţi pe care mi 
le întinse: 


— la-le şi citeşte-le cum ai o clipă liberă. Asta o să fie 
acum universitatea ta. Pune în ele cite o foaie de hirtie 
pe care să notezi tot ce nu-nţelegi şi pe urmă să-ntrebi. 
lar cînd o să citeşti acasă, deşi sînt puţine speranţe s-o 
poţi face, conspectează într-un caiet... 

Pe fundul seifului, Jeglov mai găsi două cutii plate de 
conserve, le puse în buzunarul hainei şi începu să se 
îmbrace, iar eu începui să răsfoiesc cărţile. Codul penal 
al  R.S.F.S.R.,  Codul-penal-procesual al R.S.F.S.R., 
Criminalistica. Codurile erau de format mic, grosuţe, cu 
nenumărate articole şi la fiecare articol, multe puncte şi 
paragrafe, încît pur şi simplu mă îngrozii la gîndul că 
toate astea trebuie învăţate pe de rost. in 
Criminalistică, cel puţin, figurau multe ilustraţii, mulaje 
de urme, bucăţi de funii şi sîrme, probabil de la 
spînzuraţi, imagini cu diferite mărci de pistoale, de 
boxuri, fel de fel de scheme şi tabele. 

— Mergem? întrebă Jeglov. 

Indesînd cărţile prin buzunare şi îndreptîndu-mă spre 
uşă, întrebai: 

— Ascultă, Jeglov, nu cumva ai memorat toate astea? 

— Ei, mai mult sau mai puţin, dar fără asta nu ne 
putem descurca nicidecum. Legea cere precizie. Dacă 


te abaţi de la ea, fie şi cu o iotă, poţi omori pe cineva. 

— Dar tu unde ai învăţat? Ce studii ai? 

Jeglov începu să ridă: 

— Nouă clase şi atît. Cînd nu urmezi cursuri la vreun 
institut, ci te ocupi de cazuri judiciare reale, atunci şi 
învăţătura merge mai repede. După ce o să lichidăm 
împreună drojdia asta a societăţii, scursoarea asta 
umană, o să mergem şi la institut, o să fim jurişti cu 
diplomă. Ştii cum îi spune specialităţii noastre? 

— Nu. 

— Jurisprudenţă. lac-aşa! 


— Deocamdată, eu ca jurist... 

— Ţine minte, Şarapov, în activitatea noastră lucrul cel 
mai important este să ai simţul revoluţionar al justiţiei. 
Incă nu cunoşti dreptul şi nici nu-l poţi cunoaşte, dar 
conştiinţa trebuie să-ți fie revoluționară, de 
comsomolist. Conştiinţa trebuie să te conducă întocmai 
ca o busolă în apărarea dreptăţii şi a legilor societăţii 
noastre! 

Scara era pustie şi întunecată, iar cuvintele lui răsu- 
nau foarte puternic, se rostogoleau vuind printre 
arcadele înalte. Părea că vorbeşte de la tribună, în faţa 
unei săli pline. Fără să vreau, am întors capul să văd 
dacă nu cumva sîntem urmaţi de o mulţime de colegi 
tineri cărora Jeglov, venit obosit din serviciul de noapte, 
hotărise să le dea cîteva poveţe. 

Intrarăm în biroul de gardă, unde acum era mai multă 
linişte, iar Soloviov bea ceai dintr-o cană de aluminiu, 
muşcînd dintr-o bucată de piine neagră, presărată cu 
zahăr tos, galben. 

Jeglov scrise ceva în registrul de serviciu, cu scrisul lui 
drept, citeţ, în care fiecare literă era separată de cele- 
lalte, de parcă le-ar fi desenat cu grijă, cu peniţa 
subţire, deşi, de fapt, scria foarte repede, fără 


ştersături, iar paginile scrise de el nu-ţi venea să le mai 
transcrii la maşină. Apoi semnă. Avea o semnătură 
cursivă, aplecată, cu o mulţime de cerculeţe, înflorituri, 
sinuozităţi, terminată cu o codiţă lină, rotunjită. 

— Ei, Petiunea, nu prea te omori cu treaba, spuse el 
tărăgănat şi mă gîndii că lui Gleb Jeglov îi displace să 
vadă că locotenentul major Soloviov stă trîndăvind la 
masă, bea ceai cu pîine gustoasă, şi nu-i poate da nici o 
însărcinare, sau să-l trimită să facă vreo treabă 
folositoare, într-un cuvînt, că acum Soloviov se 
destrăbălează fără rost. 


Ofiţerul de serviciu avea gura plină, aşa că, drept 
răspuns, mirii ceva nedesluşit. Lui Jeglov îi luciră ochii şi 
îmi dădui seama că născocise ceva care să justifice 
trîndăvia fără noimă a lui Soloviov în timpul nopţii. 

— De unde ai tu, Petiunea, zahărul ăsta nemaipome- 
nit? Nouă pe cartelă nu ni se dă aşa ceva. Hai, mărturi- 
seşte, de unde ai făcut rost de el? Spunînd acestea, 
jeglov rîdea şi nu puteam să-mi dau seama dacă 
glumeşte sau vorbeşte serios. 

Soloviov înghiţi, în sfîrşit, îmbucătura, şi din cauza 
sforţării îi dădură lacrimile. 

— Ce te tot legi de mine, de unde, de unde? De nici- 
unde! Sora neveste-mi mi-a trimis un pachet de la 
Kokand. Sarcastic mai eşti, Jeglov! 

Jeglov deschise unul din sertarele biroului acestuia 
spunînd: 

— Petiunea, nu sînt sarcastic, ci drept! N-au toţi noroc 
ca tine: lozul cel mare l-ai tras, cumnată la Kokand ai... 
Uite, Şarapov şi cu mine n-avem nici o rudă, nici de 
sămînţă. De cîştigat cîştig doar la popice, aşa că prin 
muncă cinstită n-aş avea nici de un ceai. Deci fii om, nu 
te zgîrci şi dă-ne şi nouă un pic de zahăr... 

Injurînd, Soloviov ne turnă din zahărul galben, cu 


cristale mari, într-un cornet din hirtie de ziar, şi în timp 
ce era absorbit de treaba asta şi stimulat de vocea 
baritonală grăbită a şefului: „Toarnă, toarnă, de ce-ți 
tremură mîinile, verşi mai mult pe jos!”, Jeglov scoase 
din buzunar un cuţit, apăsă pe un buton şi lama ţişni din 
mîner, apoi tăie repede o jumătate din pîinea lui 
Soloviov şi o băgă în buzunar. 

Soloviov se supără: 

— Ştii ce, Jeglov, asta-i chiar porcărie! De piine n-a 
fost vorba... 


— Nici de zahăr nu fusese vorba, începu să rîdă Jeglov. 
Harpagon mai eşti, Petiunea, şi individualist, n-ai simţul 
colectivului. Nici prin gînd nu-ţi trece să-ţi împărţi 
norocul care te-a lovit prosteşte şi să cumperi pentru 
secţie o sută de piini la liber. Organizaţia de Comsomol 
n-a prea lucrat cu tine, trebuie să le atragem atenţia! 

— Mai bine uită-te la tine! bolborosi nemulţumit 
Soloviov. In loc să-mi mulţumeşti, mă mai şi insulţi! 

— Vezi, Petiunea, şi-n privinţa simțului umorului, ai, 
pentru moment, unele dificultăţi. Nici nu te gîndeşti să- 
mparţi de bună voie prisosul cu tovarăşii tăi flămînzi 
după o zi grea de muncă... 

— Dar ce, tu crezi că eu sînt aici la odihnă? întrebă 
Petiunea zîmbind şi am văzut că tot năduful îi trecuse şi 
că îndrăzneala şi impertinenţa lui Jeglov chiar îi plăceau 
cumva, conştient fiind că el însuşi n-ar fi reuşit să ia 
jumătate din pîinea altuia fără ca respectivul să se 
supere. 

— Tu, Petiunea, faci muncă intelectuală stînd pe loc, 
dar noi facem muncă fizică, toată ziua în picioare, aşa 
că ar fi trebuit să ni se dea o raţie mai mare. Acestea 
fiind zise, te îmbrăţişăm şi o să-ţi scriem, la revedere. 
Ah, era să uit, dimineaţă o să vină Ivan Pasiuk, să-i spui 


să nu plece nicăieri, o să am nevoie de el. 

Intorcînd capul din uşă, zării un zîmbet vesel pe faţa 
rotundă şi pistruiată a lui Soloviov, care clătina uşor din 
cap, de parcă voia să spună: mare pişicher, bravo lui! 

Afară ne întîmpină brusc un vînt umed, foarte tăios. 
Mergeam pe bulevard aplecîndu-ne înainte, ca să nu ne 
zboare chipiele. La jumătatea drumului spre Piaţa 
Trubnaia, ne ajunse din urmă un tramvai de noapte 
rătăcit, gol, zdrăngănind, luminat în interior de nişte 
becuri albastre, care dădeau o lumină neplăcută. 


Sărirăm din mers pe scară, şi pînă la Sretenka, Jeglov îi 
făcu curte conductoarei — o tinerică. 

Intrarăm la mine, aprinsei lumina, iar Jeglov examină 
camera dintr-o privire, de la uşă la fereastră, de la 
dulap la pat, de parcă ar fi măsurat-o cu o ruletă, apoi, 
fără să-şi scoată impermeabilul, se aşeză obosit pe un 
scaun, spunînd mulţumit: R 

— Palat boieresc! Asta zic şi eu o casă! In zece minute 
ajungi pe jos la serviciu. N-ai nimic împotrivă dacă o să 
stau o vreme la tine? Pentru că e pur şi simplu un chin 
să mă tirăsc pînă pe blestemata aia de Başilovka, la 
cămin, dracu să-l ia! Timpul tot nu-ţi ajunge niciodată, 
şi să-ţi mai pierzi o oră şi jumătate pe drum, în fiecare 
zi, n-are nici un rost. Ce zici, ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles, acceptai eu bucuros. Era mult mai 
plăcut să locuiesc cu Jeglov de la care mi se părea că 
pot învăţa multe. 

— Ce-ai zice să îmbucăm ceva înainte de culcare? în- 
trebă Jeglov. Imi chiorăie maţele de foame. 

Intrai la bucătărie să pun ceainicul, iar el scoase pe 
masă cornetul cu zahăr, bucata de piine, cutiile de 
conserve americane cu /uncheon meat. Pe fundul 
cutiilor de tablă multicolore erau lipite nişte cheiţe. 


Jeglov înviîrti o cheiţă, înfăşurînd pe ea o fişie subţire de 
tablă, repede, dar totodată cu grijă şi, pentru că ţinea 
cutia la nivelul ochilor, mi se părea că întoarce un ceas 
complicat, urmărind cu atenţie ca nu cumva, doamne 
fereşte, să se rupă arcul şi ceasul să se strice definitiv. 
Dar o scoase cu bine la capăt, capacul zăngăni, iar Gleb 
răsturnă în farfurie o bucată de carne conservată 
nefiresc de roşie, care nici ca aspect, nici ca miros nu 
semăna cu vreuna din conservele noastre. 


— Se zice că americanii le fac din carne de balenă, 
special pentru noi, rostii eu privind vrăjit carnea şi 
simțind cum îmi lasă gura apă. 

— Precis că nu le fac din carne de vită proaspăt tăiată, 
aprobă Jeglov. Cu asta se îndoapă ei. Imperialismul 
mondial se îngraşă din necazurile noastre. Noi — sînge 
şi suferinţe în război, ei — profituri! 

— Aşa se-ntimplă întotdeauna, încuviinţai eu înghițind 
cu plăcere din conserva gustoasă. In iulie, la 
Obermargau le predam maşinile „Studebaker”, care ne 
fuseseră date în conformitate cu  /ana-/easul. 
Pretindeau să fie în perfectă stare, dacă lipsea o 
singură Ppiuliţă le refuzau. Apoi, sub ochii noştri, le 
striveau la presă. Ce porcărie! 

— Aşa-i, aşa-i! lar la noi la sate femeile trag singure 
plugurile sau înjugă vacile. Mi-a scris de curînd maică- 
mea cum muncesc ele acolo, cum îşi refac gospodăriile. 
Nu-i nimic, aşteaptă numai puţin şi o să ne construim 
noi maşinile noastre, mai bune decit „Studebakerele” 
lor. O să vină vremea, Şarapov, sînt sigur, cînd fiecare 
muncitor o să poată intra într-un magazin universal să- 
şi cumpere o limuzină. Te pricepi la maşini? |ţi plac? 

— Foarte mult! Pentru mine maşina-i o fiinţă vie, am 


spus eu. 

— Atunci, cu timpul, o să ai şi tu una, promise cu 
fermitate Jeglov, adăugind: Haide, adu ceainicul... 
Foarte gustoasă carnea asta de balenă, nimic de zis... 

Băurăm ceaiul dulce, care, din cauza zahărului 
galben, avea un uşor miros de petrol. Apoi, Jeglov se 
ridică, se întinse de-i trosniră oasele şi zise: 

— Eu o să dorm pe divan, n-ai nimic împotrivă? 

Ne dezbrăcarăm repede şi cînd ne culcarăm băgai de 
seamă că Glob, cu un gest automat, îşi scoase pistolul 


din teacă — un „parabellum” lung, negru — şi-l strecură 
sub pernă. 

Pe întuneric, ghemuindu-mă sub pătură, rostii: 

— Bine l-ai mai aranjat azi pe Şkandibin... 

— Pe cine? Pe idiotul ăla care a tras cu puşca? 

— Da. Ai rezolvat totul limpede, ingenios şi repede. Mi- 
a plăcut. Dacă aş putea învăţa şi eu... 

— O să înveţi. Astea nu-s treburi serioase, ci fleacuri. 
Trebuie să înveţi ce-i mai important: să lucrezi cu 
martorii. Fiindcă în meseria noastră lucrul cel mai dificil 
şi de răspundere este cel cu martorii. 

— De ce? întrebai eu ridicîndu-mă în coate. 

— Pentru că atunci cînd prinzi criminalul asupra 
faptului nu mai ai nimic de făcut. Dar asta se-ntimplă 
rareori... Omul cel mai important la anchetă este 
martorul, fiindcă şi în cazul cel mai încurcat se poate 
găsi cineva care fie a auzit, fie îşi aminteşte, fie 
bănuieşte ceva. lar sarcina ta este să scoţi toate 
informaţiile astea de la el... 

— Şi cum se face că tu ştii să obţii informaţiile astea, 
iar Kolea Taraskin nu? 

Îl auzii rizînd încet în întuneric. 

— Fiindcă, în primul rînd, el e tînăr, iar în al doilea 


rînd, nu ştie cele şase porunci ale lui Gleb Jeglov. Ţie, 
fie ce-o fi, o să ţi le spun. 

— Milostiveşte-te şi spune-mi-le. Zimbeam, crezînd că 
glumeşte. 

— Ţine minte odată pentru totdeauna, fiindcă nu ţi le 
mai repet. Prima poruncă e ca „Tatăl nostru”: cînd 
discuţi cu oamenii, zimbeşte cît mai des. Asta-i prima 
condiţie ca să placi oamenilor, iar un lucrător operativ 
care nu ştie să pătrundă în sufletul martorului degeaba 
a primit legitimaţie. Ai băgat la cap? 


— Da. Numai că-s cam ciupit de vărsat, are vreo 
importanţă? 

— N-are, e chiar mai bine, pentru că dă impresia de 
naivitate. Acum ţine minte a doua poruncă a lui Gleb 
Jeglov: învaţă să-l asculţi pe om cu atenţie şi caută să-l 
faci să vorbească despre sine. Ştii cum trebuie să-l faci 
să vorbească despre sine? 

— E greu de spus, mormăii eu nesigur. 

— Tocmai în asta constă cea de a treia poruncă: gă- 
seşte cît mai repede tema de discuţie care să-i fie apro- 
piată şi să-l intereseze. 

— Halal sarcină, să ghiceşti o temă do discuţie 
interesantă pentru un necunoscut! 

— Pentru asta există cea de a patra poruncă: arată-te 
interesat din primul moment de interlocutor fără ca el 
să-şi dea seama, ci străduindu-te din răsputeri să-l 
pătrunzi, să-l înţelegi, să afli ce preocupări are, ce fel de 
om este, pricepi? În direcţia asta trebuie, bineînţeles, să 
faci un efort maxim. Dacă reuşeşti, îţi spune tot. 

Vocea lui Jeglov, şovăitoare şi somnoroasă, se stinse 
treptat, pînă cînd amuţi cu totul. Adormise fără să 
reuşească să-mi vorbească despre celelalte porunci. 
Dormea liniştit, nu sforăia, nu se răsucea, nu vorbea în 


somn, şi nici un arc al divanului nu scîrţiia sub el, iar eu 
aţipind la rîndu-mi, am mai avut timp să mă gîndesc că 
probabil aşa de uşor şi fără zgomot dorm fiarele mari şi 
puternice... 


V 


LA DEPOZITELE DEPARTAMENTULUI DE 
APROVIZIONARE CU COMBUSTIBIL ALE 
ORAŞULUI MOSCOVA SE GASESC LEMNE 
DIN BELŞUG 


Locuitorii Moscovei pot primi 
combustibil la timp, fără să-şi facă griji că 
se epuizează. Este totuşi normal ca 
fiecare cumpărător de lemne să nu vrea 
să amine achiziționarea combustibilului, 
pentru că sezonul rece se apropie. Din 
această cauză, la depozite domneşte o 
activitate febrilă. 

„Vecerniaia Moskva” 


Primele zile de lucru la DMJ m-au ameţit prin numărul 
mare de evenimente, de oameni, prin şuvoiul de dureri 
şi necazuri umane pe care, de acum înainte, mi-era 
sortit să le descurc, să le constat, să le rezolv. Ideile 
mele vagi despre activitatea miliției judiciare au fost 


spulberate într-o singură zi: era foarte puţin romantism 
în activitatea de asigurare a drepturilor şi securităţii 
oamenilor, în schimb, aveam parte de muncă 
istovitoare, de neputinţa neştiinţei, de sentimentul 
stînjenitor al propriei mele inutilităţi, de senzaţia că sînt 
o povară pentru brigadă. Mă temeam că n-o să 
dobîndesc niciodată viclenia răzbătătoare Şi 
perseverentă a lui Jeglov, isteţimea ponderată, dar în- 
totdeauna surprinzătoare a lui Pasiuk, energia tenace a 
lui Taraskin... 


Dar a mai trecut o zi, apoi încă una şi săptămîna s-a 
sfîrşit fără nici un repaus, iar aceste gînduri au dispărut 
de la sine. Pur şi simplu nu mai aveam timp pentru ele, 
eram toată ziua la lucru, fără o clipă liberă, iar cînd mă 
întorceam seara acasă, cu Jeglov, nu mai aveam putere 
nici să-mi beau ceaiul: cădeam ca un buştean într-un 
somn viscos ca păcura, fără vise, din care mă smulgea 
soneria asurzitoare a vechiului deşteptător pe care mi-l 
dăruise Mihal Mihalici. 

Jeglov se împrietenise cu toţi locatarii apartamentului. 
Şurka Baranova îl privea cu admiraţie, nu numai pentru 
că era „extrem de prezentabil”, ci şi pentru că ştia să-l 
potolească pe soţul ei Semion, un beţiv şi scandalagiu. 
Chiar de prima dată cînd Semion s-a îmbătat şi a 
început să facă scandal, Jeglov, auzind zgomot, a ieşit 
pe coridor şi, cu o mişcare lină de învăluire, i-a răsucit 
mîna, punîndu-l cu multă uşurinţă jos, într-o poziţie 
foarte incomodă, apoi i-a spus cu voce joasă, dar 
răspicat, şi Semion desigur că l-a înţeles: 

— Dacă mai faci vreodată pe nebunul — aud eu sau 
mi se plinge Şura că ai bătut-o — te bag la zdup 
imediat! Faci un an şi jumătate de nu te vezi, diavole ce 
eşti! 


Fie că vocea calmă şi amenințătoare a lui Jeglov şi-a 
făcut efectul, fie din cauza situaţiei umilitoare în care 
fusese pus atît de repede şi de uşor, dar de atunci 
Semion, chiar cînd se îmbăta criţă, se ferea să mai 
provoace scandal. 

Altor vecini Jeglov le plăcea pentru că era ordonat şi 
curat: în fiecare dimineaţă intra în baie şi făcea un duş 
rece ca gheaţa, oftînd, gemiînd sau chiar ţipînd de 
plăcere şi de frig. Apoi mergea la bucătărie şi aşteptînd 
să fiarbă cafeaua sau ceaiul, îşi aşeza piciorul lung şi 
zvelt pe un taburet şi îşi lustruia lună cizmele sale 


ofiţereşti. Chiar înainte de a-şi îmbrăca, peste maioul 
albastru, cămaşa, îşi punea pistolul în tocul prins de 
centiron. Vecinii priveau tocul cu teamă şi respect, dar, 
în general, Jeglov le era foarte simpatic, pentru că, deşi 
era limpede că-i mare şef, cu ei, oameni modeşti, se 
purta simplu, era îngăduitor şi chiar accesibil, ştia să 
glumească şi să povestească lucruri instructive şi 
interesante din viaţa lui neobişnuită. 

Doar Mihal Mihalici era rezervat faţă de Jeglov şi cînd 
îl întîlnea în bucătărie sau pe coridor, mormăia: 

— Oamenii care m-au întîlnit în cale... Sau ceva cu 
totul de neînțeles: 

— Spre stele oamenii merg printre spini, nu-i 
ocolesc... 

Pesemne că-şi născocea pilulele lui umoristice. 
Tuturor celorlalţi vecini, Jeglov le era simpatic. Nu era 
arogant sau închipuit, aşa-mi spuneau vecinii despre 
prietenul meu şi-mi părea bine că lucrurile se 
aranjaseră astfel. 

In douăzeci şi unu ale lunii, pregătindu-ne să plecăm 
la lucru, Jeglov mi-a spus: 

— Ei, Volodea, astăzi trebuie să ne terminăm mai 
devreme treaba. 


— De ce? m-am mirat eu, deşi n-aveam nimic împo- 
trivă să terminăm mai devreme. 

— Astăzi e zi de leafă, iar pentru tine e prima de cînd 
lucrezi la noi, aşa că o să te „udăm”, cum se cuvine. 

Dar în ziua aceea n-am reuşit să terminăm lucrul mai 
devreme şi n-am putut nici să „udăm” primul meu 
salariu, pentru că, la drept vorbind, nici nu l-am primit 
atunci. Nici măcar nu mi-am închipuit ce importanţă o 
să aibă pentru întreaga mea viaţă ziua aceea 
posomorită de septembrie, după cum n-am bănuit ce 


influenţă avea să aibă ea asupra relaţiilor mele cu 
Jeglov. 

Şi totul s-a întîmplat pentru că în ziua aceea a fost 
omorită Larisa Gruzdeva. De fapt, fusese ucisă cu o zi 
înainte, dar nouă ni se comunicase abia atunci, iar 
expertul chiar aşa spusese: 

— Moartea a survenit acum optsprezece-douăzeci de 
ore, adică aseară... 

Cînd am intrat în cameră am văzut peste umărul lui 
Jeglov corpul unei femei zăcînd pe duşumea, nefiresc 
de drept, aşezat cu picioarele spre uşă. Capul nu i l-am 
putut vedea, capul, ca într-un joc de-a v-aţi ascunselea, 
era sub masă, iar o mînă a moartei era încleştată de 
piciorul scaunului. 

In urechi îmi răsună ţipătul surd al unei fete — sora 
femeii ucise. „Nadia”, se prezentase ea cu cinci minute 
înainte lui Jeglov, întinzîndu-i mînuţa, în timp ce urcam 
scara ca să forţăm uşa aceea dinapoia căreia de ieri nu 
mai răspundea nimeni. Impingîndu-mă la o parte, Nadia 
vru să se năpustească în cameră, dar Jeglov o apucă de 
mînă: 

— N-ai ce căuta acum acolo! Şi fără să se întoarcă 
strigă: Grişa, stai cu fata la bucătărie! 


Dar pe fată o părăsiseră puterile dintr-odată şi fără să 
se împotrivească, îl lăsă pe fotograf s-o ducă la bu- 
cătărie; picioarele n-o mai ţineau şi, cu o privire 
pierdută, se aşeză pe scaun, fără să mai ţipe. Doar 
plinsul ei convulsiv, gituit, mai răsuna acum în 
apartamentul pustiu şi mut. 

Din explicaţiile pe care ni le dăduse pe cînd urcam 
scara, reieşea că Nadia locuieşte cu maică-sa, iar aici e 
locuinţa soră-si, Larisa, şi că se înţeleseseră să-şi 
telefoneze. Ea o sunase aseară tot timpul, dar nu 
răspunsese nimeni, şi nici azi, aşa că era foarte 


neliniştită pentru că venise aici şi văzuse din stradă că 
la bucătărie arde lumina — şi de ce trebuia să ardă 
ziua? 

Am forţat uşa, am intrat într-un antreu strîmt în care 
n-aveai loc să te învirţi şi, chiar din prag, am văzut 
picioarele goale, albe ca laptele, întinse de-a curmezişul 
camerei spre uşă. Capoţelul albastru, de mătase, era 
ridicat şi simţeam o ruşine insuportabilă privind 
picioarele acelea zvelte, înţepenite, ca şi cum criminalul 
mă silea să iau parte la o acţiune nedemnă, expunînd în 
mod nefiresc şi neruşinat, corpul gol al unei femei 
necunoscute, neputincioasă şi lipsită de apărare, 
privirilor unor bărbaţi străini, care n-ar fi putut vedea 
niciodată aşa ceva, dacă ucigaşul, prin crima lui, n-ar fi 
comis o faptă îngrozitoare, în faţa căreia devin 
zadarnice şi fără noimă toate opreliştile umane care-i 
fac pe oameni, în ansamblu, o societate şi nu o haită de 
fiare sălbatice. 

jeglov intră în cameră, se opri o clipă lîngă corpul 
întins pe duşumea, ca şi cum s-ar fi gîndit la ceva, apoi 
flexibil şi îndemiînatic îngenunche şi privi sub scaun. 
Părea că acceptă să ia parte la jocul acesta groaznic de- 
a v-aţi ascunselea şi că acum avea să spună: „leşi de- 


acolo, te-am văzut”, dar se întoarse spre noi şi-i spuse 
medicului legist: N 

— Rană de glonte la cap. Incepeţi. Noi, pînă una alta, 
o să aruncăm o privire... Taraskin, adu repede martori. 
Pe urmă iei toţi vecinii la rînd, să spună fiecare ce ştie... 

Mi se părea cu neputinţă să faci ceva în camera asta, 
să umbli, să examinezi circumstanţele, să notezi, să 
fotografiezi, în timp ce femeia ucisă zace acolo goală. 
M-am aplecat să-i trag în jos capotul, dar Jeglov, care mi 
se părea că stă cu spatele la mine, strigă fără să se 


adreseze cuiva în mod special, dar ghicii numaidecit că 
mi se adresează: 

— Nu puneţi mîna pe nimic! Nu atingeţi nimic cu 
mîinile! 

M-am ridicat, am dat din umeri şi ca să-mi maschez 
tulburarea, mi-am aţintit privirea spre masa pregătită 
pentru ceai. Pe una din ceşti, abia începută, mai 
rămăsese, abia vizibilă, o urmă de ruj de buze. Brusc, 
am avut o senzație de vomă. M-am repezit la bucătărie 
şi am început să beau apă rece, direct de la robinet. 
Apa mă stropea pe faţă şi senzaţia de vomă s-a 
atenuat, apoi a dispărut cu totul. Mai simţeam doar o 
uşoară ameţeală şi un sentiment insuportabil de jenă şi 
de vinovăţie. Am înţeles că senzaţia de vomă fusese 
provocată de vederea cadavrului şi asta m-a surprins: 
în anii lungi de război văzusem atitea, încît 
sensibilitatea ar fi trebuit să-mi dispară, cu atit mai 
mult, cu cît nu fusesem niciodată prea sensibil. Dar 
moartea pe front avea cu totul alt aspect. Era moartea 
unor militari, care, în decursul lunilor şi anilor, devenise 
într-un fel obişnuită, deşi era întotdeauna neaşteptată. 
Fără să meditez prea mult asupra acestor lucruri, 
intuiam legea tristă, tragică a războiului: moartea 


multor oameni. Dar aici moartea era o nedreptate 
groaznică, ceva strigător la cer, care contravenea 
legilor vieţii paşnice. Mi se părea un paradox faptul că, 
după ce supravieţuise unui război atît de îndelungat, 
atit de ucigător, de sîngeros, un om tînăr, plin de viaţă, 
fusese şters dintre cei vii, prin hotărîrea arbitrară a unui 
ticălos. 

In bucătărie cînta radioul. Pîlnia neagră a difuzorului 
zbiîrnîia uşor intrînd în rezonanţă cu vocea înaltă a Ninei 
Panteleeva, care „ţinea” îndelung acutele melodiei 
„Talianocika”. Nadia, tamponîndu-şi cu batista faţa 


umflată de plîns, întinse mîna ca să închidă difuzorul. În 
mod neaşteptat pentru mine însumi, am prins-o de 
mînă: 

— Nu face asta, Nadenka, las’ să rămînă totul aşa cum 
a fost... 

In bucătărie îşi făcu apariţia Jeglov: 

— Nadiuşa trebuie să-ţi pun cîteva întrebări... 

Fata dădu din cap supusă: 

— Cu ce se ocupa sora ta? 

Nadia oftă spasmodic, silindu-se din răsputeri să nu 
plîngă, dar îi dădură iarăşi lacrimile. 

— Larocika era foarte talentată... Visa să ajungă 
actriţă... După ce a terminat liceul, n-a reuşit să intre la 
Institutul de teatru, ştiţi cît de greu este... Dar studia tot 
timpul, lua lecţii... 

— Şi nu lucra? 

— Ba da, lucra. Se angajase costumieră la Teatrul de 
dramă, avea un gust desăvirşit... Şi învăţa, cum avea o 
clipă liberă... Ştia toate rolurile pe dinafară... 

Mi-am amintit de un film pe care-l văzusem nu 
demult: o actriţă în vîrstă, rea şi infatuată, profitînd de 
influenţa pe care o avea, o împiedecă pe rivala ei talen- 
tată să apară pe scenă. Odată însă, dintr-un capriciu ex- 


cesiv, nu vine la spectacol şi regizorul e obligat s-o în- 
locuiască cu fata care lucrează la teatru ca peruchieră, 
pare-se. Prin jocul ei strălucit, aceasta îi cucereşte pe 
toţi: şi trupa, şi pe regizor, şi publicul... Flori, aplauze, 
lacrimi de necaz ale actriţei detronate... Probabil că şi 
fata asta, sărmana, visa să fie chemată cîndva de la 
atelierul ei de costume şi rugată să joace rolul principal 
în locul artistei emerite, care se va fi îmbolnăvit. 

— Şi cine-i soţul ei? întrebă Jeglov. 

Nadia se fistici. 

— Ştiţi... s-au despărţit... 


— Da? întrebă politicos Jeglov. De ce? 

— Cum să vă spun... ridică din umeri Nadia. S-au 
căsătorit din dragoste, trei ani au trăit ca doi 
porumbei... apoi totul a început să meargă alandala. 

— Aha, dădu din cap Jeglov. Totuşi, de ce? 

—  Înţelegeţi, el e microbiolog, medic... Ei, şi nu-i 
plăcea pasiunea Larocikăi pentru teatru... La drept 
vorbind, nu-i numai asta... 

— Dar ce? 

— Vedeţi, viaţa în teatru îşi are legile ei... cumva 
specifice... Spectacolele se termină tîrziu... Adesea, 
urmează invitaţii la cină, se primesc flori... 

— Admiratori, spuse Jeglov, pe acelaşi ton. Nu-i aşa? 

— Da, probabil, răspunse Nadia fără convingere. Să nu 
vă gîndiţi la ceva serios, dar Ilia Sergheevici nu voia să 
înţeleagă nici cea mai nevinovată idilă... 

— Mda, e clar, rosti Jeglov, iar eu mă gîndii că o idilă, 
fie ea şi nevinovată, nu mi-ar fi plăcut nici mie. 

— Deci, aşa, continuă fata. Au început certurile, s-a 
ajuns la divorţ... 

— Erau divorţaţi? întrebă Jeglov cu un aer preocupat. 

— Nu, n-au reuşit... Ştiţi, Larocika nu prea şi-a dat 
osteneală să divorţeze, cu atît mai mult cu cît... Nadia 


se poticni. 

— Cu atit mai mult cu cît ce? întrebă tăios Jeglov. 
Trebuie să-nţelegi Nadia, că nu te-ntreb din curiozitate. 
Pe mine personal, problemele lor nu mă interesează 
cîtuşi de puţin. Vreau doar să am o imagine clară, ca 
să-l prind pe ucigaş, înţelegi? 

— Inţeleg, spuse Nadia fisticindu-se. Nu vă ascund 
nimic... Să vedeţi, Ilia Sergheevici îşi găsise altă femeie 
şi vroia să se însoare cu ea. Dar Larocikăi nu i-a plăcut 
povestea asta, deşi nu-l mai iubea, aşa că s-au 
despărţit... 


Din cameră îşi făcu apariţia Pasiuk, care se apropie de 
Jeglov. 

— Gleb Gheorghevici, ia te uită ce hirtiuţă am găsit în 
bufet. Şi-i întinse lui Jeglov o foaie ruptă dintr-un bloc- 
notes. Pe ea erau scrise în grabă cu stiloul cîteva 
rînduri: „Lara! De ce nu răspunzi? E timpul să ne re- 
zolvăm odată problemele. N-ai timp pentru asta sau n- 
ai hîrtie? Hotărăşte-te, altfel aranjez totul singur”. Urma 
o semnătură indescifrabilă. 

Jeglov mai citi o dată bileţelul, îl împături cu grijă şi îl 
puse în porthart, spunîndu-i lui Pasiuk: 

—  Continuaţi. Şi se întoarse spre Nadia. Da, mai 
departe. 

— Ce să fie mai departe? Asta-i tot, oftă Nadia. 

— Bănuieşti pe cineva? întrebă Jeglov. 

— Nu, ferească sfintul! exclamă fata, ridicînd mîinile 
spre faţă ca şi cum ar fi vrut să se apere. Pe cine aş 
putea bănui? 

— Poate pe Gruzdev llia Sergheevici, spuse gînditor 
Jeglov. Dacă te-am înţeles corect, Larisa nu voia să 
divorţeze, iar el voia să se însoare cu alta... Aşa-i? 

— Ce spuneţi! exclamă îngrozită Nadenka. llia 
Sergheevici e om bun, nu-i în stare de aşa ceva! 


— Parcă poţi spune cu siguranţă de ce-i în stare 
cineva? Tu nu te pricepi încă la oameni, rosti tărăgănat 
Jeglov, privind-o pe Nadia fix cu ochii lui căprui, 
bulbucaţi, în care desluşeam sclipirea pe care o mai 
văzusem în suburbia Perovskaia, cînd l-a prins pe 
Şkandibin, cel care îşi împuşcase vecinul pe fereastră... 
In ce raporturi erau în ultimul timp Larisa şi Gruzdev? 

— Se ştie în ce raporturi erau, spuse Nadenka încet. 
Se ştie în ce raporturi sînt oamenii care divorţează. 

— Ei vezi? spuse Jeglov. Chiar aşa o să şi scriem: 
raporturi proaste. 


Nadenka însă, nu ştiu de ce, se încăpăţină, nevrînd să 
accepte concluzia lui Jeglov. 

— Fireşte că nu le-am putea numi bune, spuse ea. Dar 
Larocika îi spunea deunăzi, faţă de mine, unei prietene 
de-a ei, de la teatru, că oamenii civilizaţi divorţează 
civilizat, liniştit, paşnic, politicos. Ilia Sergheevici îi 
dădea Larocikăi bani, îi cumpăra alimente, îi plătea 
chiria... 

— Al cui este apartamentul? întrebă brusc Jeglov. 

— Al lui, al lui Ilia Sergheevici. Şi cînd s-au despărţit, 
llia Sergheevici a decis că pentru Lara ar fi incomod să 
se întoarcă la mama, unde nu-i spaţiu suficient. Noi 
două n-avem acolo decît doisprezece metri pătraţi. 

— Şi atunci? 

— Dar nici el n-avea unde să se mute şi a închiriat la o 
bătrină în strada Losinka, o cămăruţă cu balcon. Au 
hotărît să cedeze locuinţa asta pentru două camere 
într-un apartament cu dependinţe comune. 

— E cla-ar, zise tărăgănat Jeglov. 

Mi-am dat seama că are un gînd ascuns. Apoi o 
întrebă pe Nadenka unde lucrează Gruzdev şi trimise un 
miliţian să-l aducă, ordonîndu-i acestuia să nu-i 
comunice nimic, decît că în apartamentul lui s-a 


petrecut ceva neplăcut. După care, scoţind din porthart 
bileţelul pe care-l găsise Pasiuk, o întrebă pe fată: 

— Cunoşti cumva scrisul ăsta? 

Nadia citi biletul, făcu o mică pauză, apoi spuse: 

— llia Sergheevici l-a scris... 

Fără să privească bileţelul, Jeglov rosti: 

— „Hotărăşte-te, altfel aranjez totul singur”. Ce poate 
să însemne asta, ce crezi? 

— Cred că-i în legătură cu schimbul de locuinţă. Ilia 
Sergheevici găsise ceva, dar Larocikăi nu-i prea plăcuse 
şi... şi nu se putea hotărî nicicum. 


— Dar nu se ocupa ea personal de schimb? întrebă 
Jeglov. 

— Nu-u. N-aţi cunoscut-o pe Larocika,., Era atit de 
lipsită de simţ practic... Nadenka începu iar să plingă în 
hohote. 

— Mda... spune-mi... începu Jeglov, şi după expresia 
lui, din felul în care îşi mijise ochii deodată, mi-am dat 
seama că-i venise altă idee. Spune-mi, asta era prima 
variantă de schimb sau... 

— Să vă spun drept, nu, n-a fost prima, răspunse 
Nadenka simplu. Ilia Sergheevici găsise pînă acum 
cîteva camere bune, vă daţi seama că pentru un 
apartament separat se găsesc mulţi amatori... 

— Înţeleg, spuse Jeglov şi începu din nou să 
examineze biletul, privindu-l de la distanţă, ca prezbiţii, 
deşi, fără îndoială că n-avea nici un defect de vedere. 
Ce zici, o ameninţă cumva în biletul ăsta? 

— Ce spuneţi... începu Nadenka, dar tocmai atunci, pe 
scară se auzi un tropăit, iar Jeglov o întrerupse: 

— Nu te grăbi, mai gîndeşte-te... Discutăm despre 
asta mai tîrziu... Pînă atunci, te rog, dă o raită prin 
apartament şi vezi dacă toate sînt la locul lor, dacă nu 
cumva lipseşte ceva, asta-i foarte important... 


Uşa de la intrare se trînti şi apartamentul se umplu de 
lume: venise Pankov, anchetatorul procuraturii, iar în 
spatele lui se zărea Taraskin, care adusese martorii: 
portăreasa şi un contabil bătrîn de la administraţia 
blocului. 

— Respectele mele, Serghei Ipatici, îi spuse Jeglov lui 
Pankov, şi în glasul lui se desluşea o nuanţă de respect, 
amestecat cu impertinenţă. 

Pankov îşi cobori ochelarii spre vîrful nasului şi ne 
privi pe deasupra lentilelor, părînd că vrea să-l împungă 
pe Jeglov şi se gîndeşte cum s-o facă mai bine. 


— Bună ziua, Jeglov, rosti el, iar în salutul lui se 
amestecau la fel de imperceptibil bunăvoința şi o 
uşoară ironie. Pesemne că ei doi se cunoşteau bine şi 
de multă vreme. Apoi privi spre noi şi spuse cu voioşie. 
Vă salut, viteji copoi! 

Anchetatorul procuraturii era bătrîn, plăpînd şi avea o 
expresie somnoroasă. Poate că aşa mi se părea, fiindcă 
tot timpul îşi mijea ochii după lentilele fără ramă ale 
ochelarilor de modă veche. Işi scoase galoşii cu 
căptuşeală roşie şi-i aşeză cu grijă într-un colţ al 
antreului, iar umbrela mare, neagră, o desfăcu şi o puse 
să se usuce în bucătărie. Apoi intră în cameră, privi în 
treacăt cadavrul îşi frecă una de alta palmele îngheţate, 
îi şopti ceva lui Jeglov şi, în sfîrşit, ordonă: 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, să ne apucăm de treabă! 
Ascultaţi comanda la mine: nu vă învirtiţi fără rost, nu 
puneţi mîna pe nimic, anunţaţi-mă dacă găsiţi ceva 
interesant! Daţi-i drumul! 

Jeglov se întoarse spre mine: 

— Tu, Şarapov, o să scrii procesul verbal. 

— Eu? 

— Chiar tu. la un blocnotes şi scrie repede, dar citet. 
Trebuie să te obişnuieşti... 


„... Constatarea s-a efectuat ziua, am început eu să 
scriu la dictarea lui Jeglov, pe timp mohorit, la lumină 
naturală... Camera este de 5 X 3,5 m, dreptunghiulară, 
cu o singură fereastră cu trei canaturi, orientată spre 
nord-vest... uşa de la intrare şi ferestrele din cameră şi 
din bucătărie au fost închise la începutul cercetării şi nu 
prezintă urme vizibile de efracţie... “ 

Ceva mai tîrziu, mergind la bucătărie să fumăm o 
ţigară, l-am întrebat pe Jeglov ce rost are prezenţa 
bătrînului Pankov, care după ce mai dăduse citeva 
dispoziţii, după părerea mea destul de lipsite de sens, 


se cuibărise comod într-un fotoliu şi părea să se fi 
detaşat de tot de ce se petrecea în apartament. 

— A, nu, amice! spuse Jeglov. Bătrînelul ăsta nu se 
amestecă în ciorba noastră. E o vulpe bătriînă. Nici nu-ţi 
închipui cîte cazuri de crime a descurcat. La unul pe 
care l-am anchetat împreună, am fost citați amîndoi, 
ne-au dat şi bilete la o casă de odihnă. Dealtfel, legea 
cere ca în cazurile de crimă, ancheta să fie condusă de 
procuratură. Asta din punct de vedere formal, fiindcă 
ancheta şi munca operativă rămîn tot în sarcina 
noastră. 

Parcă simțind că-i vorba de el, Pankov intră în 
bucătărie şi-i puse dinainte lui Jeglov, pe un ziar, o 
bucăţică lunguiaţă de metal: 

— Ei, Gleb Gheorghevici, avem glonţul. Ce părere ai? 
Şi începu deodată să ridă cu un ris bătrînesc, hîrîit. 

Jeglov scoase din buzunar o lupă, luă de la Pankov 
penseta şi începu să examineze pe toate părţile proba 
materială. O sucea, o învirtea, o privea de aproape, 
doar că n-o mirosea, şi mă aşteptam chiar s-o încerce 
cu dinţii. De ce o studia atîta, că doar glonţul tot glonţ 
e, obişnuit, de pistolet?... 

— Trebuie să căutăm tubul cartuşului, atunci o să fim 


mai siguri, spuse Jeglov. 

Pankov zîmbind ironic, remarcă: 

— Şi mai bine ar fi să vedem arma... 

Jeglov, scîrţiind din cizmele lui elegante, se învirti prin 
bucătărie şi, frecîndu-şi cu putere fruntea cu palmele, 
rosti: 

— Va să zică aşa, Serghei lpatici, glonţul ăsta e de 
6,35 şi a fost tras dintr-un pistol „Omega” sau 
„Bayard”. 

Am rămas cu gura căscată de uimire. Văzusem şi eu 
pînă atunci multe gloanţe şi pot deosebi unul de puşcă 


de unul de revolver. Dar să indici şi marca armei, asta-i 
într-adevăr ceva nemaipomenit! Ca şi cum m-ar fi 
înţeles, Pankov îl întrebă modest pe Jeglov: 

— Din ce rezultă asta, domnul meu? 

— Din examinarea glonţului, Serghei Ipatici, răspunse 
calm Jeglov. Şase crestături spre stînga, e limpede. 

— Atunci cum explici asta? Pankov scoase din buzunar 
un pacheţel împăturit cu grijă în hîrtie de ziar, îl desfăcu 
şi scoase dintr-o bucată de vată, un cartuş mic, galben- 
arămiu, purtîind semnul clar al loviturii percutorului. 
Cartuşul, adăugă el, după felul în care e marcat, e de-al 
nostru, autohton... 

— Unde era? întrebă grăbit Jeglov. 

Acolo unde trebuia să fie, în stînga corpului; trebuie să 
presupunem că a fost aruncat normal după percuție. 

— Hm, cartuşul, fără doar şi poate e de-al nostru. Ei, 
ce să facem, o s-o trecem şi pe asta în rîndul 
enigmelor... Jeglov căzu pe gînduri. Oricum, trebuie să 
căutăm arma... Daţi-i drumul... 

O mare parte a camerei, pe lîngă pereţi, fusese 
cercetată; mai rămăsese porţiunea principală: centrul 
camerei, corpul victimei şi masa. 

Jeglov o întrebă pe Nadia dacă în casă există cumva 


vreo armă. Ea clătină din cap şi, fără să răspundă, ridică 
din umeri. Jeglov se întoarse către Pasiuk şi Grişa: 

— Impărţiţi între voi camera şi mai căutaţi o dată prin 
toate locurile unde ar putea fi ascuns ceva: arma şi 
orice altceva în legătură cu ea. Repede! Apoi se 
întoarse spre mine: Scrie! 

„...Apartamentul este curat, nu se observă nici un fel 
de dezordine, şi, după cum declară sora victimei, toate 
lucrurile sînt la locul lor... 

„„. In centrul camerei se află o masă, acoperită cu o 
faţă de masă albă, curată... 


împrejurul mesei sînt patru scaune, nr. 1, 2, 3, 4 (v. 
schema). 

Scaunele nr. 2 şi nr. 4 sînt depărtate de masă cu 
aproximativ 50 cm fiecare... 

In mijlocul mesei se află un borcan cu dulceaţă (după 
aspect de vişine), un ceainic de faianţă, o piine tăiată în 
felii (pe cît se pare, de ieri), un cuţit de masă, o 
jumătate de tabletă de ciocolată „Serebrianii larlik”, în 
ambalaj... 

Pe masă, în dreptul scaunului nr. 2 — o ceaşcă cu un 
lichid, care pare a fi ceai, plină în proporţie de două 
treimi. Pe marginea ceştii se observă o urmă de culoare 
roşie, probabil ruj de buze... Alături, o farfurioară cu 
dulceaţă şi un pahar cu picior, pe jumătate plin cu un 
lichid roşu-închis, probabil vin... 

Pe masă, în dreptul scaunului nr. 4, se află o ceaşcă 
plină cu un lichid care pare a fi ceai. O farfurioară cu 
dulceaţă. Un pahar cu picior, pe fundul căruia se 
observă un lichid roşu-închis, probabil vin... O sticlă de 
0,5 | cu eticheta: „Vin de Azerbaidjan Kiurdamir”, 
aproape plină cu un lichid roşu-închis, asemănător, 
după aspect, cu vinul din pahare... Pe o altă farfurioară 
— o jumătate de tabletă de ciocolată, muşcată într-un 


loc... O scrumieră de cristal, în care se găsesc trei 
mucuri de ţigări „Delhi”, cu capetele muşcate într-un 
anumit fel... O linguriţă de ceai...” 

Nadia se apropie de Jeglov, trăgîndu-l sfioasă de mînă: 

— Scuzaţi-mă... m-aţi rugat să mă uit prin lucrurile 
Larisei... 

— Şi? 

— Mi se pare... Nu găsesc ceva... Avea o valiză nouă, 
mare, galbenă, dar n-o văd nicăieri... 

— Mda, înţeleg, spuse Jeglov dînd din cap. Dar 
lucrurile? 


— În dulap avea o haină de blană, imitație de lutru... o 
rochie roşie de catifea, un taior bleumarin, cîteva 
bluze... Nu văd nimic din toate astea. 

— Te-ai uitat peste tot? Poate că-s în alt loc? 

Nadenka începu să plingă: 

—  Nu-s nicăieri, m-am uitat... Şi bijuteriile i-au 
dispărut din casetă. Priviţi... 

II conduse pe Jeglov la bufet, deschise uşiţa de sus, 
scoase o casetă mare din lemn de santal, încrustat cu 
fag şi deschise capacul: pe fundul ei erau nişte podoabe 
ieftine, nasturi, cîteva chitanţe, o maimuţică de bronz. 

— Ce bijuterii erau aici? întrebă Jeglov preocupat. 

— Un ceas de aur, nişte cercei cu turcoaze, o şopirlă... 

— Ce fel de şopirlă? întrebă iarăşi Jeglov. 

O brățară răsucită, în formă de şopirlă, cu ochi de 
smarald... Un ochi se pierduse... încercă fata să-şi 
amintească. Purta şi inele pe degete. 

Jeglov se întoarse spre victimă şi se aplecă spre ea: n- 
avea nici un inel pe degete... Nadia o privi îngrozită pe 
soră sa, îşi acoperi faţa cu mîinile şi izbucni din nou în 
hohote surde, spunînd printre lacrimi: 

— Au jefuit-o! Au jefuit-o... Au ucis-o ca s-o jefuiască... 
Biata de ea... 


Pasiuk, stînd pe scaun în faţa bibliotecii, spuse: 

— Gleb Gheorghevici, cartuşele... Şi-i întinse lui Jeglov 
o cutie mică albastră. 

Examinînd-o, acesta zimbi satisfăcut şi i-o arătă lui 
Pankov: pe cutie scria cu litere mari, gălbui-roşcate, 
„Bayard”. Pankov deschise cutia şi, din ambalajul gofrat 
ca un fagure, apărură ca nişte fuse gloanţele ascuţite, 
vineţii. Dar triumful lui Jeglov a fost de scurtă durată, 
fiindcă i l-am întrerupt chiar eu. 

— Gloanţele astea sînt de „Bayard”, asta-i sigur, dar 
cutia-i plină. Toate sînt la locul lor, nu-i nici unul lipsă. 


— Nu-i nimic, spuse Jeglov apăsat. Cum se zice, aici e 
„cald”, o să căutăm şi o să găsim. Ţine bine minte, 
Şarapov, cine caută, găseşte, să nu te deprinzi cu 
descurajarea, ai înţeles? 

Dădui din cap, iar Jeglov îmi şi găsi ceva de lucru. 

— Vezi pachetul de hirtii pe care Ivan l-a găsit în 
dulap? Cercetează-le cît mai repede, poate găseşti pe 
acolo ceva în legătură cu cazul nostru. 

Nadia spuse în grabă: 

— Sînt scrisorile personale ale Larisei, nu merită... 

Dar Jeglov o întrerupse autoritar: 

— Acum, n-are importanţă dacă sînt personale sau de 
serviciu dar de văzut trebuie văzute, poate că apare din 
ele o urmă cît de mică. Citeşte-le pe rînd, Şarapov, pe 
urmă mi le rezumi... 

Nadia dădu uşor din mînă, duse batista la ochi şi 
începu să plingă amar, dar Jeglov se întorsese cu 
spatele la ea şi începu să înfăşoare cartuşele în hîrtie. 
Mă simţeam întrucitva stînjenit, fiindcă trebuia să citesc 
nişte scrisori străine, totuşi Jeglov avea probabil, 
dreptate: dacă în apartamentul ăsta confortabil intrase 
nu un hoţ de ocazie ca să ucidă şi să jefuiască, atunci 
toate rădăcinile cazului în speţă le puteam afla chiar în 


problemele personale ale Larisei, iar scrisorile sînt, 
oricum, cel mai bun indiciu în privinţa asta. 
Aşezîndu-mă la măsuţa de scris de lîngă fereastră, am 
început să sortez pe îndelete şi cu atenţie hirtiile, 
printre care, în afară de scrisori, erau telegrame, bilete 
şi note de plată pentru servicii comunale. Le-am aranjat 
în funcţie de expeditor, în teancuri separate. Erau 
puţine teancuri, pentru că şi expeditorii erau, în general 
aceiaşi: mama Larisei, soţul ei Gruzdev, o femeie, 
prietenă probabil, pe nume lra, şi un oarecare Arnold 
Zelentul, cu care am şi hotărît să încep. Prima scrisoare 


începea cu declaraţii de dragoste veşnică, nestinsă şi 
cavalerească, împănate cu referiri la clasici — „îți 
aminteşti cum spune Schiller?” — şi fiindcă nu 
avusesem ocazia nici să scriu, nici să citesc astfel de 
scrisori, le-am parcurs rapid, cu interes, pînă cînd au 
început să mă plictisească, dat fiind că focul pasiunii lui 
Arnold, începuse să scadă de la o scrisoare la alta, 
preschimbîndu-se repede într-o proză de toate zilele, cu 
explicaţii asupra dificultăţilor vieţii în comun, doar cu 
salariul lui modest de intendent... Am avut un 
sentiment straniu de ruşine şi am trecut la ultima 
scrisoare, datată cu mai bine de un an în urmă şi care 
se încheia cu lamentaţii privind soarta crudă care nu-i 
îngăduie nicicum să se căsătorească cu Larisa într-un 
viitor previzibil, ceea ce face ca întîlnirile lor, pe viitor, 
să nu mai aibă nici un rost... Ce oameni! 

Am pus deoparte scrisorile lui Arnold şi mă pregăteam 
să mă apuc de scrisorile Irei, cînd, în cameră a intrat în 
grabă un miliţian. 

— Tovarăşe căpitan, l-am adus pe cetăţeanul Gruzdev. 
Putem intra? l-a întrebat el pe Jeglov. 

Dar Gruzdev intrase. Se ţinea strîns de tocul uşii şi, nu 
ştiu de ce, în prima clipă, m-am uitat, nu la figura lui, ci 


la mîna crispată convulsiv, albă, parcă turnată în ghips. 
Fiecare articulaţie ieşea în evidenţă printr-o pată 
gălbuie şi, brăzdată de dungile albastre ale venelor, 
întreaga mînă trăda o spaimă atît groaznică, un 
asemenea zbucium în nemişcarea ei, încît nu puteam în 
nici un chip să mă desprind de ea şi să privesc în ochii 
lui Gruzdev, revenindu-mi abia în clipa cînd i-am auzit 
vocea: 

— Ce s-a întîmplat? 

Toţi tăceau, fiindcă întrebarea nu cerea răspuns. 
Nadia, socotindu-l fiinţa cea mai apropiată, cel căruia-i 


putea împărtăşi durerea pierderii şi care i-o putea alina 
cumva, i se aruncă la piept cu un țipăt. 

Gruzdev îşi descleştă mîna de pe uşă, dezlipindu-şi 
parcă fiecare deget în parte şi toate mişcările lui păreau 
filmate cu încetinitorul, iar mîna i se roti lin prin aer şi 
se aşeză orbeşte pe capul Nadiei, în timp ce buzele 
uscate de vînt şoptiră abia auzit: 

— Uite, Nadenka... uite ce nenorocire s-a întîmplat... 

O privea pe Larisa, fără să-şi poată desprinde privirea 
de ea, şi desigur, nu puteam şti la ce se gîndeşte: la 
prima lor întîlnire, sau cum se despărţiseră ultima oară 
cînd s-au văzut? Cum venise ea pentru prima dată în 
casa asta? Sau cum de s-a întîmplat că ea zace acum 
aici pe duşumea, pe jumătate goală, cu capul străpuns 
de gloanţe, şi casa e plină de oameni străini, care se 
poartă de parcă ei ar fi stăpînii, în timp ce el vine aici ca 
un spectator întîrziat, după ce s-a ridicat cortina, iar pe 
scenă e în plină desfăşurare o piesă groaznică şi 
încîlcită. 

Pe faţa lui osoasă şi urită se citea o uimire nespusă, 
amestecată cu frică, dar cu fiecare clipă uimirea îi 
dispărea, aşa cum dispare umezeala de pe asfaltul 
încins, şi pe chip i se desluşea, zugrăvită cu pete 


inegale, roşietice, frica, doar frica... 

Din clipa în care Gruzdev intrase în cameră, Jeglov nu 
încetase să-l privească cu ochii lui pătrunzători şi 
bulbucaţi, iar Gruzdev pesemne că, în cele din urmă, îi 
simţi privirea, fiindcă întoarse neliniştit capul spre Gleb 
şi-l întrebă: 

— De ce vă uitaţi aşa la mine? 

Jeglov ridică din umeri. 

— Ciudată întrebare... Mă uit normal. 

— Nuu, mă priviţi ca şi cum m-aţi bănui. Gruzdev dădu 
din cap. 


— Ştiţi ceva, tovarăşe, hai să nu ne abatem de la 
subiect, spuse Jeglov, iar după tonul lui şi după felul 
cum îşi răsfrîngea buza de jos, mi-am dat seama că se 
supărase. Spuneţi-mi, mai bine, cînd v-aţi întîlnit cu 
victima ultima oară? 

— Acum vreo zece zile. 

— Unde? 

— Aici. 

— Cu ce scop? 

— Voiam să facem schimb de locuinţă şi i-am adus 
Larisei planurile cîtorva variante... 

Gruzdev vorbea tărăgănat, abia dezlipindu-şi buzele 
uscate, şi nu-mi era limpede dacă se gîndeşte mult 
înainte de a răspunde sau încă nu-şi poate reveni. 

Pankov intră şi el în discuţie: 

— Bănuiţi pe cineva? 

Gruzdev îi aruncă o privire haină. 

— Ca să bănuieşti pe cineva, trebuie să ai motive. Eu 
n-am astfel de motive. Rostise fraza asta rar, răspicat, 
iar în glas i-am desluşit o notă de ostilitate. 

— Bineînţeles, zimbi Pankov cu simplitate. Dar poate 
că există vreo persoană care să merite s-o observăm 
mai cu atenţie, ce credeţi? 


— În ultimul timp, în jurul Larisei se învîrteau destul de 
mulţi oameni de genul ăsta, spuse Gruzdev cu răutate, 
apoi tăcu şi oftă adînc. Am prevenit-o că viaţa pe care o 
duce în preajma Melpomenei n-o să se termine bine... 

— Vă referiţi la anturajul ei din teatru, preciză Jeglov 
şi, parcă în treacăt, întrebă: Cum staţi în prezent cu 
locuinţa, totul e-n ordine? 

— Nu-i în ordine! răspunse tăios Gruzdev şi adăogă 
provocator: Dar asta n-are legătură cu cazul... Apoi îşi 
scoase din buzunarul paltonului o batistă şi îşi şterse 
fruntea transpirată. 


— Mai ştii, mai ştii? spuse Jeglov cu o voce neaşteptat 
de subţirică şi, scoţind din porthart biletul, îl răsuci în 
mînă apoi îl puse la loc. Aveţi vreo armă? 

Aş putea jura că, la întrebarea asta neaşteptată, Gruz- 
dev tresărise. Era, desigur, tulburat, fiindcă şi-a scos din 
nou batista şi, pentru prima oară în viaţă, mi-a fost dat 
să văd cum un om palid ca un mort poate, totodată, să 
transpire în aşa hal. 

— Nu... răspunse Gruzdev rar şi tărăgănat. Nu se 
poate... Nici nu mi-a trecut prin gînd... 

— Ce nu v-a trecut prin gînd? întrebă Jeglov liniştit. 

— Am uitat cu totul de ea... 

— Şi, şi? îl îmboldi Pankov pe Gruzdev. 

— Nu cumva cu el s-a tras? Aveam un pistolet primit 
ca recompensă... Gruzdev vorbea încîlcit, cu greutate, 
de parcă buzele şi limba îi amorţiseră. Am uitat cu totul 
de el... 

Se ridică şi se îndreptă spre bufet, dar cînd ajunse în 
mijlocul camerei se opri şi se întoarse spre Pankov: 

— L-aţi găsit? Cu el s-a tras? 

— Arătaţi-ne unde l-aţi pus, spuse liniştit Pankov. 

Gruzdev se apropie de bufet, deschise uşa de sus şi 
scoase caseta din care, după spusele Nadiei, 


dispăruseră bijuteriile. Cu mîinile tremurînde, deschise 
capacul şi privi nedumerit înăuntru. Pankov se ridică, se 
îndreptă spre Gruzdev, iar odată cu el şi oamenii noştri. 

— Nu-i aici... îl ţineam în casetă. 

— Şi cînd l-aţi luat? întrebă repede Jeglov. 

Gruzdev, parcă nevrind să discute cu el, îi răspunse 
lui Pankov: 

— Nu l-am luat... Credeţi-mă, habar n-am unde e! 

Pankov dădu din miini, parcă voia să spună: „Dacă nu 
ştiţi, nu ştiţi, vă credem... “ Jeglov desfăcu pacheţelul 


învelit în hîrtie de ziar şi-i arătă lui Gruzdev cutia cu 
cartuşe; 

— Cunoaşteţi obiectul ăsta? 

— Da, răspunse Gruzdev privind undeva în lături, îl 
cunosc, îl cunosc... Sînt cartuşele mele... 

Cu degetele tremurinde, puse mucul în farfuria de pe 
bufet, scoase din pachetul de „Delhi” o ţigară, suflă în 
capătul de carton, apoi îl turti cu degetele şi o aprinse, 
îl vedeam că suferă şi mi-era greu să mă uit la el, aşa 
că am început să privesc scrumiera de cristal de pe 
masă. |n ea erau, ca şi mai înainte, mucurile, şi mi-am 
amintit că Jeglov îmi dictase, iar eu scrisesem în carnet 
„trei mucuri de ţigări Delhi”. 

Privind mai atent mucurile, am simţit că-mi zvicneşte 
ceva în piept şi că mi se taie respiraţia: capetele de car- 
ton care semănau cu cozile stabilizatoarelor de bombe, 
dar fără tija transversală, erau strivite în cruciş. Exact 
aşa îşi turtise acum Gruzdev ţigara. Cu privirea aţintită 
undeva în gol, fuma trăgînd des şi cu sete din ţigară, cu 
obrajii supţi şi cu mărul lui Adam mişcîndu-se fără 
încetare în sus şi-n jos. Asta-i o „dovadă” m-am gîndit 
eu şi, brusc, mi-a trecut prin gînd că spusese că n-a fost 
aici; să fi minţit? Tot ce se poate... Şi, în mod 


neaşteptat pentru mine însumi, am întrebat cu voce 
răguşită: 

— Cetăţene Gruzdev, spuneţi-mi... soţia 
dumneavoastră fumează? Adică, fuma ţigări cu carton? 

jeglov mă privi surprins şi nemulţumit, dar în 
momentul acela mi-era indiferent, eram aproape de 
ţintă şi, fără să-i dau atenţie lui Jeglov, îl mai întrebai 
odată, nerăbdător, pe Gruzdev care nu se grăbea să 
răspundă: 


— Fuma... ţigări? Şi am privit stînjenit spre corpul 
Larisei. Gruzdev îşi privi cu atenţie ţigara, apoi fără să-şi 
ascundă nedumerirea, răspunse trist: 

— Nuu... Nu suporta nici măcar mirosul de tutun. Ca 
să fumez, mergeam întotdeauna la bucătărie... 

— Atunci cum explicaţi... începui eu, dar Jeglov 
interveni pe neaşteptate şi ridicînd mîna cu un gest de 
scamator, pocni cu putere din degete şi spuse cu voce 
tare şi aspră: 

— O clipă, vă rog! Cetăţene Gruzdev, acum trăiţi cu 
altă femeie? 

Privindu-l chiorîş, Gruzdev dădu din cap cu ostilitate, 
parcă spunînd: „Da, trăiesc, şi ce-i cu asta, ce vă 
priveşte?” 

— Adresa ei, vă rog, ceru Jeglov. 

— Bine, se strimbă Gruzdev, dar sper că n-aveţi de 
gînd s-o interogaţi. Ea n-are nici o legătură... 

— Ne descurcăm noi, promise Jeglov, vag. Scrie 
adresa Volodea! 

Gruzdev îmi dictă adresa şi, în timp ce o notam în 
carnet, adăugă, adresîndu-se mai mult lui Pankov decit 
lui Jeglov: 

— V-aş ruga să n-o informaţi pe gazda noastră... 


Sîntem siliţi să mai locuim acolo... Trebuie să ţineţi 
seama de asta... 

— Deocamdată nu pot promite nimic, spuse pe un ton 
sec şi oarecum vag Pankov, muşcîndu-şi buza 
superioară, flască. Ancheta va decide... 

Gruzdev obiectă cu o voce iritată, subţirică: 

— Scuzaţi-mă, eu nu sînt specialist, dar mi se pare... 
Nu-i deajuns cît s-a învirtit ancheta în jurul modestei 
mele persoane? Timpul trece... 

Fără să-l privească, Jeglov spuse calm: 


— De ce în jurul persoanei dumneavoastră? Procedăm 
cum se cuvine... 

— De ce mă prostiţi? începu să tipe Gruzdev. Ce, 
parcă nu văd că mă bănuiţi? Ce tîmpenie! Pistolul, 
cartuşele, mucurile, pe toate vreţi să le folosiţi! Gruzdev 
mă privi dispreţuitor, îşi aprinse altă ţigară de la cea 
veche, aruncă supărat mucul în farfurioară, dar nu o 
nimeri şi acesta căzu fumegiînd pe carpetă. 

Jeglov îl ridică, şi-l stinse cu grijă în farfurioară. 

— Nu vă enervaţi, tovarăşe Gruzdev, spuse el blind, 
aproape prieteneşte. Vă înţelegem, vă compătimim, 
putem spune, pentru... nenorocirea asta. Dar înţelegeţi- 
ne şi dumneavoastră pe noi, nu lucrăm de capul nostru. 
Lămurim noi cazul. Hai să mergem, Şarapov, am să-ţi 
dau nişte indicaţii. Se îndreptă spre uşă cu mersul lui 
iute, elastic, şi, cînd să iasă, îl mai rugă pe Gruzdev: Nu 
vă supăraţi, llia Sergheevici, mai bine ajutaţi-i pe 
tovarăşi să se descurce cu lucrurile din casă. Vedeţi 
dacă sînt toate la locul lor... 

Cînd am ajuns pe culoar, Jeglov îmi spuse repede şi cu 
răutate, împingîndu-mă spre cuier: 

— Uite ce e, viteazule, ascultă-mă cu atenţie. Să nu te 
mai prind că pui întrebări dintr-astea savante! Tu aici 


eşti a cincea roată la căruţă... Să nu te amesteci în 
vorbă... 

— Dar... mă sumeţii eu. 

— Să taci cînd îţi spun! strigă el şi continuă aproape în 
şoaptă. Ai observat ţigările, bravo! Află că şi eu le-am 
observat de cum a intrat, dar vezi că nu m-am dat de 
gol. Să-ţi intre-n cap odată pentru totdeauna: în 
meseria noastră întrebarea cîntăreşte foarte greu! 
Trebuie să întrebi la timp ca să nimereşti drept la ţintă, 
ai înţeles? 

Am clătinat din cap, ridicînd din umeri, în semn că nu. 


— Acum n-avem timp, o să-ţi explic mai tîrziu, asta-i 
treabă serioasă, promise Jeglov. Pînă atunci, deschide 
bine ochii şi bagă la cap! Cum se spune la voi în 
armată: fă ca mine! Asta-i tot. Şi fără iniţiative 
personale, ai înţeles? 

Am încuviinţat. Mă simţeam ca un cîine căruia cineva 
îi trece pe sub nas o bucată de zahăr, pentru ca apoi s-o 
bage în buzunar. Ce dovadă serioasă găsisem, mă 
gîndeam eu, acum e momentul să atac repede şi cu 
forţă. Pe dracu! Se pare că nu-i aşa de simplu! Pesemne 
că Jeglov ştie mai bine... 

— Am înţeles, tovarăşe şef, să fac ca tine! Trec pe 
recepţie. Jeglov zimbi şi-mi dădu în glumă un pumn în 
burtă, apoi continuă: 

— Uite-l şi pe Taraskin, a adus un popîndău, să vedem 
despre ce-i vorba... 

Taraskin, pe care Jeglov îl însărcinase să treacă pe la 
vecini să-i chestioneze dacă nu cumva văzuseră sau 
auziseră ceva, şi totodată să afle ce spune lumea 
despre crimă, venise cu un martor foarte interesant. 

Acesta, vecin de palier cu familia Gruzdev şi semănînd 
într-adevăr cu un popîndău — mic de statură, adus de 
spate, cu umeri înguşti — povestea, iar ochii negri şi 


ageri îi străluceau pe sub sprîncenele stufoase: 

— Mă trimite nevastă-mea să arunc gunoiul şi chiar 
cînd să ies pe uşa din faţă, îl văd pe Ilia Sergheevici 
care cobora scara. Sigur că ne-am întîlnit şi ne-am 
salutat: Bună ziua, îi spun, Ilia Sergheevici, da'el mie: 
Bună ziua Fiodor Petrovici.” Aşa a fost, tovarăşi şefi, aşa 
a fost... 

— Şi pe urmă ce s-a mai întîmplat? întrebă Jeglov cu 
blîndeţe. 

— Ei, pe urmă... Eu cu găleata am ieşit pe uşa din 
spate, iar Ilia Sergheevici pe cea din faţă, în stradă, 


Jeglov clipi din ochi, privi spre camera în care-l lăsase 
pe Gruzdev şi deschise larg braţele ca şi cum ar fi vrut 
să îmbrăţişeze pe toată lumea: 

— Ei, băieţi, aici nici aşa n-avem loc să ne-nvirtim. 
Haideţi înapoi... lar pe vecin îl întrebă foarte politicos: 
Nu vă  deranjăm dacă intrăm în apartamentul 
dumneavoastră? Dacă se poate, desigur... Şi spunînd 
aceasta avea un aer atit de serios şi de poruncitor, încît 
vecinul dădu repede din cap, parcă fericit şi foarte 
onorat de rugămintea lui. 

— Doamne, da’ nici vorbă, poftiţi, tovarăşi şefi, lo- 
cuinţa e liberă. 

Am trecut în camera vecinului şi ne-am aşezat la o 
masă şchioapă, acoperită cu o muşama veche. 

— Aşa, aici o să fim mai liniştiţi, spuse Jeglov şi se 
întoarse spre vecin, ca şi cum ar fi discutat o zi întreagă 
şi acum ar fi întrerupt conversaţia pentru o clipă: Deci, 
llia Sergheevici a ieşit în stradă, iar dumneavoastră pe 
uşa din spate... 

— Exact, confirmă vecinul. 

— Cînd spuneţi că a fost asta? 

— leri, pe seară... Am tras un somn bun după serviciul 
de noapte, am pus cartofii să fiarbă şi, cum vă 


spuneam, am ieşit cu găleata... 

Mă trecu un fior: se părea că Gruzdev minte; n-avem 
decît să-l confruntăm cu vecinul şi n-o să se mai poată 
fofila. Jeglov era din ce în ce mai serios, iar Taraskin 
zimbea ironic, neputîndu-şi ascunde satisfacția. Jeglov 
se ridică, făcu prin cameră cîțiva paşi şi privi pe 
fereastră. Toţi tăceau aşteptînd întrebările şefului. lar el 
se adresă răspicat şi serios stăpînului casei: 

— Noi sîntem de la secţia de combatere a 
banditismului. Mă cheamă Jeglov, n-aţi auzit de mine? 


Gazda se ridică cu respect, iar el îi întinse mîna peste 
masă: Să facem cunoştinţă! 

Stăpînul casei apucă palma lată a lui Jeglov cu ambele 
miîini, o strînse şi se prezentă în grabă: 

— Lipatnikov mă cheamă. Lipatnikov Fiodor Petrovici, 
îmi pare bine... 

Fără să se aşeze, punîndu-şi piciorul pe şipca 
transversală a scaunului, după obicei, parcă oferindu-le 
tuturor posibilitatea de a-i admira cizmele elegante, 
Jeglov îl privi ţintă pe vecin şi-i spuse confidenţial: 

— Cazul pe care-l anchetăm este dintre cele mai 
serioase, Fiodor Petrovici, înţelegeţi şi dumneavoastră... 
Vecinul dădu din capul zbirlit. Deci totul să fie precis, cît 
se poate de precis... 

— E clar, tovarăşe Jeglov, înţelese deîndată vecinul. 

— De aici întrebarea: nu cumva vă înşelaţi? leri s-a 
petrecut asta, sau zilele trecute? 

— Ce spuneţi, tovarăşe Jeglov! se necăji vecinul. Sînt 
om serios, nu vreun beţivan care să-ncurce pe azi cu 
ieri! leri a fost, să mă bată Dumnezeu, ieri! 

— Deci aşa, bine, se învoi Jeglov. Să mergem mai 
departe. Vă rog să vă amintiţi cît mai exact cu putinţă, 
Fiodor Petrovici, cît era ceasul. 


Vecinul răspunse repede fără să stea pe gînduri. 

— Asta, tovarăşe Jeglov, n-aş putea să vă spun, nu 
ştiu cît era ceasul. Era pe seară, sînt sigur, dar cînd 
anume habar n-am. In casă n-avem ceasuri, pendula ni 
s-a stricat şi nu ne-am învrednicit s-o reparăm... 

Pendula veche de pe perete arăta într-adevăr ora 
două şi n-avea balansier. 

— Şi cum mergeţi la serviciu, se miră Jeglov. 

— Mă trezesc la timp, ne asigură vecinul. Toată viaţa 
m-am trezit cu noaptea-n cap. Şi radioul urlă, cum să nu 
mă trezesc? 


Jeglov privi cutia neagră, ruptă într-o parte, a difuzo- 
rului antediluvian, din care se auzea vocea răsunătoare 
a lui Mark Reizen cîntînd aria lui Konceak, din opera 
„Cneazul Igor” de Borodin. Stătu un pic pe gînduri, apoi 
privi din nou difuzorul, de data asta ceva mai atent, şi 
spuse neîncrezător: 

— Cum, la dumneavoastră funcţionează zi şi noapte? 

— Da, nu mă deranjează, eu şi după schimbul de 
noapte dorm în timp ce el merge, zimbi Fiodor Petrovici, 
arătîndu-şi dinţii lungi din faţă. 

Lui Jeglov îi sclipiră ochii cînd întrebă repede: 

— Poate că vă amintiţi ce se transmitea cînd aţi ieşit 
cu găleata, Fiodor Petrovici... 

Vecinul îl privi uimit, i se părea ciudată întorsătura pe 
care o luase discuţia, totuşi se gîndi un pic, îşi aminti şi, 
după cîteva clipe, spuse: 

— Era un meci de fotbal. Şi adăugă ca să fie cît mai 
clar: O transmisie de pe stadionul Dinamo. 

Am început în sfîrşit să pricep unde voia să ajungă 
Jeglov, l-am privit admirativ, iar el răspunse vesel: 

— Va să zică sîntem amindoi microbişti, Fiodor 
Petrovici. Ce repriză se transmitea? 

Fiodor Petrovici oftă adînc şi dădu din cap: 


— Nuuu... Nu mă ocup cu de-astea, cum se spune... 
Pur şi simplu am ascultat neavînd ce face, nu vă 
supăraţi. Nu vă pot spune ce... asta... zi-i pe nume, se 
transmitea. 

— Ei, dar poate că vă amintiţi ce se spunea în 
momentul în care aţi ieşit cu găleata, întrebă Jeglov cu 
speranţă în glas. 

Vecinul dădu din umeri. 

— Păi, tocmai se terminase. Daa, se terminase, şi m- 
am dus să pun cartofii la fiert, şi pe urmă am ieşit cu 
găleata. 


— Vă amintiţi precis că se terminase? zîmbi din nou 
Jeglov. 

— Precis. 

— Cu cartofii ați pierdut mult timp? 

— Nu prea mult, erau gata curăţaţi, doar i-am pus şi 
am luat găleata... 

— Va să zică, la cinci-zece minute după terminarea 
meciului v-aţi întîlnit cu Ilia Sergheevici? 

Fiodor Petrovici privi în tavan, îşi mişcă gînditor buzele 
şi spuse: 

— Cred că da... 

Jeglov îşi miji ochii şi, luîndu-şi piciorul de pe scaun, se 
plimbă gînditor prin cameră, murmurînd ceva ca pentru 
sine, apoi îl întrebă pe Taraskin: 

— la zi, cine a jucat ieri? 

— ŢDKA cu Dinamo, spuse sigur de sine, Taraskin. 

— Exact, aprobă Jeglov. A fost 3—1 pentru ai noştri 
Deci: începutul la ora 17, plus 45, plus încă vreo 15 
minute pauza, asta face ora 18. Apoi alte 45 minute de 
joc, plus 10 minute... Aşaaa... ora 18, 50 cel mult 19... 
Apoi băutul ceaiului şi alte poveşti. Totul se potriveşte! 
ţi dai seama, Şarapov? 

Imi dădeam seama: pe la ora şapte seara, Nadenka îi 


telefonase Larisei care o rugase să o sune din nou peste 
o jumătate de oră, fiind ocupată cu o discuţie 
importantă. Acum era clar cu cine avusese discuţia 
asta... Deci aşa stăteau lucrurile... 

Ne-am despărțit prieteneşte de Fiodor Petrovici, 
strîngîndu-ne mîinile şi ne-am întors în apartamentul 
Gruzdevilor unde procedura era pe sfirşite. Medicul 
legist îi dicta lui Pankov rezultatele examinării 
cadavrului, iar anchetatorul îşi nota cu grijă datele în 
procesul verbal, cerînd uneori explicaţii în legătură cu 
unii termeni medicali. Pasiuk, amator de ordine şi 


curăţenie, punea lucrurile la locul lor, închizînd sertarele 
şi uşile rămase deschise. A venit şi duba de la morgă, 
sanitarii au intrat în cameră şi, ca să nu văd cum ridică 
şi scot corpul Larisei m-am dus în bucătărie unde, 
supravegheat de Grişa, se afla Gruzdev, ţinîndu-şi capul 
plecat între palme şi privind fix într-un anumit punct. 
După cîteva minute, în bucătărie intră Pankov, care 
fusese informat despre discuţia cu vecinul; şi-l întrebă 
pe Gruzdev: 

— llia Sergheevici, unde aţi fost aseară pe la ora 
şapte? 

Gruzdev, ridicînd capul, ne privi cu duşmănie pe toţi şi 
sughiţă convulsiv. 

— Aseară la şapte am fost acasă. Prin acasă înţeleg 
locuinţa de pe Losinka... Tăcu o clipă şi adaugă: Vă 
pierdeţi timpul zadarnic, n-am omorit-o eu pe Larisa. 

— Ancheta dispune de informaţii conform cărora 
aseară la şapte aţi fost aici, spuse Jeglov cu o voce 
metalică. 

— Ancheta! repetă cu ură Gruzdev. N-aveţi altă grijă 
decît să băgaţi pe cineva la puşcărie, indiferent pe cine. 
In loc să căutaţi criminalul... 

— Ascultă, Gruzdev, îi întrerupse Pankov, vecinii te-au 


văzut, la ce bun să negi? 

— M-au văzut nu la şapte, ci la patru! strigă furios 
Gruzdev. 

— Dar la începutul discuţiei aţi afirmat că n-aţi mai 
fost pe aici de zece zile, se repezi Jeglov, şi mi-am dat 
seama că-i nemulţumit de Pankov, aşa cum fusese de 
mine cînd îl întrebasem pe Gruzdev despre ţigări. 

—- N-am afirmat aşa ceva, spuse Gruzdev, şi i-am 
surprins o sclipire de ură în ochi, cînd îi privi pe Jeglov. 
Am spus că n-am mai văzut-o pe Larisa de vreo zece 
zile... 


— Dar ieri? întreba alene Jeglov. 

— Nici ieri n-am văzut-o, răspunse fără voie Gruzdev. 
N-am găsit-o acasă. 

— Deci totu-i clar... Jeglov îşi puse mîinile la spate şi 
începu să se plimbe foarte gînditor prin bucătărie. 

Pankov se duse în cameră, îi puse pe martori să sem- 
neze procesul-verbal, apoi le dădu drumul şi se întoarse 
în bucătărie împreună cu Pasiuk. i 

— Vă rog să semnaţi şi dumneavoastră. li întinse 
procesul verbal lui Gruzdev, dar acesta se trase înapoi 
şi, întinzînd mîinile cu palmele înainte, dădu hotărît din 
cap. 

— Nu intenţionez să semnez actele voastre, rosti el 
posomorit. 

— Cum să înţeleg asta? întrebă Pankov sever. Doar aţi 
asistat la cercetare. 

— Luaţi-o cum vreţi, răspunse Gruzdev răspicat, iar 
după ce se gîndi puţin, adăugă: Dealtfel, cînd am venit 
eu, totul era întors cu fundu-n sus... 

Pankov strînse din buzele-i subţiri şi clătină din cap cu 
reproş: 

— Degeaba vă purtaţi aşa, degeaba... 

Gruzdev dădu din mînă a ciudă în direcţia lui şi se 


întoarse spre fereastră. Tăcerea o întrerupse Jeglov 
care întrebă cu un aer firesc: 

— llia Sergheevici, cei din strada Losinka pot să 
confirme că aseară aţi fost acasă? 

— Sigur că da... rosti dispreţuitor Gruzdev, fără să se 
întoarcă spre el. 

— Pot să vă întreb cine anume? 

— Ei, dacă aşa stau lucrurile, şi nevastă-mea şi gazda. 

— Am înţeles, dădu din cap Jeglov. Sînt acasă acum? 

— Probabil. Unde să fie? 


— Perfect... Jeglov îşi puse piciorul pe un taburet, 
trase în sus carîimbul cizmei şi admiră un pic strălucirea 
acesteia, apoi repetă operaţia şi cu cea de-a doua 
cizmă. Pasiuk, avem ceară şi ştampilă? 

— Cum să nu! răspunse Pasiuk. 

— Bine. Nadiuşa, pe tine o să te rog să goleşti, tempo- 
rar desigur, valiza asta, ca să punem în ea probele 
materiale. 

Nadia dădu din cap, deschise valiza şi începu să pună 
lucrurile dinăuntru în şifonier, iar Jeglov îmi ordonă: 

— Aşază bine toate lucrurile. Impachetează-le cu grijă 
şi nu lăsa amprente. Pune dopul la sticlă, să nu curgă 
vinul. Şi nu uita scrisorile, strînge tot pachetul, o să ne 
ocupăm de ele la noi... 

— Dar sticla de ce? mă mirai eu. 

— Sticla este un indiciu, spuse Jeglov. Datoria noastră 
este să-l prezentăm experţilor. Ei o să hotărască dacă-i 
folositor sau nu. Şi, întorcîndu-se spre Gruzdev, i se 
adresă cît se poate de prevenitor: Ilia Sergheevici, dați- 
mi vă rog cheile dumneavoastră de la apartamentul 
ăsta. 

Gruzdev continua să privească pe fereastră, tăcînd, 
iar eu mă gindeam că nu mi-ar fi trecut niciodată prin 


minte să-l întreb de chei ca şi cum aş şti dinainte că le 
are; dimpotrivă, m-aş fi gîndit că dacă oamenii s-au 
despărţit e firesc să n-aibă la el cheile. 

Dar Gruzdev tăcea, iar Jeglov, deschizînd porthartul, 
scoase din el un formular şi-l întinse lui Pankov. Acesta 
începu să scrie ceva pe el şi, privind mai atent, am 
văzut că-i un mandat de percheziţie. lar Jeglov, fără să 
se gîndească deloc, i se adresă din nou lui Gruzdev: 

— Avem nevoie de chei, Ilia Sergheevici. Şi-i explică: 
Va trebui să sigilăm temporar apartamentul. 

Gruzdev se întoarse brusc spre el: 


— N-am nici un fel de chei! Şi nici n-am cum să le am. 
Daţi-vă osteneala să pricepeţi că un om civilizat n-o să 
ţină la el cheile de la apartamentul unei femei care-i e 
străină. Străină, înţelegeţi, străină! 

— Totuşi, degeaba vă purtaţi aşa... spuse cu ostilitate 
Pankov şi-i întinse lui jJeglov mandatul de percheziţie. 
Bine, hai să terminăm odată. 

—  Plecăm cu toții! ordonă scurt  Jeglov. 
Dumneavoastră, cetăţene Gruzdev, va trebui să veniţi 
cu noi în strada Petrovka nr. 38. Să mai lămurim unele 
lucruri... 

Pe scară, rămase ceva mai în urmă, cu Pasiuk şi 
Taraskin şi le dădu mandatul, spunîndu-le în şoaptă: 

— Duceţi-vă în strada Losinka. Acolo faceţi numai 
decît o percheziţie la adresa asta. Căutaţi orice poate 
avea vreo legătură cu cazul, e clar? în special 
corespondenţa — luaţi tot ce găsiţi. Apoi le interogaţi 
separat pe concubina lui şi pe gazdă: unde a fost 
aseară, ce-a făcut, minut cu minut, toată ziua. Şi veniţi 
degrabă înapoi! 


VI 


În capitală sînt în prezent o sută 
unsprezece mame cu mulţi copii, 
decorate cu înaltul ordin „Mamă 
eroină”. Fiecare dintre ele a născut şi a 
crescut cite zece sau mai mulți copii. 

„Moskovski bolşevic” 


Pankov plecă acasă, rugîndu-ne ca a doua zi de 
dimineaţă să-i arătăm materialele pe care le 
strînsesem. Am ajuns în Petrovka străbătind repede şi 
cu zgomot străzile întunecate ale oraşului. Tot drumul 
am tăcut şi tot în tăcere am urcat scările şi am intrat în 
camera de gardă. Jeglov îl aşeză pe Gruzdev la masă, îi 
dădu hîrtie şi un toc şi-i spuse: 

— Vă rog să relataţi cît mai amănunţit toată povestea 
vieţii dumneavoastră cu Larisa, ce părere aveţi despre 
cele petrecute, să-i enumeraţi pe toţi cunoscuţii ei pe 
care-i ştiţi. Separat, vă rog să scrieţi tot ce-aţi făcut ieri, 
pe ore şi minute, întocmai. 

— Viaţa mea cu Larisa e problema mea personală, 


răspunse enervat Gruzdev. lar în ceea ce-i priveşte pe 
cunoscuţii ei, căutaţi pe altul să-i toarne. Pe mine, 
scuzaţi-mă, nu-s turnător... 

— Ascultă, Gruzdev, replică obosit Jeglov. M-am 
săturat. Ce tot cauţi ceartă cu luminarea? Nu eşti 
turnător, ci martor în cazul de faţă. Cel puţin, pînă 
acum. Şi eşti obligat prin lege să dai declaraţii care să 
intereseze ancheta. Aşa că hai să nu... Scrie ce-ţi 
spun... 


Gruzdev dădu supărat din umeri. Toată fiinţa lui arăta 
că n-are ce face, că-i silit să se supună forţei brutale. 
Inmuie tocul în cerneală, apoi îl puse deoparte: 

— Cui să mă adresez? Şi ce titlu să pun? 

— Puneţi titlul „Explicaţie”. Şi vă adresaţi şefului 
miliției din Moscova, general-locotenent Mahankov. Pe 
urmă includem datele astea în procesul-verbal al 
interogatorului. Hai să mergem, Şarapov, mă chemă 
Jeglov, şi ieşirăm pe coridor, 

— De ce l-ai pus să se adreseze generalului? 

— Ca să sune mai convingător; asta o să-i dea 
sentimentul responsabilităţii. Dacă intenţionează să 
mintă, n-o să minte pe oricine, ci chiar pe general. Să 
sperăm însă că o să se abţină. Hai la mine să mîncăm 
ceva. 

Am intrat în biroul nostru, am pus ceainicul pe reşou 
şi ne-am aprins ţigările. M-am uitat la ceas, ora 
douăsprezece şi cinci. Jeglov a luat de pe pervaz o cutie 
frumoasă de tablă pe care scria cu litere latine „Prince 
Albert”; ţinea în ea zahăr tos, fiindcă mirosul tutunului 
dispăruse demult. Apoi scoase din seif o pîine pe care 
reuşisem s-o procur în timpuri imemoriale — astăzi sau, 
mai exact, ieri, înainte de masă. Mi-am scos cuțitul de 


cercetaş cu mîner colorat de plexiglas, am tăiat în felii 
subţiri pîinea apetisantă de secară, am presărat-o din 
belşug cu zahăr tos. Intre timp, Jeglov fiersese ceaiul. A 
fost o cină de-a dreptul împărătească. Eu mi-am tăiat 
bucata de piine în romburi mici; îmi era mai comod să 
le ţin în palmele făcute căuş, ca să nu împrăştii zahărul. 
Sorbind tacticos ceaiul fierbinte şi gustos, am întrebat: 

— Ce părere ai despre Gruzdev, Gleb? 

— El a făcut-o, nu-ncape vorbă. Şi adăugă mestecînd: 
Cazu-i uşor, le-am dat eu de capăt şi altora mai 
complicate. Imi amintesc de unul care înscenase odată 


un atac banditesc: venim noi — nevastă-sa moartă, el 
în cealaltă cameră rănit cu un cuţit, legat şi cu căluş în 
gură. In apartament — prăpăd, totul cu fundu-n sus, 
bijuteriile furate. Incepem noi ancheta, el se da de 
ceasul morţii: fără iubita mea nevastă, zice, viaţa n-are 
nici un rost, mă sinucid! Jeglov strînse cu grijă în palmă 
fărîmiţările de pe ziar şi le aruncă în gură, apoi rămase 
pe gînduri. 

— Ei, şi pe urmă? 

— Pe urmă, am aflat că are o amantă. ŞI, cum îl 
bănuisem din prima clipă, i-am spus direct: 
„Mărturiseşte de ce-ai omorit-o pe iubita ta nevastă!” 
Ei, şi ce-a făcut după asta, nici nu-ţi pot spune, m-a 
reclamat pînă la Mihail Ivanîci Kalinin. 

— Şi tu ce-ai făcut? 

Jeglov se ridică şi întinzîndu-şi corpul suplu se mîngiie 
satisfăcut pe burtă zimbind viclean: 

— L-am arestat, ca să se mai răcorească puţin. L-am 
ţinut vreo cinci zile fără să-l interoghez, şi între timp am 
luat-o la întrebări pe amanta lui: ea îşi cumpărase o 
căsuţă, dar cu ce bani, asta era un mister. A trebuit să 
mărturisească totuşi că banii — treizeci de mii — i-i 
dăduse amantul. Dar el se plinsese că tocmai de banii 


ăştia îl jefuiseră, că rămăsese fără nici o copeică. Îl scot 
din celulă pentru o confruntare cu iubita. Da... Şi cum o 
vede, spune: „Scutiţi-mă de interogatorii, trebuie să mă 
mai gîndesc...” Bine. Il chem a doua zi şi, fără să-l las să 
deschidă gura, îi prezint concluziile expertizei... 

— Care expertiză? 

— Ştii, acolo în cameră, printre alte lucruri, zăcea 
aruncat un aparat de radio „Telefunken” captură de 
război. Ţin minte ca acum. lar tipul ţipa întruna că hoţii 
căutaseră bani în aparat şi că negăsindu-i, de ciudă, îl 
trîntiseră pe jos, cu toată puterea. Experții însă au 


stabilit în mod categoric că dacă radioul ar fi fost trîntit 
de podea, fragil cum era, ar fi suferit stricăciuni 
ireparabile şi n-ar mai fi putut funcţiona. Cînd colo, el 
funcţiona perfect... 

— Va să zică îl pusese dinadins pe podea, ca să 
creeze impresia devastării... 

— Intocmai. Aşa i-am şi spus, iar el s-a pierdut cu 
firea: „Cruţaţi-mi viaţa, vă implor, o să-mi răscumpăr 
vina...” Vezi, deci, că există şi tipi dintr-ăştia, iar tu 
trebuie să înveţi să lupţi contra lor, aşa cum ne cere 
poporul, 

— Dar Gruzdev? 

— l-a ajuns cuțitul la os, dădu Jeglov nepăsător din 
mînă. O să se mai ţină băţos puţin şi pe urmă o să 
cedeze, ce să facă? Toate dovezile sînt clare, iar el e 
slab, nervos... 

— Mă duc să mai văd ce face acolo, zisei eu, ridicîndu- 
mă. 

— In nici un caz, mă opri Jeglov. Trebuie să ajungă să 
discute între patru ochi cu propria-i conştiinţă. Dar să 
nu crezi că totul s-a aranjat, treburile astea nu se 
rezolvă uşor, o să mai avem de lucru... 

— Am înţeles. Mi-ai promis să-mi vorbeşti mai 


amănunţit despre problemele privitoare la anchetă. 

— Aha. Se poate. Bineînţeles, nu poţi explica totul prin 
cuvinte, teoria asta a anchetei trebuie aplicată în 
practică... 

Am zîmbit ironic. 

— De ce te hlizeşti aşa? se supără el. Treaba-i se- 
rioasă. Trebuie să înţelegi că un infractor, atunci cînd îl 
anchetezi, e ca o fiară, încordat şi înspăimîntat: Ce ştie 
anchetatorul? Ce poate dovedi? Ce-o să-l mai întrebe 
acum? Şi tocmai încordarea asta, spaima lui trebuie 
amplificate pînă la groază, înţelegi? Cum faci asta? 


Foarte simplu. Întrebările trebuie puse crescendo: la 
început îl întrebi fleacuri, de una, de alta, mărunţişuri, 
ce-a spus cutare, ce-a văzut cutărică, ce-a auzit mai 
ştiu eu cine... Infractorul îşi dă seama că eşti la curent 
cu cazul şi că n-ai venit acolo doar ca să baţi cîmpii. 
Bun. Şi deodată îi arunci în faţă un fapt incontestabil... 

— Să zicem că tăgăduieşte. 

— E bine! E minunat! El tăgăduieşte şi tu îi serveşti o 
confruntare — una la mînă! lar la confruntare îl dă de 
gol un complice... 

— Şi dacă totuşi tăgăduieşte? 

— li aduci un martor — una la mînă — şi-i trînteşti pe 
masă o expertiză — două la mînă! Vreo probă materială 
ceva mai serioasă — trei. Şi gata cu flăcăul, e silit să 
recunoască, să explice în scris cu mînuţa lui de ce a 
minţit pînă atunci... 

— Să zicem că-i aşa. Şi pe urmă? 

— Pe urmă. li propui să povestească singur despre 
activitatea lui infracţională. Bineînţeles o să jure că a 
păcătuit doar o dată în tinereţe şi, pe deasupra, la 
beţie. Tu te întristezi, dai din cap: îmi pare grozav de 
rău, băiete, îi zici, dar nu ştiu ce-o să se-ntîmple cu tine 
dacă nu eşti sincer. El spune: „Cum aşa?” Atunci îi 


pomeneşti, în treacăt, cu multă grijă, de cazul de pe 
strada Monetcikovski, unde, după cum ştii, s-a comis un 
furt, dar nu există nici cea mai mică dovadă contra lui. 

— Şi-ţi închipui că o să mărturisească ceva? 

— Ba bine că nu! Il întrebi aşa, mai pe ocolite, şi 
despre primul episod. El îţi toarnă o grămadă de gogoşi, 
tu îi dai fapte concrete, confruntări şi aşa mai departe, 
după care vine şi timpul să recunoască şi să se dezvino- 
văţească. Atunci se ridică, se uită ţintă în frumoşii tăi 
ochi albaştri, se bate cu pumnul în piept şi-ţi mărturi- 
seşte „sincer” şi cea mai măruntă infracţiune pe care a 


comis-o în viaţă. Urmează procesul verbal, semnăturile 
şi toate celelalte poveşti... 

Telefonul începu să sune: Pankov se interesa de acasă 
dacă Gruzdev mărturisise. 

— Deocamdată nu, spuse Jeglov. Dar nu vă faceţi griji, 
Serghei lpatici, o să mărturisească... Punînd receptorul 
în furcă, Jeglov spuse în glumă: Dormi în pace, tovarăşe 
drag... A îmbătrînit procurorul Pankov. Inainte vreme, 
nu se lăsa pînă nu-l făcea pe inculpat să mărturisească, 
chiar dacă-l ancheta zi şi noapte. E nostim... 

— Nu te abate de la subiect, Gleb. Imi povesteai des- 
pre problemele anchetei. Vezi bine că n-am timp să 
învăţ după carte. 

— Bravo, Şarapov! mă lăudă Jeglov. Cu tenacitatea ta 
o să ajungi un detectiv de mîna-ntii. Atunci ascultă. 
Deci, clientul nostru a mărturisit episodul al doilea. Tu i- 
| torni imediat pe al treilea. Care să fie tot beton armat, 
între timp, el începe să priceapă că la cel de-al doilea 
caz a mărturisit prosteşte, fără să existe dovezi, şi 
bineînţeles că turbează de ciudă. Sare-n sus, frîngîndu- 
şi mînuşiţele albe, şi se jură pe toţi sfinţii că nu mai are 
nimic de mărturisit, că a spus tot ce avea pe suflet. 
Atunci începi toată povestea de la început, într-o 


variantă nouă: cu martorul, cu trecătorul care a văzut, 
cu complicele adus la confruntare. Şi iarăşi n-are ce să 
mai zică şi regretă din suflet, cerînd iertare cu fel de fel 
de jurăminte. Ăsta-i momentul să-ţi ieşi din ţiţini şi să-i 
explici ticălosului că, dacă de fiecare dată trebuie să 
scoţi mărturisirea de la el cu cleştele, nici asesorii 
populari n-o să-şi piardă timpul cu un nemernic 
mincinos şi înrăit ca el; „Nici pe lakimanka n-ai fost, nici 
pe Babiegorodski nu-i mîna ta, cu cazul din strada 
Pliuşciha n-ai nici în clin nici în mînecă şi aşa mai 


departe”, îi citezi toate cazurile dintr-un an care i s-ar 
putea potrivi ca stil de lucru. 

— Te pomeneşti că, de frică, o să recunoască şi ce n-a 
făcut, mă neliniştii eu. Adică să-şi asume şi isprăvile 
altora. 

— Fii liniştit! Jeglov îşi turnă în pahar ceaiul care se 
răcise şi bău jumătate dintr-o sorbitură. Un hoţ în toată 
legea n-o să recunoască niciodată ceva ce n-a făptuit. 
Mă refer la o anchetă de genul ăsta. Dar tu ce păzeşti? 
Trebuie să verifici! lar el, atunci cînd îl anchetezi cum 
trebuie, îţi mărturiseşte toate matrapazlicurile, cele de 
azi, de miine şi de încă trei ani de-acum încolo. Învață, 
băiete, cît timp mai trăiesc! Şi, mulţumit de sine, se lovi 
peste buzunarul de la piept. 

— Invăţ, răspunsei eu cu seriozitate. Metoda asta mi- 
am însuşit-o foarte bine. Să-mi mai povesteşti şi altele, 
o să-mi dau toată silinţa... 

De pe coridor Se auzi un tropăit răsunător. Am 
deschis uşa şi m-am uitat: Pasiuk şi Taraskin veneau 
grăbiţi, aproape alergind. Pasiuk intră primul în birou, 
răsuflîind din greu, merse direct la masa lui Jeglov, 
scoase din buzunarul uriaş al impermeabilului nişte 
hîrtii înfăşurate sul, dădu cu grijă pîinea la o parte şi, 


punînd sulul pe masă, spuse: 

— Asta-i procesul verbal al percheziţiei şi interoga- 
toriile femeilor. 

— Aţi găsit ceva? întrebă interesat Jeglov. 

— Nimic deosebit, zîmbi şiret Ivan. 

— Dar femeile ce-au spus? 

— Nevastă-sa a spus că a fost acasă de la ora 
optsprezece... 

— Dar gazda? 

incepu, în sfîrşit, să vorbească Taraskin. 


— Gazda a spus că nu l-a văzut de dimineaţă şi că 
seara, pe veranda lor, era linişte. Aşa că nici vocea nu i- 
a auzit-o. De cînd Gruzdev a plecat la serviciu, nu l-a 
mai văzut. i 

— E limpede, spuse Jeglov. inseamnă că n-a fost 
acolo. 

— Bine, dar nevastă-sa? am întrebat eu. 

— Naiv mai eşti, Şarapov! începu să rîdă Jeglov. Ai mai 
pomenit vreodată ca nevasta să nu-i asigure un alibi 
soțului? Ar trebui să pricepi... 

Asta-i adevărat, fără îndoială. Luai de pe masă 
procesele verbale să le citesc, iar Jeglov, după ce se 
plimbă puţin prin birou, gînditor, îşi aminti: 

— Dar ce-aţi găsit voi acolo „nimic deosebit”? 

Pasiuk băgă din nou mîna în buzunarul impermeabi- 
lului şi scoase de acolo un pachet nu prea mare, învelit 
în hîrtie de ziar, şi-l puse fără grabă pe masă, alături de 
procesele verbale. Jeglov îl desfăcu. 

In mîinile lui lucea, rece şi mat, oţelul negru al unei 
arme. Era pistoletul „Bayard”! 


În cameră se fumase extrem de mult, iar fumul de 
ţigară se lăsase în jos pe la colţuri, cum se aşterne 


ceața peste o mlaştină; ochii ne lăcrimau, şi, cu toate 
că era frig — încă nu începuseră să ne dea căldură — 
am deschis fereastra. 

Ploaia încetase şi se părea că la noapte avea să 
îngheţe, norii zdrenţuiţi şi joşi care atîrnaseră toată ziua 
deasupra oraşului se risipiseră, iar pe bolta de cerneală 
a cerului răsăriseră stelele. 

Stăteam la geam respirind adînc aerul proaspăt al 
nopţii şi mă gîndeam cît de complicat se împletesc 
destinele oamenilor. Pe front, totul era mult mai simplu, 
chiar dacă ţinem seama de raporturile cu duşmanul. Şi, 


la drept vorbind, ce fel de raporturi erau acelea? „Ucide 
fiara fascistă!” şi basta! lar aici, oricît mă străduiam, nu 
reuşeam să-mi închipui, să înţeleg cum poate un 
intelectual, om cult, medic, să ucidă o femeie, pe 
propria-i soţie — fostă, e drept, totuşi soţie — oricum, 
un om apropiat, din cauza unei nenorocite de locuinţe. 
Nu într-un acces de răutate ori furie, sau din dorinţa de 
a scăpa de o obligaţie plictisitoare, nici măcar din 
gelozie, ci pur şi simplu pentru un apartament 
oarecare! 

In privinţa mobilului, nu încăpea nici o îndoială. Jeglov 
se pronunţase în acest sens, iar eu presupuneam 
acelaşi lucru. E adevărat că stîrnea unele îndoieli faptul 
că în strada Losinka, într-o nişă din spatele contorului 
electric, împreună cu revolverul „Bayard”, fusese găsită 
şi o poliţă de asigurare pe numele Larisei. Fusese 
încheiată pentru o sumă mare, cu o zi înaintea crimei şi, 
după cum îmi explică Jeglov, Gruzdev, rămînînd formal 
soţul Larisei, avea toate temeiurile legale pentru a primi 
suma respectivă ca moştenire. 

După părerea mea, exista încă un element important, 
anume, dispariţia lucrurilor de preţ şi a bijuteriilor 
Larisei; dar cînd l-am întrebat pe Jeglov cum trebuie 


interpretat lucrul ăsta, el mi-a explicat zimbind: 

— Inţelegi, Volodea, crime fără precedent nu există; 
de fiecare dată, ceva asemănător s-a mai întîmplat 
undeva, cîndva, cu cineva. Pe asta se şi bazează 
detectivul: pe asemănarea între circumstanţe, pe 
motivele identice, pe folosirea aceloraşi şiretlicuri... 

— Tu ai mai avut de-a face cu astfel de cazuri? l-am 
întrebat eu. 

— Nu numai o dată. De pildă, un soţ îşi prinde nevasta 
cu amantul. Işi pierde cumpătul, scoate pistolul şi pac- 
pac, omoară doi oameni. Apoi îşi vine în fire, începe să 


plîngă amarnic şi vine fuga la noi: pedepsiţi-mă, oameni 
buni, mi-am omorît nevasta. Dar se întîmplă şi altfel. ca 
în cazul nostru: omul pregăteşte totul pe îndelete, se 
gîndeşte cum să facă să nu fie bănuit, iar alteori şi cum 
să îndrepte bănuiala asupra altcuiva. După ce pre- 
găteşte totul din timp, comite fapta cu sînge rece şi se 
dă la fund. la pe „nu ştiu” în braţe şi voi, copoilor, 
căutaţi, răscoliţi cerul şi pămîntul, dar găsiţi-l pe 
ucigaşul fiinţei unice pe care-o iubeşte de-o viaţă! 

— Deci rezultă că lucrurile le-a luat pentru ca noi să 
credem că-i vorba de un jaf? mi-am dat eu cu 
presupusul. 

— Exact! aprobă Jeglov. Raţionezi corect. Poate că nici 
n-are nevoie de ele... O fi făcut-o doar aşa, ca să ne 
arunce praf în ochi. Dar poate să şi aibă nevoie. Pistolul 
găsit mă face să cred asta. Altul în locul lui ar fi aruncat 
arma la mama dracului, ca să scape de o dovadă 
împotriva lui, dar el a ascuns-o, înseamnă că are grijă 
de lucruri, ţine la ele, înţelegi? A luat pînă şi inelul 
Larisei, moştenit de la bunica sa, care, după cum spune 
Nadia, era foarte scump... 

Taraskin îl aduse pe Gruzdev. Acesta parcă se veşte- 
jise, era epuizat, gîrbovit şi îşi ascundea bărbia în 


gulerul ridicat al paltonului. În aceste cîteva ore, figura i 
se scofilcise cu totul, căpătase o nuanţă pămiîntie, ca şi 
cum ar fi stat o lună în celulă şi nu o oră la noi în birou. 
Pleoapele i se umflaseră şi se înroşiseră, sclipirea 
răutăcioasă din ochi i se stinsese şi numai buzele 
subţiri, strînse puternic, trădau o hotărtre neclintită şi 
încredere în sine. 

— Aţi scris cam puţin în atita timp, se lamentă Jeglov, 
luîndu-i cele două file scrise rar, cu un scris strimb, 
parcă şovăitor. 


Gruzdev strînse mai tare din buze şi nu răspunse, iar 
Jeglov, fără să dea vreo atenţie acestui fapt, se aşeză în 
fotoliu şi începu să citească, subliniind cu creionul cîte 
ceva în text. După ce termină, se ridică, începu să se 
plimbe prin birou, apoi se opri în faţa lui Gruzdev care 
stătea — parcă dinadins se potrivise aşa — pe un scaun 
chiar în mijlocul camerei, astfel încît nici n-avea cum să 
se sprijine de ceva, şi-i spuse apăsat: 

— Va să zică aşa, cetăţene Gruzdev. Hai să vorbim 
deschis: n-ai vrut să scrii adevărul! Şi flutură neglijent 
filele. Păcat. Lucrurile s-au petrecut altfel, şi cu minciuni 
ne agravăm situaţia, înţelegi? 

— Cum vă permiteţi! sări Gruzdev de pe scaun. Cum 
îndrăzniţi să vorbiţi aşa cu mine? Nu sînt unul dintre 
pungaşii cu care, după cum am auzit, vă purtaţi fără 
mănuşi în instituţia asta! Sînt medic! Sînt candidat în 
ştiinţe medicale, dacă e vorba pe-aşa! O să vă reclam! 

Pe faţa lui palidă apărură din nou pete cărămizii de 
frică şi emoție; era foarte aproape de Jeglov şi părea 
gata să-l ia de git. 

Acesta făcu, sau mai bine zis schiţă, o uşoară mişcare 
înainte cu corpul spre Gruzdev, care se trase involuntar 
înapoi, dar acolo era scaunul şi căzu pe el greoi, ca un 


sac. Parcă fixîndu-l în poziţia asta, Jeglov puse neglijent 
piciorul pe stinghia scaunului şi rosti aspru, cu un glas 
în care se desluşea ameninţarea: 

— In ce priveşte reclamaţiile, am mai auzit poveşti de- 
astea, am avut destule ocazii. Cît despre pungaşi, e 
adevărat. Nu eşti pungaş. Eşti asasin... 

Mi se tăie răsuflarea, atit de neaşteptată fusese 
trecerea asta. Mi-am dat seama că acum începe partea 
cea mai importantă: Jeglov urma să-l facă pe Gruzdev 
să mărturisească! 


Dar pînă una-alta se lăsase o linişte, grea, viscoasă, 
încordată, tulburată doar de respiraţia răguşită a lui 
Gruzdev şi de scîrțiitul ritmic al scaunului sub piciorul lui 
Jeglov, care sub cizma lui elegantă prinsese poala palto- 
nului lui Gruzdev, astfel că atunci cînd acesta încercă să 
se ridice nu putu, fiind parcă fixat de scaun. 

— Te-ai pregătit îndelung... întrerupse, în sfîrşit, 
tăcerea Jeglov, iar vocea lui răsună ciudat, ascuţită şi 
desluşeai în ea un singur sentiment — disprețul 
nemărginit. Eşti şmecher! Numai că noi ştim să ne 
purtăm cu şmecherii... 

— Dumneata... Ce tot îndrugi acolo? Gruzdev se îneca 
de indignare şi, în cele din urmă, cuvintele îi ţişniră într- 
un țipăt furibuna: Ai înnebunit! 

— Hai, potoleşte-te... zimbi Jeglov aspru. Fii bărbat; te- 
am prins, fii curajos şi recunoaşte. E în folosul tău 
dealtfel: legea spune clar că mărturisirea sinceră 
micşorează vina... 

In codul pe care-l citisem ieri dimineaţa, formularea 
era întruciîtva diferită, dar gîndul acesta m-a străful- 
gerat şi a dispărut deîndată, pentru că Gruzdev 
începuse să vorbească: 

— Ascultă-mă, e o neînțelegere groaznică... Nu cred. 


Vorbeşti cu mine ca şi cum aş fi într-adevăr un asasin... 
Glasul îi răsuna răguşit, întretăiat, şi-i dăduseră lacri- 
mile. Dar dacă pe mine nu mă crezi trebuie să 
dovedeşti cumva asta... 

— Ce să mai dovedesc? spuse nepăsător Jeglov. 
Principalul l-am şi dovedit, iar amănuntele o să se 
confirme cumva pe parcursul anchetei. Ca, de pildă, 
faptul că glonţul a fost tras din revolverul dumitale. 
Dealtfel, asta am şi stabilit-o din ochi, la locul faptei... 

— Dar cu revolverul meu putea să tragă altcineva! 
Doar te-ai convins că n-a fost găsit la locul crimei! 


spuse Gruzdev şi mi se păru că desluşesc în vocea lui o 
nuanţă interogativă. Am privit spre Jeglov, iar el îmi 
făcu discret cu ochiul: „Vezi cum încearcă să mă 
descoasă? “ dar continuă politicos şi răbdător ca un 
profesor care explică o temă simplă unui elev greu de 
cap: 

— Am spus doar că ăsta-i un amănunt. O să ne 
descurcăm, n-avea grijă, îţi garantez. Cînd anchetezi o 
crimă, principalul e să stabileşti cui îi foloseşte. Asta o 
ştie orice student. la să vedem dacă-ţi foloseşte crima 
asta. 

Gruzdev se smuci de pe scaun, reuşind de data asta 
să-şi tragă paltonul şi se ridică: 

— Dar e absurd! Aşa poţi justifica orice! Din punctul 
dumitale de vedere rezultă că, de pildă, copiii trag 
foloase de pe urma morţii părinţilor, soţia — de pe urma 
morţii soţului şi aşa mai departe, fiindcă toţi sînt moşte- 
nitori... 

— Cazul dumitale e puțin diferit, îl întrerupse Jeglov. 
Eşti moştenitor, dar de mult nu mai eşti soț. Şi ordonă: 
Stai jos! Şi ascultă cu atenţie ce-ţi spun. E-n interesul 
dumitale... 

Işi luă piciorul de pe stinghia scaunului, se plimbă 


puţin prin birou, se opri iarăşi înaintea lui Gruzdev şi 
vorbi mai departe cu asprime, subliniind cu mîna 
fiecare frază: 

— Nu mai vrei să trăieşti cu fosta dumitale soţie, 
Larisa... îţi găseşti altă femeie, pe Galina Jeltovskaia, 
asistenta dumitale... Totodată, peste tot, pe unde poţi, 
te străduieşti să dai impresia că eşti în relaţii bune cu 
fosta soţie, îi dai bani, alimente, îi plăteşti chiria. Dar 
Larisa n-are unde să se ducă şi atunci dai sfoară-n ţară 
că ai hotărit să faci schimb de locuinţă, să cedezi 
garsoniera pentru două camere cu dependinţe comune. 


În realitate, nu-ţi suride perspectiva să te ciocneşti 
mereu de vecini într-o bucătărie comună... Şi locuinţa 
este, de fapt, a dumitale, rămasă de la părinţi... lar 
Larisa nu se grăbeşte să facă schimb... Cheltuielile 
cresc, e greu cu două familii... şi atunci te hotărăşti... 

Gruzdev începu să tuşească, ori să ridă, nu ştiu, apoi 
îşi şterse ochii cu batista şi spuse strîimbîndu-se cu 
răutate: 

— Toate astea ar fi de rîs dacă... 

— Dacă n-ar fi purul adevăr, îl întrerupse Jeglov 
hotărît. Ai chibzuit să scapi de Larisa, ba chiar să mai şi 
cîştigi ceva cu ocazia asta. Printr-un bilet de 
ameninţare, ăsta — Jeglov scoase din porthart foaia 
descoperită la percheziţie şi i-o flutură pe dinaintea 
ochilor — o sileşti în cele din urmă să acţioneze conform 
intereselor dumitale în ce priveşte schimbul de locuinţă. 
Şi încă ceva... Vii la ea cu vinul dumitale preferat, cu 
ciocolată, bei ceai, stai la taclale şi, cînd prinzi 
momentul potrivit, tragi... Apoi înscenezi un jaf — sînt 
furate cele mai scumpe lucruri, chiar şi inelele de pe 
degete! — închizi binişor uşa şi pleci în Losinka, unde te 
înţelegi cu Jeltovskaia să spună că ai fost acasă toată 
seara. Asta-i alibiul! 


Jeglov îl privi pătrunzător şi îndelung pe Gruzdev drept 
în ochi, iar acesta, nemaiputindu-i suporta privirea, 
întoarse capul şi spuse cu voce surdă: 

— Toată povestea asta stupidă e rodul imaginaţiei 
dumitale înfierbîntate. Incă nu ştiu cum voi dovedi... M- 
am cam pierdut cu firea... Dar să nu crezi... 

— Mai eşti şi încăpăţinat pe deasupra, rosti răspicat 
Jeglov. Ei, atunci va trebui să folosesc cu dumneata 
limbajul dur al procesului verbal, dacă nu înţelegi de 
vorba bună. Şarapov, ia un mandat de arestare şi 
scrie... 


Plimbîndu-se prin birou, Jeglov îmi dictă fără gravă 
fondul chestiunii, datele, anchetei referitoare la 
Gruzdev, apoi oprindu-se lîngă acesta şi privindu-l, fără 
încetare, drept în ochi, trecu la enumerarea probelor. 
Eu scriam sîrguincios: „... în afara celor de mai sus, este 
învinuit de următoarele probe: biletul de ameninţare 
(proba materială nr. 1); declaraţiile Nadejdei Kolesova, 
sora victimei; alimentele (proba materială nr. 2); 
mucurile de ţigări „Delhi”, descoperite la faţa locului, 
ţigări din care fumează şi cetăţeanul Gruzdev (proba 
materială nr. 3); declaraţiile martorului Lipatnikov care 
l-a văzut pe Gruzdev părăsind locul crimei în intervalul 
de timp în care a fost ucisă Gruzdeva Larisa; declaraţiile 
martorei Nikodimova, gazda lui Gruzdev, care dezmint 
alibiul acestuia; glonţul, tras dintr-un pistolet „Bayard” 
(proba materială nr. 4), care, conform mărturiei 
bănuitului era păstrat la victimă...” 

Jeglov se opri, se întoarse pe călciie, se îndreptă spre 
biroul lui, scoase din sertar o foaie de hirtie scrisă şi i-o 
întinse lui Gruzdev: 

— la cunoştinţă de procesul verbal al percheziţiei 
făcute la dumneata pe Losinka. Recunoşti semnătura 
Galinei Jeltovskaia? 


— Da, oftă din greu Gruzdev. E mîna ei... 

— Citeşte, spuse Jeglov şi, fără ca Gruzdev să 
observe, scoase din acelaşi sertar pistoletul şi poliţa. 

— Ce dracu? spuse Gruzdev răguşit, citind atent 
procesul verbal şi amuţi cu totul. Ce pistolet? Ce poliţă? 

Jeglov, nedîndu-i nici o atenţie, mi se adresă mie: 

— Scrie mai departe: „... şi pistoletul „Bayard”, 
descoperit cu prilejul percheziţiei efectuată acasă la 
Gruzdev, pe strada Losinoostrovskaia (proba materială 
nr. 5); poliţa de asigurare pe numele Larisei Gruzdeva, 
încheiată cu o zi înainte de asasinat, descoperită în 


acelaşi loc (proba materială nr. 6)...” Şi întorcîndu-se 
spre Gruzdev cu arma în palma deschisă a miinii drepte 
şi cu poliţa în mîna stingă, strigă: Pistoletul ăsta! Poliţa 
asta! Ei, ce zici? Recunoşti? 

Gruzdev păli, lăsă capul în jos şi mai mult am ghicit 
decît am auzit: 

— Toate... Dumnezeule! 

Jeglov vorbi sacadat şi aspru, de parcă ar. fi bătut 
cuie: 

— Te-am prevenit... Vezi şi dumneata că avem dovezi 
pentru zece crime. Dă-i drumul! 

Urmă o pauză lungă, apăsătoare, iar eu aşteptam cu 
nerăbdare să se curme odată liniştea asta groaznică, şi 
Gruzdev să înceapă, în sfîrşit, să vorbească, să explice 
el însuşi de ce şi cum a omorit-o pe Larisa. Nu încăpea 
nici o îndoială că asta avea să se întimple acum, totul 
era clar. Dar Gruzdev tăcea, astfel că Jeglov îl grăbi, 
aproape prieteneşte: 

— Timpul, trece, Ilia Sergheevici... Nu mai tergiversa 
degeaba... 

In birou era tot frig, dar Gruzdev îşi descheiase pal- 
tonul şi nasturii de la cămaşă, gulerul îl stringea şi pe 
frunte îi apăruseră broboane de sudoare. Mărul lui 


Adam i se mişca spasmodic de cîteva ori în sus şi-n jos 
şi omul deschise gura, fără să poată rosti nici un cuvînt. 

Jeglov spuse cu sinceritate în glas: 

— Inţeleg... E greu... Dar descarcă-ţi sufletul şi o să te 
uşurezi. Crede-mă, eu ştiu. 

— Ştii dumneata... răsuflă din greu Gruzdev, cu 
tristeţe şi ură. Dumnezeule, ce provocare monstruoasă! 
Şi întorcîndu-se brusc, nu ştiu de ce, spre mine, începu 
să strige din răsputeri: N-am omorit-o! N-am omorit-o 
eu, înţelegeţi odată, fiarelor ce sînteţi! 


Ţipătul ăsta chinuitor, care-mi spărgea timpanul, îmi 
biciuia nervii, m-a făcut să mă cutremur şi m-am simţit 
cuprins de panică, neputindu-mi închipui ce avea, să 
urmeze. Dar Jeglov spuse liniştit: 

— Aşa, va să zică, provocare... Hm, mare şmecher mai 
eşti... Scrie mai departe, Şarapov: „... Avînd în vedere 
rafinamentul cu care a fost comisă fapta... deosebita ei 
gravitate... precum şi posibilitatea ca... aflîndu-se în 
libertate... Gruzdev llia Sergheevici... să împiedice 
ancheta... sau să dispară... Ca măsură de prevedere... 
pentru a nu se sustrage de la judecată şi anchetă... va fi 
reținut în stare de arest...” 

Gruzdev şedea fără să se uite la nimeni, indiferent, 
parcă nici n-ar fi auzit cuvintele lui Jeglov. Gleb îmi luă 
mandatul din mînă, îl citi în fugă şi, fără să se aşeze la 
masă, îl semnă cu iscălitura lui uimitoare, cursivă, 
înclinată, cu o mulţime de arabescuri, înflorituri şi 
meandre sfîrşind cu codiţă rotunjită. Flutură hirtia prin 
aer, să se usuce cerneala, şi-i zise lui Pasiuk: 

— Du-l în celulă... 


VII 


Leningrad 11 octombrie, TASS. La 
Leningrad au sosit din Sverdlovsk două 
garnituri de tren cu toate exponatele te- 
zaurului de artă universală al Muzeului 
de Stat Ermitaj, evacuat la începutul 
războiului. 


Anchetatorul Pankov telefonă la zece fix, interesîndu- 
se cum merg treburile cu Gruzdev. 

— Ce-ar putea să mai facă? zise Jeglov nepăsător şi-l 
încredința din nou pe Pankov că totul avea să fie aşa 
cum se cuvine. 

Puse receptorul în furcă, îşi aprinse o ţigară, stătu o 
clipă pe gînduri, apoi ne ordonă, mie şi lui Taraskin, să 
mergem să vedem ce face arestatul. 

— Nu angajaţi nici un fel de discuţii cu el, ne spuse. 
Amintiţi-i doar de pedeapsa grea care-l aşteaptă şi 
citiţi-i din Codul penal despre reducerea ei dacă regretă 
sincer cele săvirşite. Tatonaţi-l să vedeţi ce intenţii are, 


dar fără să-i arătaţi prea mult interes. Oricum, tot el 
răspunde... 

Taraskin, care tocmai scria ceva, renunţă bucuros la 
îndeletnicirea lui — de fiecare dată cînd trebuia să scrie 
un raport, oricît de neînsemnat, căuta să paseze treaba 
asta altcuiva — şi ne îndreptarăm spre intrarea din 
spate, care ducea spre curte, unde se afla arestatul 
preventiv. Încă din birou începuse să-i povestească lui 
Pasiuk, auditorul lui permanent şi credincios, subiectul 
unui nou film, iar pe drum hotărî să mă agate şi pe 
mine. Depăşindu-mă pe scară, încerca să mă privească 


în ochi şi să-mi povestească grăbit, de parcă s-ar fi 
temut să nu-l opresc: 

— Şi deodată, vine Gribov, zi-i pe nume... Şmaga, şi 
spune: „Hai s-o întindem, Grişka! Locul nostru e la 
bufet!” Taraskin începu să ridă satisfăcut şi ochişorii lui 
cenuşii, jucăuşi, luceau de neastimpăr. La bufet! Ai 
înţeles!? Şi Drujnikov îl cuprinde pe după talie şi pleacă 
amîndoi făloşi. lar Tarasova leşină, da’ ei se cară şi nici 
nu se uită la ea!! 

leşirăm într-o curticică interioară, luminată slab de 
soarele palid de toamnă, care reuşise totuşi să usuce 
băltoacele de pe asfalt, trecurăm pe lîngă cuştile 
cîinilor, de unde se auzeau scheunături, lătrături, şi 
miîrîituri înfundate, Probabil că tocmai le dădeau de 
mîncare, pentru că, altfel, stau liniştiţi. Ne-am apropiat 
de clădirea din cărămidă a arestatului preventiv, care 
părea oarbă din pricina ferestrelor, pe jumătate 
acoperite de gratii metalice. 

— Da” tu de ce te bucuri? îl întrebai pe Kolea. 

— Cum de ce? se miră el. Păi, Tarasova a crezut că el 
o să sară-n sus de bucurie, şi cînd acolo, amîndoi s-au 
cărat la bufet... 

Uşa grea  zdrăngăni din zăvoarele de fier, 


supraveghetorul ne controlă actele şi ne lăsă înăuntru. 
La corpul de gardă ne luă pistoalele, le puse într-un seif 
şi ne conduse la etajul I, unde deschise o celulă. 

— Gruzdev! La interogatoriu! 

Vedeam pentru prima oară o celulă pe dinăuntru, aşa 
că mă uitai curios de jur-împrejur. O cameră mică, 
destul de curată, cu o fereastră zăbrelită şi două paturi 
de scînduri vopsite. Pe unul dintre ele stătea întins 


1 Este vorba de ecranizarea piesei Vinovaţi fără vină de A. 


Ostrovski (n. t.). 


Gruzdev cu spatele spre noi. Încă de pe drum îmi 
închipuiam cu cîtă încordare pîndea probabil fiecare 
sunet, fiecare foşnet de pe coridor, întrebîndu-se dacă 
nu cumva vine cineva după el, sau îi aduce vreo veste 
din afară. 

Dar la strigătul paznicului, nu răspunse deîndată, se 
mişcă încet, ridică apoi capul şi abia după aceea se 
întoarse spre noi. Imi dădui seama că dormea. Dormea! 
Nici chiar eu, după ziua de ieri, nu reuşisem multă 
vreme să adorm, cît despre el, n-aveam nici o îndoială 
că n-o să închidă ochii toată noaptea. Şi cînd colo, 
dormea dus, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Ce 
nervi de oţel! De la un om ca ăsta, chiar că te puteai 
aştepta la orice! 

— Gruzdev, pregăteşte-te pentru interogatoriu, repetă 
gardianul, apoi închise uşa celulei şi ne conduse în 
biroul de anchetă — o încăpere strimtă cu o ferestruică 
prin care abia se strecura lumina, cu o măsuţă şchioapă 
şi cu scaune fixate în podea — asta ca să nu poată fi 
folosite vreodată ca armă, ghicii eu. 

Gruzdev intră, îmi aruncă o privire neprietenoasă, 
somnoroasă şi nici măcar nu dădu din cap. lar lui 
Taraskin nu-i acordă nici o atenţie. Trebuie să nu mă las 


pradă sentimentelor: orice ar spune, într-un fel e ca un 
prizonier de război, inofensiv, şi trebuie să fiu cît mai 
politicos. Aşa că-i spusei civilizat: 

— Bună ziua, llia Sergheevici. Cum te simţi? 

Zimbi ironic, maliţios. Desigur, spusesem o prostie: 
cum putea să se simtă? Imi răspunse cu o strimbătură: 

— Cum îmi doriţi voi. Ei, ce mai aveţi să-mi spuneţi? 

— Voiam să te întrebăm dacă nu cumva doreşti să-ţi 
descarci sufletul. Ar cam fi timpul şi-i mai bine şi pentru 
dumneata... 


Mă privi ţintă, iar ochii lui mici, umflaţi de somn se 
micşorară şi mai mult. 

— la te uită ce duhovnic cu pistolu-n brîu mi-am găsit! 
şi rîse strident. 

Fără să iau în seamă cele spuse, i-am explicat textul 
articolului 48, referitor la regretul sincer în astfel de 
situaţii şi aşa mai departe. Mă ascultă pînă la capăt, 
fără să mă întrerupă, apoi rosti, lovind masa cu palma 
de parcă ar fi pus o ştampilă: 

— Tinere, înţelege odată pentru totdeauna că n-ai dat 
peste omul care, pentru milostenia voastră, să regrete 
o faptă de care nu se face vinovat. Adevărul tot o să 
iasă la iveală. Şi cel mai bun lucru ar fi să mă lăsaţi în 
pace şi să-l căutaţi pe adevăratul asasin şi nu pe cel 
care vă este mai la îndemiînă şi-l puteţi ancheta mai 
lesne, e clar? Apoi rămase pe ginduri cîteva clipe şi îşi 
frecă fruntea cu palma de parcă ar fi chibzuit dacă nu 
cumva uitase să spună ceva. Chibzuise, probabil, 
pentru că începu să zimbească şi continuă: Ştiu cum o 
să mă apăr. Vă declar în mod oficial că, de acum 
înainte, n-o să mai scot nici o vorbă, aşa că nu mai 
veniţi aici degeaba. Poate că în felul ăsta o să fiţi 
nevoiţi să priviţi mai cu atenţie în jurul vostru. Asta-i 


tot. 

Degeaba m-am străduit eu să-i explic că îşi face sin- 
gur rău, că judecătorul o să fie nemulţumit de 
atitudinea lui negativă şi aşa mai departe, nici n-a clipit, 
s-a întors spre fereastră ca şi cum n-ar fi fost vorba de 
el, şi n-a mai scos o vorbă, de parcă era surdomut. 

Aş fi încercat să-l aduc la sentimente mai bune, dar 
Taraskin, plictisit, începuse să caşte: 

— Lasă-l, Volodea, ce mai vrei de la el? Nu vrea omul 
să vorbească, treaba lui! Cînd o să-i pară rău, o să fie 
prea tîrziu. Face la fel ca Drujnikov care n-a spus maică- 


si de la început despre ce-i vorba, şi ce dandana a ieşit 
pe urmă! Hai să mergem... 

Ne-am întors la Direcţie. l-am povestit lui Jeglov 
discuţia cu Gruzdev, dacă asta se putea numi discuţie. 
Credeam că o să se supere, dar nu s-a supărat. 
Dimpotrivă, a zimbit strimb, aşa cum numai el ştia. 

— N-are decit! Conform legilor noastre, acuzatul are 
dreptul să se apere. Dacă vrea să tacă, e dreptul lui, 
fiindcă şi asta-i o metodă de apărare. Probabil că figura 
mea exprima surpriza, fiindcă Gleb mi-a explicat: Nu te 
mira, eroule, pentru că noi aici nu practicăm doar lupta 
corp la corp. Se întîmplă destul de des să ne punem 
capul la contribuţie şi să folosim viclenia. lar cînd 
acuzatul tace, parcă ne invită: daţi cărţile pe faţă, eu nu 
le dau, am dreptul, fiindcă nu-i rîndul meu să joc, ai 
înţeles? Eu văd ce cărţi aveţi şi pe urmă îmi scot 
atuurile. Aşa că lasă-l să tacă! 

— Şi noi ce facem? am întrebat eu. 

— Foarte simplu. Avem treburile noastre — o să ne 
ocupăm de probe. Pankov o să vină îndată şi o să ne 
dea dispoziţii. Gruzdev n-are decit să stea acolo şi să 
mediteze. Vreo cinci zile trebuie să-l lăsăm în pace, să 
fiarbă în suc propriu. În vremea asta îşi revede toată 


viaţa şi îşi aminteşte de toate păcatele! Se mai gîndeşte 
şi cum a greşit, unde a omis ceva, ce-am mirosit noi, 
ce-o să-i punem sub nas miine... Acum a adormit sub 
efectul unui şoc nervos, dar în curînd n-o să mai poată 
dormi, te asigur... 

Sosi Pankov. Jeglov mă puse la dispoziţia lui, iar el 
plecă în grabă cu Taraskin. 

Pankov îşi puse galoşii eleganţi într-un colţ, îşi agăţă 
umbrela în cuier şi mă privi pe deasupra ochelarilor, 
părînd din nou să mediteze dacă să mă împungă ceva 
mai tare sau să mai zăbovească. 


Hotărî pesemne ca, deocamdată, să nu se atingă de 
mine, pentru că îşi mestecă sîrguincios buza de sus şi- 
mi ordonă scurt: 

— Dă-mi procesul verbal al anchetei! 

li adusei dosarul deschis la prima pagină, iar el îşi 
scoase ochelarii şi începu să-i şteargă cu grijă. li şter- 
gea foarte încet, cu o batistă veche, curată, şi mă giîndii 
iarăşi cît de vechi trebuie să fie modelul acela pe care 
acum nu-l mai poartă nimeni: rotunzi, fără ramă, cu arc 
galben şi şnur. Işi puse din nou ochelarii, îmi făcu un 
semn distrat cu mîna, invitindu-mă parcă să mă aşez 
lîngă el, şi începu să citească procesul verbal, făcînd pe 
margini semne cabalistice cu un creionaş aurit. După ce 
termină de citit, îmi spuse: 

— Caz clasic de omor din interes. Fii atent, tinere: în 
cazul crimelor pasionale, adică săvirşite sub imperiul 
unor pasiuni puternice, acuzaţii sînt sinceri. Dimpotrivă, 
atunci cînd avem de-a face cu interese materiale, de 
cele mai multe ori neagă totul pînă la ultimul dram de 
speranţă. Chiar deunăzi îi vorbeam despre asta 
prietenului nostru Gleb Gheorghievici, dar el s-a arătat 
cam... încrezut. De aici reiese că, fără să ne aşteptăm 
ca acuzatul să recunoască, trebuie să-i dovedim 


vinovăția cu ajutorul probelor directe şi indirecte. 
Dumneata abia acum îţi începi cariera? Işi scoase 
ochelarii şi la rădăcina nasului îi rămase o urmă adiîncă, 
roşie de la arc. Dădui din cap, dar el continuă, fără să 
mă privească: Cazul ăsta îmi pare un caz de manual, 
tocmai bun să-ţi formezi o primă impresie trainică 
asupra principalelor caracteristici ale muncii căreia te 
pregăteşti să te consacri... 

— Serghei Ipatici, dar de ce consideraţi că-i un caz de 
manual? 


— Pentru că este o crimă comisă de un om complet 
lipsit de experienţă, care ne-a lăsat dovezi suficiente 
pentru trei omoruri. Nouă ne rămîne doar să le 
cercetăm, să le înlănţuim şi să le legăm, ca să spun 
aşa, în ordinea legală, de cazul respectiv. Atunci îl 
putem înainta tribunalului, chiar dacă acuzatul nu vrea 
să mărturisească: probele îl învinovăţesc ele singure! 

— Dar dacă probele nu se confirmă? întrebai eu. 

— Cum aşa „nu se confirmă”? se mira Pankov. Tre- 
buie să se confirme! Dealtfel... dar să nu ne dăm cu 
presupusul, nu sîntem la seminar. 

Dar eu sînt meticulos şi, deşi Jeglov îmi reproşase nu o 
dată că-l sîcîi, continuai: 

— E bine dacă totul se potriveşte, dar dacă nu? Dacă 
Gruzdev nu cedează... 

Pankov tuşi, dădu din umerii lui înguşti, ca şi cum i-aş 
fi pus o întrebare neroadă: 

— Hm, hm... Ei, dacă nu se potriveşte, iar acuzatul nu- 
şi recunoaşte vina... atunci instanţa îl achită... 

— Şi cu crima cum rămîne? insistai eu. Cine răspunde 
pentru ea? 

— Vezi dumneata, tinere, ştiinţa consideră că nu 
există crime perfecte... Teoretic, ca să spun aşa... Aşa 


că va trebui să ne opintim... 

— Atunci, hai să ne opintim, zisei eu plictisit de atita 
pierdere de timp. Ce dispoziţii daţi? 

Pankov păru să se bucure că-l lăsasem în pace cu 
întrebările mele stupide, dădu satisfăcut din cap şi-mi 
spuse: 

— la un toc şi hirtie şi scrie... 

Toc n-am găsit, dar în porthart aveam un creion adus 
de pe front. Mă pregătii de scris, iar bătrînul începu să- 
mi dicteze: 


— Expertiza balistică. Probleme. De stabilit dacă glon- 
tul şi cartuşul descoperite la locul faptei sînt părţi 
componente ale aceluiaşi proiectil. S-a putut oare trage 
acest cartuş cu pistoletul „Bayard”, descoperit în strada 
Losinoostrovskaia? Glonţul a fost tras din acelaşi 
pistolet? Tubul a fost ejectat din acelaşi pistolet? 
Pistoletul este în stare de funcţionare? Atit prin 
cercetare, cît şi pe cale operativă, se va căuta răspuns 
la întrebarea: de ce criminalul, deşi avea la dispoziţie 
cartuşe „Bayard”, a folosit un cartuş de altă marcă? 

Scriam grăbit, temîndu-mă să nu sar vreun cuvînt, cu 
toate că nu pricepeam cui îi erau necesare toate 
amănuntele astea care, oricum, erau evidente. Dar m- 
am gîndit că Pankov ştie mai bine ce trebuie făcut. 

— Expertiza medicală, dictă el. Probleme. Se poate 
stabili cu mai multă precizie momentul morţii... Se va 
executa, stomatologic, mulajul muşcăturii din bucata de 
ciocolată pentru compararea ulterioară cu mostrele de 
control... Se va face şi un mulaj al muşcăturii acuzatului 
Gruzdev... Mai departe. Se va stabili grupa de salivă de 
pe mucurile de ţigări „Delhi”... Expertiza dactiloscopică. 
Se vor mări toate amprentele digitale descoperite şi se 
vor compara cu amprentele victimei, ale soţului şi ale 


surorii ei, pentru identificare... Expertiza complexă, 
chimică şi organoleptică. De stabilit dacă lichidul din 
sticla cu eticheta „Vin de Azerbaidjan. Kiurdamir” este 
într-adevăr vinul menţionat. De stabilit prezenţa sau 
absenţa unor eventuale amestecuri în lichidul cercetat. 
In caz afirmativ, se vor analiza amestecurile... 

Nu eram obişnuit să scriu atît de mult şi de repede, 
degetele îmi amorţiseră şi le-am dezmorţit. Pankov îmi 
promise: 

— Terminăm îndată. Scrie: Expertiza grafologică. Se 
va stabili cine a scris — Gruzdev? — biletul cu 


ameninţări, în acest scop, se vor lua mostre de scris 
spontan, un text de control scris liber şi un text scris de 
acuzat sub dictare... Mai departe: ancheta va cerceta 
conţinutul tuturor documentelor scrise, ridicate de la 
locul crimei. Vor fi interogaţi colegii victimei şi ai 
acuzatului, concubina acestuia. Prin instrucţie şi pe cale 
operativă se vor lua măsuri energice şi imediate pentru 
recuperarea lucrurilor victimei, furate de la domiciliul 
acesteia. Asta-i tot. Pankov mă privi cu uşurare, dar 
părînd şi mulţumit de sine. 

— Nu prea e clar, rostii eu. Noi o să facem toate 
astea? 

— Ţinînd legătura cu mine. Pentru început o să dau o 
decizie de efectuare a expertizelor, iar voi luaţi legătura 
cu experţii. 


După ce ne lăsă o listă întreagă de „măsuri energice 
operative şi de instrucţie”, Pankov îşi puse ochelarii în 
toc, încălţă galoşii uriaşi, îşi luă umbrela şi plecă. Indată 
după plecarea lui, sosi Jeglov care părea foarte 
mulţumit de ceva. Nu-l întrebai nimic, socotind că, dacă 
o să vrea, o să-mi spună singur, şi-i arătai lista lui 
Pankov. 


— Nu-i de glumit, rise el pe înfundate. Dar totul e 
corect. Dracul ăsta bătrîn ar fi putut să-şi oprească şi lui 
unele probleme de instrucţie, nouă cele operative ne 
ajung pînă peste cap. Dar ce să-i faci? La ei fiecare 
anchetator are cîte treizeci de cazuri în lucru. Dacă am 
aştepta să facă el singur totul... Ei, nu-i nimic. Mergem 
să mîncăm ceva? 

Să mîncăm — ce grozav lucru! Eram în stare să 
mănînc în orice clipă, mi-era foame tot timpul, ceva de 
speriat, ca unui troglodit. Mă străduiam să fumez mai 
mult, se spune că asta îţi taie pofta de mîncare. Poate 


altora, dar nu mie. Americanii, cînd ne-am întîlnit cu ei 
pe Elba, mestecau tot timpul gumă. Desigur, nu pentru 
că le-ar fi fost foame — acolo eram cu toţii sătui — ci 
din răsfăţ, ăsta era obiceiul pe la ei. Ah, dacă aş avea 
acum o rezervă de gumă de-asta, aş mesteca tot timpul 
şi nu mi-ar mai fi aşa de foame. Dar de unde s-o iau? Cît 
despre mîncărurile noastre de pe front, nici nu vreau 
să-mi mai amintesc de ele... 

— Am înţeles, tovarăşe şef, să mîncăm. Permiteţi să 
plec? 

Dar nici nu apucă Jeglov să deschidă gura şi cineva 
bătu la uşă. Intră un general de aviaţie, cu un 
impermeabil pe braţ. Avea pieptul plin de decoraţii — 
aviatorii au mai multe decit alţii — şi steaua de erou. 
Luarăm îndată poziţia de drepţi. 

— Să trăiţi tovarăşe general! 

— Pe loc repaus, spuse el. Aici e DMJ? 

— Da, tovarăşe general, răspunse Gleb şi se prezentă: 
Sînt lucrătorul operativ, căpitanul Jeglov! 

— Imi pare bine, zîmbi generalul. Pe mine mă cheamă 
Leahovski. 

— Da, tovarăşe general, începu şi Gleb să zîmbească. 
Mi-am amintit că în timp ce eram de gardă începuse să- 


mi povestească de maşina care-i fusese furată 
generalului. V-am găsit-o, ne-am străduit cum se 
cuvine... j 

-— Aşa-i. Totul e-n ordine. Imi părea rău, că mă 
obişnuisem cu ea şi mi-era necaz că mi-au suflat-o 
ticăloşii de sub nas. Dar viteaza noastră miliţie a fost la 
înălţime... 

— Nici nu se putea altfel, tovarăşe general, spuse 
mîndru Jeglov. Doar n-o să le permitem infractorilor să- 
şi facă de cap în glorioasa noastră capitală! Ba chiar să 
fure şi maşini de la eroii noştri! Niciodată! 


Leahovski se apropie de Jeglov şi luîndu-i mîna, spuse 
cu înflăcărare: 

— De asta am şi venit. Mi-am zis: hai să le mulţumesc 
personal tovarăşilor. Bravo băieţi! 

— Aveţi dreptate, Alexandr Vasilievici, încuviinţă Je- 
glov. Băieții noştri lucrează pe  brinci, dar la 
recunoştinţă să nu te aştepţi niciodată. Desigur, nu 
muncim ca să ni se mulţumească, dar o vorbă bună, şi 
încă de la un om ca dumneavoastră, contează mult. 

Generalul zimbi cu bunăvoință. Se vedea că vorbele 
lui Gleb îi fac plăcere. lar acesta se simţi şi mai la largul 
său. 

— Alexandr Vasilievici, n-avem nevoie de nimic, nici 
de scrisori la ziar, nici de alte de-astea. Aţi venit la noi 
şi lucrul ăsta ne face o plăcere deosebită. 

Pe faţa lui Leahovski apăru deodată o expresie de 
îngrijorare şi, totodată, de uşurare. 

— Ascultaţi, e o idee grozavă asta cu ziarul! Nici nu 
mi-a trecut prin minte. Aveţi un ziar al vostru? 

— Da, redacţia e tot aici. 

— Minunat! E o idee pur şi simplu grozavă! Scuză-mă, 
dar nu ţi-am auzit bine numele, cum te cheamă? 

— Jeglov, căpitan da miliţie, spuse Gleb cu modestie. 


— Dar pe dumneata? se întoarse generalul spre mine. 

— Locotenent major Şarapov, tovarăşe general-maior, 
am răspuns eu reglementar şi am adăugat: Permiteţi-mi 
să raportez că n-am nici o legătură cu cazul ăsta... 

— E clar, dădu din cap generalul şi-şi notă ceva într-un 
carneţel îmbrăcat în aluminiu, apoi îşi luă rămas bun de 
la noi, strîngîndu-ne mîna, şi plecă. 

— Gleb, ce tot spuneai? îl întrebai eu. Cu ce-am 
participat noi la treaba asta? Maşina, după cite înţeleg, 
a fost găsită de băieţii de la cercetări, nu-i aşa? 

Jeglov mă privi uimit. 


— Şi ce-i cu asta? Cum aşa: „cu ce am participat noi”? 
Ce, băieţii de la cercetări ne sînt străini? Mai lasă naibii 
ideile astea năstruşnice, Şarapov, toţi facem acelaşi 
lucru. Dacă ne laudă cineva pe noi, îi laudă şi pe ei; 
dacă-i înjură pe ei, ne înjură şi pe noi. Şi zău nu ştiu, 
Vladimir, unde te-ai deprins să fii atît de sensibil, parcă 
nici n-ai fi cercetaş... 

Mă simţeam întruciîtva ruşinat, apoi, amintindu-mi de 
ziar, rostii: 

— O să scrie la ziar că tu i-ai găsit „Moskviciul” şi 
atunci să te văd pe unde scoţi cămaşa... 

— Dacă ai fi ceva mai deştept, Şarapov, ai şti că ziarul 
nu menţionează numele lucrătorilor operativi. O să 
publice o notă care va fi apoi decupată şi trimisă cui 
trebuie. lar Jeglov, dacă va trebui, o să-l invite la o 
adunare de Comsomol pe aviatorul-erou Leahovski şi 
treaba asta o să fie folositoare şi interesantă pentru 
toată lumea. Ai priceput? 

Toate astea mi le spunea în drum spre cantină, iar 
mie nu-mi mai rămînea decit să mă minunez de 
ingeniozitatea şi de prezenţa lui de spirit, îi mărturisii 
asta, adăugînd că la noi la cercetaşi tare am mai fi avut 
nevoie de un băiat ca el. Dar Gleb începu să ridă — 


vorbele mele îi făcuseră plăcere — mă luă prieteneşte 
pe după umeri şi-mi spuse: 

— Bine, bine, filozofule. Hai să mîncăm şi să mergem 
la experţi, n-avem prea mult timp de pierdut cu cazul 
lui Gruzdev, să-l terminăm mai repede; e timpul să ne 
ocupăm serios de „pisici”, că am început să mă cam 
satur de ele... 


VIII 


MĂRFURI PENTRU POPULAŢIE. 
NOI ARTICOLE 


Printre produsele cooperativei 
„Metpromsoiuz”,  broaştele de uşi, 
diferitele scule, articolele din metal, 
vasele din aluminiu ocupă un loc 
important. Sau asimilat în producţie 
scaune, dulapuri, somiere cu arcuri. 
Printre noutățile care urmează să apară 
încă în acest an, menţionăm săniuţțele 
metalice pentru copii, triciclurile, picup- 
urile, jocurile de dame domino din 
material plastic. 

„Trud” 


A doua zi, abia intrasem în biroul de gardă, cînd 
Soloviov aruncă receptorul în furcă şi strigă: 

— Pe cai, băieţi! „Pisica neagră” a spart iarăşi un 
magazin... 


În timp ce bătrînul şi credinciosul nostru „Ferdinand” 
gonea spre gara Savelievskaia, mă gindeam că Jeglov 
avea probabil darul de a presimţi viitorul, pentru că nu 
mai departe de ieri după-masă vorbise cu mine despre 
„pisici”. Acum stătea în faţă, la geam, şi ne privea 
supărat şi sumbru. 

Taraskin îl întrebă pe Grişa: 

— Da’ de ce-i spune filmului „Vinovaţi fără vină”? 

Grişa începu să ridă în hohote, iar Jeglov spuse 
supărat: 


— Dacă mai aud că ascunzi de nevastă-ta o sută de 
ruble în ţeava pistolului, te fac eu vinovat cu vină... 

— Da’ ce să fac, Gleb Gheorghievici? imploră Kolea. 
Cu flerul ei, nevastă-mea ar trebui să lucreze la noi! 
Data trecută am ascuns suta în tocul pistolului şi-a 
găsit-o! Oricum, de pistol nu se-atinge, că se cam 
teme... 

Mă aşezasem pe banca din spate şi încercam să prind 
cu o bucăţică de sîrmă, talpa ghetei, care sa desfăcuse 
rău. 

Din păcate, sîrma era de oţel, rigidă, ieşea din 
cusătură şi nu ţinea. Speram totuşi să ţină măcar pînă 
deseară, fiindcă acasă aveam să mă ocup mai serios de 
ea. 


De fapt, nu era un magazin, ci un depozit de produse 
mic gros pe Başilovka, nu departe de căminul miliției. O 
casă veche de cărămidă, cu un etaj, fără ferestre, cu un 
şopron lung pentru maşini şi căruţe, o curte mică şi 
murdară, împrejmuită de formă cu un gard vechi. În 
curte, lîngă uşa căptuşită cu tablă care dădea în 
depozit, se îmbulzeau nişte oameni îmbrăcaţi cu 
pufoaice peste halatele albe, iar un bărbat scund, cu 


haină de piele şi cu şapcă de ofiţer îi chestiona supărat. 
După felul respectuos în care-i răspundeau, am bănuit 
că nenea ăsta, bine hrănit şi îmbrăcat în piele trebuie 
să fie vreun ştab în alimentaţia publică. Lîngă uşă 
stătea sectoristul, care, cu o expresie plictisită şi 
nepăsătoare, păzea locul infracţiunii. 

— Unde-i paznicul? îl întrebă Jeglov pe sectorist. 
Acesta arătă cu capul spre un bătrîn cu o barbă verzuie 
din pricina mahorcii. Jeglov îl chemă, iar unchiaşul, 
mormăind şi suflîndu-şi fără încetare nasul pe jos, 
începu să explice îndelung şi încurcat că plouase, că el 


se adăpostise sub şopronul din faţă, că aude prost din 
cauza bătrîneţii şi că „ei, hoţii, intraseră prin spate”. 
Bătrînul nu auzise nici cum intraseră hoţii în depozit, 
nici cum ieşiseră, probabil că dormea dus, iar furtul îl 
observase în zorii zilei, cînd văzuse lacătul depozitului 
smuls împreună cu belciugele. 

Pasiuk rămase să examineze uşa şi lacătul, iar noi, 
ceilalţi, însoţiţi de director, intrarăm în clădirea 
depozitului. Lacătele mai fuseseră sparte la încă două 
uşi: cele de la secţia de vinuri şi articole de băcănie şi 
de la cea de carne. Am cercetat mai întîi secţia de 
carne, unde era foarte frig din cauza instalaţiilor 
frigorifice. 

Pe o ladă răsturnată stătea un pisoi aproape îngheţat, 
mic, negru care, deschizindu-şi gura roşie şi 
triunghiulară, mieuna jalnic. 

Directorul spuse speriat: 

— Asta-i semnul bandiţilor... 

O prostie, desigur: ce semn poate fi un pisoi obişnuit! 
Dar fiindcă ghemotocul ăsta care mieuna fusese lăsat 
acolo de bandiți, toţi îl priveau cu mirare şi interes, iar 
unii chiar cu spaimă, de parcă nefericitul de cotoiaş ar fi 
fost otrăvit. 


Jeglov îl luă de ceafă şi-l privi atent, chibzuind parcă 
dacă nu cumva poate obţine de la el vreo informaţie. 
Dar pisoiul continua să miaune mişcînd convulsiv 
lăbuţele răşchirate. 

— Nu cumva l-a lăsat aici vreunul dintre salariaţi? 
întrebă Gleb. 

— Ce spuneţi, tovarăşe şef! îşi agită directorul 
mînecile din piele lucitoare. Inspecţia sanitară nu 
permite aşa ceva şi nici n-are cine s-o facă... 

Jeglov îi întinse pisoiul lui Taraskin. Kolea îl băgă în sîn 
şi animalul tăcu imediat, 


— „Şi rănile-începurăm atunci a număra”, cită Jeglov, 
Hai să vedem ce-au furat... 

Şeful de secţie, un bărbat voinic, cu nas roşu şi cu 
nişte ochişori de urs, mormăi privind în toate părțile.: 

— Toate par să fie la locul lor... Hm... Hm... A două 
cameră era deschisă, goală... Hm... Deodată glasul i se 
frinse, iar omul se întoarse înfricoşat spre director: 
Vartan Ivanici, melanjul! 

— Ce-i cu melanjul? întrebă supărat directorul. L-au 
furat? 

— L-au furat... spuse cu vocea stinsă şeful de secţie şi 
ne explică! Aveam un butoiaş de douăzeci de 
kilograme. Il păstram pentru sărbători... 

— Ce-i ăla „melanj”? întrebă Jeglov. 

— Praf de ouă, răspunse grăbit directorul. De calitate 
superioară, din import... Vai, de mine. li pregătisem 
pentru un spital, şi ei ticăloşii... 

— Şi conservele au dispărut, ne anunţă şeful de sec- 
ţie. Trei lăzi de conserve americane, cu cheie... 

— Carne? întrebă scurt directorul. 

— Nu, bacon, carnea o repartizasem mai înainte... 

— Lăzile erau mari? se informă Jeglov. Erau grele? 

— De un metru lungime, murmură şeful de secţie şi 


late de o jumătate de metru. Aproximativ, desigur. lar 
greutatea brutto o să v-o spun îndată cu precizie... 
Scoase din buzunar un maldăr de facturi şi le făcu să 
foşnească. Aşa... douăsprezece duzini de borcane, aşa, 
netto... Uite şi brutto: şaptezeci şi două de kilograme 
fără ladă... 

— E clar, dădu din cap Jeglov. Restul a rămas? 

— Da, aşa se pare, spuse nesigur şeful de secţie. 
Trebuie să facem inventarul... 


De la secţia de vinuri şi articole de băcănie, hoţii 
furaseră o ladă cu coniac, o cutie cu ciocolată 
„Serebrianii iarlik”, o ladă de zaharină de treizeci şi 
cinci de kilograme, cinci pachete de ţigări „Herţegovina 
Flor”. 

— De ce crezi că lipsesc cinci pachete? o întrebă Je- 
glov pe şefa de secţie, o fată tînără care-i privea cu 
spaimă pe milițieni. 

— Nu cred, ştiu precis, spuse ea cu convingere. Într-o 
cutie sînt douăzeci de pachete. Erau cu totul trei cutii, 
două sînt acolo, una era începută, eu personal am livrat 
zece pachete la Narkomat. Deci trebuiau să mai fie 
zece, dar mai sînt — vedeţi? — doar cinci. 

— Aşa, deci... Jeglov începu să se plimbe prin secţie, 
apoi mi se adresă: Ei, viteazule, ce părere ai? 

Mă simţeam stînjenit pentru că n-aveam nici o părere 
deosebită, ba chiar de vreo două ori mă pomenisem 
visînd fleacuri; ce bine ar fi fost dacă aş fi putut pica la 
locul infracţiunii chiar în clipa în care hoţii dădeau 
lovitura; atunci le-aş fi arătat eu lor, ticăloşilor, ce i-aş 
mai fi aranjat! Dar fiindcă astea erau gînduri 
neserioase, tuşii în pumn ca să-mi dau importanţă şi 
începui să turui: 


— Presupun că hoţii au fost cinci, fiecare dintre ei a 
luat cîte un pachet de „Herţegovina”. N-au luat mai 
mult, fiindcă asta ar fi însemnat răsfăţ, pe de altă parte, 
mîinile le erau ocupate cu marfă... Nu-i aşa? Şi pentru 
că Jeglov nu zicea nimic, îmi răspunsei singur: Aşa 
presupun. Acum: nu puteau înnopta aici, lăzile erau 
grele, doi oameni abia le puteau duce. Să vedem mai 
întîi cîte erau... O dată trei, plus una, fac patru, plus 
încă trei, fac şapte, va să zică şapte drumuri dacă erau 
doi hoţi... Asta însă, orice s-ar spune, prezenta un risc, 
puteau fi prinşi în orice moment. Presupunînd că au fost 


patru oameni, asta însemna trei-patru drumuri cu totul. 
Să examinăm în curte urmele, din cauza greutăţii 
poverii trebuie să fie adînci, şi spărtura din gard pe 
unde au scos marfa... 

Cînd ieşirăm în curte, descoperirăm lîngă gard patru 
perechi de urme clare, iar la capătul drumului parcurs, 
trei scînduri rupte din gard şi prinse înapoi cu grijă; 
Jeglov spuse zîmbind: 

— Bravo ţie, vînătorule de urme! Ai noroc cu vremea 
asta umedă, pe pămînt se păstrează fiecare urmă. Dar 
ce ne facem pe asfalt? 

intr-adevăr, lucrurile s-au complicat cînd am ajuns pe 
trotuarul de asfalt: era murdar, călcat de sutele de oa- 
meni care trecuseră pe aici de dimineaţă, aşa că era 
greu de apreciat încotro o apucaseră hoţii. Dealtfel, am 
convenit cu toţii că cel mai plauzibil era ca hoţii să fi 
tras maşina în dreptul spărturii din gard, să fi încărcat 
repede prada şi să fi dispărut. 

In timp ce expertul făcea mulaje în ghips după urmele 
din curte, Jeglov organiză o mică şedinţă în biroul 
directorului. 

— lată cum stau lucrurile, tovarăşi, spuse el clar şi 
răspicat. Despre modul în care păziţi bunul poporului o 


să discutăm separat, iar cei vinovaţi o să răspundă 
conform rigorilor legii. Am evaluat că s-au furat mărfuri 
de vreo optzeci de mii de ruble, la preţurile pieţii, se- 
nţelege. Asta-i una la mînă. Mai departe: formaţi o 
comisie care să constate ce a rămas şi să facă 
inventarul, stabilind dacă tot ce s-a furat era înregistrat 
şi aşa mai departe. Ţin să vă previn, fără supărare şi 
fără să fac vreo aluzie la cineva anume, să ferească 
sfintul ca vreunuia dintre gestionari să-i dea prin cap să 
adauge ceva la inventarul mărfurilor furate, pentru că 
hoţii o să spună tot cînd o să-i prindem... 


În vocea lui Jeglov răsuna atita încredere nestrămu- 
tată că o să-i prindă pe hoţi — de parcă n-ar fi avut 
decît să dea colţul străzii şi să-l aducă pe portarul casei 
vecine — încît gestionarii dădură din cap aprobativ, cu 
mîna pe inimă: lucrurile erau limpezi şi pe înţelesul 
tuturor. Păi altfel cum? 

Jeglov continuă: 

— Asta-i a doua la mînă. Şi a treia: asiguraţi chiar de 
astăzi paza proprietăţii socialiste aşa cum trebuie, altfel 
musafirii de ieri vă calcă din nou. Asta-i tot... 

Am sosit la Direcţie pe la ora şase şi m-am dus 
numaidecit la cantină. Observasem că în ultimul timp 
mă chinuie o senzaţie de foame nepotolită, dar nu chiar 
de foame propriu-zisă, ci de insaţietate cronică. 
Probabil că organismul meu sănătos se revolta 
împotriva tainului orăşenesc sărăcăcios, obişnuit fiind 
cu raţia bună de la armată, pe care, în plus, cercetaşii 
reuşeau s-o completeze şi s-o diversifice prin 
„mobilitate de luptă şi manevre tactice în spatele 
frontului inamic”, după cum se exprima plutonierul 
major Formaniuk. 

Un petic de hirtie prins deasupra ghişeului casei 
aducea la cunoştinţă că „se vînd sufleuri de albuş ca 


supliment la cartelă”. Am plătit cu dragă inimă trei 
porţii de sufle, socotind că după o şedere îndelungată în 
aer liber e bine să-ţi refaci forţele istovite, şi am intrat 
în sală. La ghişeul unde se distribuia mîncarea era pe 
cale să izbucnească un scandal. Roşu de indignare, 
Pasiuk, ţinînd în palma lui uriaşă o farfurie, o întreba pe 
o bucătăreasă tinerică şi pistruiată: 

— Ce fel de supă-i asta? Pentru prima oară văd aşa 
ceva: apă rece cu orez şi fructe uscate. Cum s-o 
mănînc? 


— Vă rog să înţelegeţi, încerca tînăra cea cîrnă să se 
justifice, este o supă care se serveşte la restaurantele 
din străinătate, foarte gustoasă şi hrănitoare, supă de 
fructe! 

— Ce-mi pasă mie de străinătate? Am străbătut-o pe 
jos în lung şi-n lat. Ce supă-i asta? Dacă-i dulce, nu-i 
supă, ci compot! Mie să-mi dai caşă de orez, nu 
compot... Să-mi dai ciorbă! Şi Pasiuk îi întinse fetei, cu 
un gest hotărît, farfuria. 

— Ce oameni inconştienţi, se plinse bucătăreasa, dar 
nu mai continuă discuţia şi-i puse lui Pasiuk o farfurie 
de ciorbă plină ochi. El plecă mulţumit, aşezindu-se la o 
masă, iar în jur, inconştienţii, rizînd cu poftă, începură 
să-i ceară fetei ciorbă la felul întîi şi supa la modă, la 
felul trei. 

Am reuşit să capăt de la ea ambele supe, de la altă 
bucătăreasă am luat gulaşul şi trei pahare de sufle — 
un lichid gros, cenuşiu, cu o nuanţă violetă, nu prea 
apetisant ca aspect — şi m-am aşezat pe un loc liber, la 
fereastră, lîngă Pasiuk, care, terminîndu-şi ciorba, mi-a 
comunicat ultimele noutăţi. Din însărcinarea lui Jeglov, 
se dusese la teatrul unde lucrase Larisa Gruzdeva şi 
acolo aflase că, înainte cu o zi de a fi ucisă, îşi dăduse 


demisia. La atelier spusese că vrea mai întîi să meargă 
la odihnă, undeva în sud. 

— Unde anume şi cu cine? 

— Spunea că pleacă în Crimeea, sau aşa ceva... Dar 
cu cine, nu se ştie. Costumierele ziceau că era o femeie 
foarte frumoasă, bună la suflet şi blîndă. Cînd şi-a luat 
rămas bun a adus un tort şi părea bine dispusă. 

Am supt ciolanele botezate gulaş, meditînd cu voce 
tare: 

— Ciudat! Nadia n-a spus nimic despre demisia ei şi 
nici despre călătoria în sud. Ar trebui s-o mai întrebăm o 


dată, nu se poate să nu ştia nimic despre planurile 
Larisei. 

— Ar fi trebuit să ştie, se învoi Pasiuk. Cu atît mai mult 
cu cît, în aceeaşi zi, Larisa şi-a scos de la casa de 
economii toţi banii. 

— Ce bani? mă mirai eu. Ce, avea bani? 

— Avea, confirmă Pasiuk. Jeglov a aflat prin telefon la 
ce agenţie îi depusese, şi eu m-am dus acolo. Casiera 
mi-a dat şi o adeverinţă, ia te uită... 

Pasiuk scoase din buzunarul bluzei o foaie împăturită 
în patru — adeverinţa de la casa de economii. Contul 
Larisei fusese deschis în 1939 şi, treptat, crescuse, 
ajungînd, la 20 octombrie, la opt mii cinci sute de ruble, 
sumă pe care în ziua aceea ea o primise integral. 

Nu-mi venea să cred. 

— A scos toţi banii deodată? 

— Mi-a spus şi casiera că a rugat-o să nu lichideze 
contul, să mai lase măcar 50 de ruble. Dar Gruzdeva a 
refuzat... 

Am gustat sufleul, era destul de bun, şi am băut cu 
plăcere toate cele trei pahare. Pasiuk m-a aşteptat şi 
am mers împreună la birou. S-a aşezat la o masă să-şi 
scrie raportul despre ceea ce făcuse, iar eu, sătul şi pe 


deplin satisfăcut de prînz, care era totodată şi cină, am 
începui să mă plimb prin birou, gîndindu-mă la ştirile 
aduse de Ivan. Mi se părea că trebuie să aibă vreo 
legătură eu evenimentele petrecute, dar încă nu 
puteam s-o descopăr... 


IX 


DACĂ-ŢI TREBUIE OȚET, 
CUMPARA ŞI SOS „KABUL”! 


La alimentara nr. 3 (de pe bulevardul 
Staropetrovski) dăinuie obiceiuri 
ciudate. Dacă un client are nevoie de 
oțet, îl poate cumpăra doar dacă ia şi 
sos „Kabul”. Pastele vitaminoase se 
vînd împreună cu o cantitate egală de 
magiun de fructe şi legume (pe cartelă). 
La protestele consumatorilor, 
responsabilul răspunde: „Aşa-i obiceiul 
la noi. Nu vă place, nu luați!” 

Dintr-o scrisoare sosită la redacţie 


Spre seară, mişcarea şi forfota de pe culoarele 
Direcţiei au sporit. Incepusem să simt ritmurile interne 
ale instituţiei complexe la care lucram şi, astfel, mi-am 
dat seama că se pregătea o acţiune, obişnuită în oraş. 
În astfel de cazuri, Jeglov ne explica: „S-a schimbat 


situaţia operativă în oraş”. Fusese chemat la 
conducere, cu o jumătate de oră în urmă, şi-i văzusem 
pe şefii de secţie, de brigăzi şi de grupe operative 
înşiruindu-se pe culoarul lung care ducea spre biroul 
comandantului DMJ. 

Taraskin stătea la masa mare şi scria nişte cereri. Fie 
că hirtia era de proastă calitate, fie că peniţa zgîria, dar 
mai curînd din cauza cunoştinţelor lui precare în ale 
scrisului, rîndurile se lăbărţau pe foaie, petele de 
cerneală şi ştersăturile se înmulţeau, pînă cînd, Kolea 


lua, înjurînd, altă foaie şi se apuca să scrie cererea din 
nou. 

Ivan Pasiuk citea un manual de istorie. Din cînd în 
cînd, ridicînd capul şi plescăind giînditor din buzele-i 
uscate, spunea fără să se adreseze cuiva anume: 

— Cum dracu' o fi cu putinţă un război de o sută de 
ani? Cum se poate să te lupţi o sută de ani? Poţi să- 
nnebuneşti nu alta! 

Pasiuk era într-a şasea la seral, învăţa mizerabil, şi-l 
ameninţaseră că-l pun să repete clasa a cincea. 
Profesoara de literatură refuzase să-l treacă pe primul 
pătrar, fiindcă într-o temă pentru acasă, intitulată „De 
ce-l iubim pe Griniov şi-l urim pe Şvabrin!?” Pasiuk 
scrisese: „Nu-mi place Griniov, pentru că-i un boiernaş 
fără minte, şi nu pot spune că-l urăsc pa Şvabrin, 
pentru că, oricum, a luptat împreună cu Pugaciov 
împotriva ţarismului odios.” 

Auzind despre compunerea asta, Jeglov risese cu 
lacrimi şi spusese că-i normal ca Pasiuk să fie eliminat 
din şcoală; dacă-i atît de deştept să meargă la 
Academia de Ştiinţe, nu în clasa a şasea... 

Şase-pe-nouă tocmai îmi spunea o poveste 
neverosimilă, cum că, odată, îl iubise la nebunie o 


cunoscută îmblinzitoare de fiare, însă i-o suflase un 
scamator polonez, care nu i se adresa fetei decit cu 
„mult stimată domnişoară”. Grişa minţea fără iscusinţă, 
dar plin de însufleţire şi, privindu-i ochelarii groşi, 
aburiţi de emoție, pieptul slab care inspira şi expira 
lacom aerul, gesturile largi ale miinilor slăbuţe, nu mă 
îndoiam că el însuşi crede într-adevăr în dragostea asta 
inexistentă cu îmblinzitoarea. Probabil că Grişa ne-ar 


1 Personaje din Fata căpitanului de A. S. Puşkin. 


mai fi povestit o sumedenie de amintiri din romanul lui 
închipuit, dar Jeglov intră zîmbind şi ordonă: 

— Sus, fraţilor! Razie generală în oraş... 

Şefii ordonaseră ca grupurile operative, cu sprijinul 
miliției teritoriale, să controleze toate locurile rău 
famate, unde se adună, de obicei, infractorii, indivizii 
fără ocupaţie şi fetele de moravuri uşoare. 

Jeglov rîdea cu vocea lui răsunătoare de bariton şi 
dădea din cap de parcă îl gidila cineva. 

— Nu văd nimic de ris, spuse Pasiuk. O razie ca oricare 
alta. Normală, de curăţire a oraşului... 

— Aşa-i, dar hazu-i altul, se veseli Jeglov. Popa de la 
biserica de pe Pokrovka, episcopul Filimon a dus ieri 
acasă două tirfe, nu ştiu cum le-o fi spovedit, da’ s-au 
îmbătat cu şliboviţă. Fireşte, popa nu poate să tragă la 
măsea ca fetele astea şi a aţipit. lar ele i-au şterpelit 
crucea de aur şi au întins-o... 

— Cum aşa, din cauza unui popă destrăbălat s-a iscat 
toată tevatura asta? striga indignat Taraskin de la masa 
unde stătea cu hîrţoagele lui de care se plictisise de 
moarte. 

Jeglov se opri brusc din rîs, de parcă cineva i-ar fi 
cusut buzele cu maşina. Il privi pe Taraskin de sus în 


jos, îşi puse mîinile în şolduri, ca şi cum ar fi vrut să 
vadă de unde o mai fi apărut şi lighioana asta, şi rosti 
fără grabă, iar vorbele, asemeni cojilor de seminţe, abia 
i se desprindeau de pe buze: 

— După părerea dumitale, tovarăşe Taraskin, dacă 
nu-i strungar, ci slujitor al bisericii, dreptul de a fi apărat 
nu-i este garantat în ţara noastră? 

— Să nu se ţină de tîrfe! spuse sumbru Taraskin. 

— Treaba ta e să-i prinzi pe infractori. Taraskin, nu să 
te îngrijeşti de moralitatea episcopilor. Cît priveşte 
destrăbălarea lor, asta-i treaba Sinodului... Noi trebuie 


să găsim un obiect de mare valoare artistică, ai înţeles? 
Miine fetele o să vîndă crucea asta bizantină unor 
speculanţi, care or s-o topească, fiindcă-i doare-n cot de 
valorile noastre culturale. 

Nu prea înţelegeam de ce Gleb se agită atît de mult 
pentru crucea episcopală furată, dar învăţasem să 
desluşesc nuanțele intonaţiei lui, mai ales atunci cînd 
„făcea educaţie” grupului său operativ, şi mi s-a părut 
că discuţia asta n-are nici un sens. Incă de dimineaţă îl 
văzusem în camera de gardă pe popă un bărbat scund, 
fără nimic deosebit, boţit ca o cîrpă, cu o figură slabă, 
acră, căruia nu-i puteai ghici virsta. Mi se păruse de 
necrezut ca pe un om atit de puţin arătos să-l mai 
intereseze femeile. 

Dar acum, ascultîndu-l pe Jeglov, am înţeles că nu din 
cauza  păţaniilor popii ordonase conducerea razie 
generală. Probabil că în urma unor indicaţii primite de 
undeva era căutat vreun criminal care era în legătură 
cu femeile acelea şi se considerase inoportun să fie 
informat tot aparatul. Totodată, se ordonase şi căutarea 
prostituatelor care furaseră crucea, 

M-am convins definitiv că presupunerea mea era 
corectă cînd Jeglov ne-a comunicat semnalmentele — 


semnalmentele a trei femei. M-am uitat la Pasiuk şi 
după figura lui liniştită şi inexpresivă am înţeles că şi el 
gîndeşte ca mine, Taraskin tot mai mormăia ceva în 
barbă, dar curînd se lăsă antrenat de Grişa în frenezia 
raziei ce urma să înceapă... 


Se stabilise să ne încheiem peregrinările nocturne — 
care se dovediseră infructuoase — la restaurantul 
„Narva”.  Prinsesem mai mult „plevuşcă”, borfaşi 
mărunți. Ne îndreptarăm spre intrare, dar un portar cu 


faţa roşie, osoasă începu să strige la noi supărat, că 
venele i se umflară pe tîmple ca nişte funii: 

— Toate locurile sînt ocupate! Nu daţi buzna, tovarăşi! 
Aveţi puţin bun simţ şi purtaţi-vă cum se cuvine! 

Jeglov începu să ridă: 

— Păi o să-mprumutăm chiar de la tine! Deschide, 
sîntem de la DMJ... 

Venele de pe tîmplele portarului se dezumflară. Omul 
arboră deîndată un zîmbet mieros, arătîndu-şi dinţii 
îngălbeniţi, ca şi cum l-ar fi întîmpinat pe propriul său 
tată, care venea să ciocnească un pahar şi să stea lao 
şuetă. 

— Intraţi, tovarăşi, intraţi, pentru dumneavoastră 
facem rost imediat de un locşor... 

— Am făcut noi rost de loc şi fără dumneata! spuse 
Taraskin mîndru. 

Jeglov îl privi cam chiorîş, îşi drese glasul şi continuă 
nu prea tare, dar răspicat: 

— Pui zăvorul la uşă şi nu mai laşi pe nimeni să iasă; 
facem controlul actelor. Tu, Şarapov, stai la uşă... 

Intrară în sală în grup compact. Jeglov făcu un semn 
orchestrei care cînta de zor melodia la modă 
„Rosamunda”. Muzicanţii îl ascultară numaidecit, ca pe 


un dirijor bun. Zumzetul monoton al restaurantului mai 
răsună surd o clipă, izbindu-se de tavan, în timp ce într- 
un colţ, un beţiv buhăit mai strigă cu încăpăţinare: „Oo, 
Rosa-munda!” 

— Vă rog să mă scuzaţi, cetăţeni, spuse Jeglov. E 
vorba de o simplă formalitate: pregătiţi-vă actele şi staţi 
liniştiţi la locurile dumneavoastră... 

Trecu repede de la o masă la, alta a micului 
restaurant şi, cercetînd atent actele îi privea scrutător 
pe posesorii lor; privirea lui era atît de scormonitoare şi 
de grea, încît şi mie care stăteam mai departe, mi se 


părea că Jeglov pipăie pur şi simplu feţele oamenilor. 
lar aceştia, sub privirea lui probabil că nu se simțeau 
prea la largul lor, pentru că mulţi dintre ei, primindu-şi 
înapoi actele, răsuflau uşuraţi şi spuneau „mulţumesc”. 

Pe cei care n-aveau acte, Jeglov îi invita politicos dar 
ferm să treacă de o parte, unde-i aştepta Pasiuk, tăcut 
şi de neclintit. Toţi se arătau indignaţi şi-i demonstrau 
lui Pasiuk că nimeni n-are dreptul să-i reţină. Acesta îi 
aproba dînd din cap: 

— Aveţi perfectă dreptate! E foarte just. Dar actele 
trebuie să le ai întotdeauna la tine! 

Eram atît de captivat de acest spectacol, încît mă 
apropiasem de uşă, intrasem în sală şi, în primul 
moment, n-am auzit scîrţiitul uşii de la intrare în spatele 
meu. M-am întors imediat şi am văzut cum portarul 
ciolănos închide la loc, încetişor, zăvorul, iar uşa de la 
toaleta femeilor mai era întredeschisă. Am strigat tare: 

— Taraskin, treci repede în locul meu! L-am îmbrîncit 
pe portar şi am ieşit repede în stradă. In faţa mea fugea 
o femeie, traversînd Sadovaia. M-am repezit după ea, 
dar la marginea trotuarului m-am poticnit cu gheata 
stingă de o piatră şi blestemata de talpă care în zilele 
din urmă abia se mai ţinuse, s-a desprins cu un pocnet. 


Mi-era foarte greu să fug cu talpa smulsă, totuşi fugeam 
mult mai repede decit femeia. Nu pricepeam ce naiba 
spera de nu se oprea. 

— Stai pe loc! i-am strigat eu supărat, dar ea a luat-o 
la sănătoasa şi mai repede, iar după viteza cu care 

De la şcoala de muzică din colţul străzii, ieşeau o 
grămadă de copii împreună cu părinţii. Nu ştiu de ce îmi 
trecu prin minte că şcolile lucrează în trei schimburi, 
pînă seara tîrziu, şi gîndul ăsta cu totul deplasat mă 
înfurie şi mai tare. Fata, care abia se zărea în întuneric, 


dădu buzna în mulţimea oamenilor cu serviete şi cutii 
de vioară. Dar ochii mi se obişnuiseră cu întunericul, 
astfel că i-am putut desluşi baticul de culoare deschisă 
şi am văzut că apucase de mînă un băieţel, îi luase 
servieta şi începuse să meargă, cuviincios, alături de el. 
Tîrîndu-mi talpa complet desprinsă, am ajuns-o din 
urmă şi am apucat-o de umăr: 

— Ei, cucoană, de dumneata e vorba! Dumitale îţi 
strig!, 

— Mie? ridică ea din sprincenele albicioase, trasate cu 
creionul. Şi ce doriţi? 

Băiatul cu cutia de vioară, zăpăcit de cele întîmplate, 
ne privea mut. 

— Dă-i înapoi copilului servieta şi urmează-mă! rostii 
eu cu severitate. 

Fata mă privea mijindu-şi ochii, apoi, desigur dîndu-şi 
seama că n-o să reuşească să se fofileze şi că 
şmecheria nu-i izbutise începu să ridă spunînd: 

— Ei, drăcie, nici măcar să termini conservatorul nu te 
lasă cîinii ăştia! 

Apoi dădu băiatului servieta şi veni cu mine. 

Intrai cu ea în holul restaurantului, ţinînd-o de mînă, şi 
mă apropiai ameninţător de portar, care se trase înapoi 


spre măsuţa lui, lîngă uşa toaletei. 

— De ce i-ai dat drumul? 

— Ştiţi... eu... cum să vă spun... m-am gîndit... n-am 
înţeles... am crezut că-i cu dumneavoastră... se bilbii 
speriat bătrînul, iar capul său chel, cartilaginos îşi 
schimbă treptat culoarea, ca un felinar chinezesc, de la 
cenuşiu la roşu aprins. Tocmai atunci Jeglov ieşi din sală 
şi, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic, spuse: 

— Bravo, Şarapov, alergi bine! Cînd o să fii ceva mai 
atent, o să devii nepreţuit. Ei, dar văd feţe cunoscute! 
exclamă el deschizînd larg braţele, de parcă ar fi vrut s- 


o îmbrăţişeze pe fata reţinută de mine, fireşte fără să 
aibă de gînd s-o facă: 

— Văd, Manea, că vorbele mele n-au nici un efect 
asupra ta, ai rămas aceeaşi libelulă zvăpăiată, rosti el 
aspru. Te anunţ că zilele fericite s-au terminat şi că a 
sosit timpul să-ţi trîntim o interdicţie de şedere în oraş... 

Abia acum am reuşit s-o privesc pe Manea cum tre- 
buie: avea o mutrişoară drăguță, rotunjoară, cu ochi ca 
de păpuşă, cu buzele rujate, în formă de inimioară, iar 
buclele-i blonde erau strînse într-un fileu modern cu 
noduleţe. Sub unul din ochii ei verzi avea o umflătură 
vînătă, lucioasă, care-şi schimba nuanțele ca o jucărie 
dintr-un pom de iarnă. 

Intorcîndu-se spre sală, Jeglov ordonă: 

— Pasiuk, Taraskin, duceţi-i pe cei fără acte la auto- 
buz. Apoi se întoarse spre mine: Poftim, Volodea, ai 
avut prilejul să faci cunoştinţă cu Manea Obligaţia, o 
doamnă plăcută în toate privinţele. Numai că nu vrea să 
muncească, ba chiar dimpotrivă, duce o viaţă 
antisocială... 

— M-ai ţinut pe genunchi, copoi blestemat, de-ţi 
permiţi să trăncăneşti de faţă cu toţi despre felul meu 
de viaţă? ţipă furioasă Manea Obligaţia şi începu să 


înjure, că privindu-i buzele în formă de inimioară cum 
slobozeau salve de expresii care nu sînt la îndemîna 
oricărui răcan de la artilerie, am rămas cu gura căscată 
de uimire. 

Jeglov începu să ridă: 

— Vai, Manea, Manea, o să mi-l strici de tot pe băiatul 
ăsta... 

Apoi privind în jur, îl zări pe portar care se pitise în 
umbră, lîngă garderobă, şi-i făcu un semn din cap: 

— Cît pe-aci să te uit, bătrîne, în zăpăceala asta. Se 
apropie de măsuţa acestuia, deschise fără să se jeneze 


dulăpiorul şi începu să scoată de acolo cu amîndouă 
mîinile pachete de ţigări americane „Came!l”, sticluţe de 
colonie, prezervative străine, ilustrate obscene. Da... ai 
aici un întreg depozit de obiecte de speculă. Depozit 
pentru depravaţi. Gata, pregăteşte-te, moşule, mergi cu 
noi... 

Ajungînd lîngă „Ferdinand”, Manea Obligaţia alunecă. 
O apucai de braţ şi, ajutînd-o să urce în maşină, atinsei 
cu mîna o brățară pe care o purta la încheietura miinii 
drepte. In lumina chioară din autobuz era greu s-o des- 
luşeşti clar, dar mi se păru că are forma unui şarpe. 

Jeglov urcă pe scara maşinii, privi împrejur şi făcu un 
semn cu mîna: 

— Dă-i drumul, Kopirin. Zbori, locomotivă dragă... 

Cei reţinuţi discutau aprins între ei. Manea îi privi cu 
dispreţ: 

— Hei, fraieri nenorociţi ce sînteţi, de ce tremuraţi? 
începu să ridă cu hohote şi să fredoneze un cîntec 
obscen. 

Kopîrin ascultă cuvintele cîntecului, dădu mirat din 
cap şi spuse ginditor: 

— Ciudate lighioane, tîrfele astea: nu le trebuie nici 
casă, nici familie, nici linişte, nici bunăstare, ci numai 


ruşine! 

Mă aşezai lîngă Jeglov, pe scaunul din faţă şi-i spusei 
cu voce joasă: 

— Mi se pare că Manea poartă pe mînă o brățară în 
formă de şarpe. 

— Da? se interesă Jeglov şi se întoarse spre fată: 
Manea, în numele vechii noastre prietenii, nu-mi spui şi 
mie cu cine te-ai odihnit aşa de frumos? 

— Ce-ţi pasă? Nu cumva eşti gelos? N-ai decît să-mi 
spui şi o să-ţi fiu credincioasă pe vecie. Eşti un tip 


valabil! Ai buze groase şi dosul îngust, înseamnă că eşti 
arzoi în dragoste... 

— Despre asta o să mai vorbim noi, dar pînă una-alta, 
spune-mi cîte ceva despre cavalerul tău. Nu cumva îl 
Cunosc? 

Manea începu să rîdă: 

— Poate că tu îl cunoşti, da' eu n-am avut timp nici 
măcar să-l întreb cum îl cheamă... 

— Atunci de ce ai luat-o la fugă? 

— Aşa, tocmai ieşeam de la toaletă, cînd v-am văzut 
dînd buzna pe uşă. Ei, mi-am spus eu, hai să-i las să 
treacă, nu de alta, dar nu-mi place să ne salutăm prea 
des! Dar ce-i cu voi, se pare că v-aţi pus pe razie în 
toată legea... 

— Dar de ce n-ai vrut să dai ochii cu mine? Şi blind, 
aproape tandru, o luă de mină, îi netezi mîneca, apoi 
parcă uitînd de ea, îi lua palma în mînă şi încet-încet, o 
trase spre el, astfel încît încheietura miinii ei ieşi la 
iveală. 

Chiar şi aşa, în semi-obscuritate, am văzut desluşit o 
şopiîrlă galbenă, de aur, cu un ochi verde lucitor. 

— Păi, ce nevoie aveam? Nu mi-ai promis şi data 
trecută că mă priponeşti? se miră Manea de 


stupiditatea vădită a întrebării lui Jeglov. 

Acesta îi lăsă mîna şi se ridică. 

— Da, Manea, cred că ai dreptate. De data asta, chiar 
că te priponesc... 

Intrarăm cu toţii în camera de gardă, iar Manea din 
obişnuinţă, urmîndu-i pe ceilalţi, se îndreptă spre arest, 
dar Jeglov o opri. 

— Manea, cu tine am de discutat separat, ceva 
confidenţial. lar ofițerului de gardă îi strigă: Soloviov, 
verifică-i pe ăştia cinci. Dacă-s în regulă, dă-le drumul. 


Portarului să nu-i dai drumul, mai am de discutat cu el 
diverse treburi. Băieţii o să-ţi aducă raportul... 

Îmi făcu semn cu mîna să-l însoțesc. Urcarăm 
împreună cu Manea la etajul întîi, liniştit şi pustiu acum, 
intrarăm în birou, ne aşezarăm tacticoşi. 

— Ce brățară frumoasă ai, Manea, spuse Jeglov pe 
neaşteptate, de parcă atunci o văzuse întîmplător. 

— Te cred, e lucru vechi, de mare preţ! 

— Cit ai dat pe ea? 

Manea se gîndi un pic, îl privi pe Jeglov în faţă cu 
ochişorii ei tandri de păpuşă: 

— N-am cumpărat-o. E moştenire. Amintire de la 
maică-mea... 

— Aşaaa? se miră Jeglov. Dar data trecută mi-ai spus 
că nu-ţi mai aduci aminte de maică-ta... 

Manea clipi din genele lungi rimelate, dar ochii îi 
rămaseră imobili, goi, lipsiţi de expresie. 

— Şi ce-i cu asta? Nu neg! Amintirea asta de la maică- 
mea mi-a transmis-o taică-meu, mort în război. Cînd a 
plecat pe front mi-a spus: „Fetiţa mea, păstrează 
singura amintire de la mama ta dragă!” şi el a murit, iar 
eu am rămas orfană, singură-singurică pe lume. N-am 
nici un ajutor, nici un sprijin de la nimeni, iar voi vă 


căzniţi să mă obijduiţi şi să-mi faceţi cît mai amară 
viaţa, care şi aşa e destul de păcătoasă. 

Jeglov se strîmbă: 

— Manea, nu mă face să pling! Despre maică-ta n-am 
nimic de spus, n-am cunoscut-o, dar pe eroul tău de 
tătic îl ştiu. E drept că n-a luptat pe front, dar ca 
spărgător a fost renumit, deschidea seifurile în doi timpi 
şi trei mişcări. 

— Toate astea sînt scorneli pe seama familiei mele, 
spuse Manea cu amărăciune. Nu-i adevărat, nătărăule 
ce eşti! Şi se porni din nou să înjure birjăreşte. 


— Bine, bine, spuse Jeglov. M-am săturat să mă cert 
cu tine. 

Manea îşi deschise poşeta, scoase din ea o bucată de 
zahăr şi, cu multă îndemiînare, o aruncă în gură, unde o 
învîrti cu limba ei de pisicuţă, lipind-o de falcă, întocmai 
ca, micul hîrciog de cauciuc din vitrina magazinului 
„Lumea copiilor” de pe strada Kirovskaia. Şedea în faţa 
milițienilor, sugînd zahărul cu plăcere şi privindu-i cu 
ochii ei limpezi. Jeglov se aşeză alături, aplecîndu-şi 
uşor capul spre ea. Văzuţi din profil, semănau cu 
îndrăgostiţii de pe o ilustrată în culori pe care scria: „Imi 
iubesc mîndruliţa ca hulubul hulubiţa”. Şi tandru, ca un 
adevărat îndrăgostit, rosti: 

— Stai prost, fetiţo! Ai încurcat-o rău de tot... 

— De ce, mă rog? întrebă Manea liniştită, fără pic de 
supărare. İşi aruncă în gură altă bucată de zahăr, 
întorcîndu-se puţin într-o parte, ca şi cum s-ar fi jenat 
de slăbiciunea ei pentru dulciuri. 

— Brăţăruşa ta, lucrul ăsta vechi şi de preţ, a fost 
furată de la o femeie asasinată acum trei zile... 

Jeglov se ridică de pe scaun, trecu la biroul lui şi cu un 
aer absent, începu să examineze hiîrtiile pe care le avea 
dinainte, cu o expresie de parcă i-ar fi comunicat Manei 


că afară tocmai începuse o ploicică, adică un fleac, 
cunoscut de toţi, şi nu aşteaptă nici un răspuns de la 
fată, şi nici nu-l interesează absolut deloc ce-ar putea 
ea să-i spună. 

Am scos din gheată afurisita de sîrmă şi am început 
să leg cu o sfoară talpa ruptă, dar nu ţinea nici aşa; i- 
am arătat gheata lui Jeglov şi i-am spus: 

— Cred că o să trebuiască să le arunc. O să-mi iau 
cizmele în fiecare zi... 

— Du-te la magazie, conform listei de dotare, ai drep- 
tul la două perechi de tălpi de piele pe an. 


— Dar unde-i magazia asta? 

— Pe Şelepiha, îmi răspunse el şi mă lămuri cum să 
ajung mai uşor acolo. Totodată, o să primeşti şi 
echipamentul de iarnă. 

Am mai discutat unele fleacuri, apoi Jeglov se ridică, 
se întinse şi-i zise Manei: 

— Hai, drăguţo, pregăteşte-te, o să înnoptezi la 
arestul preventiv, iar miine te predăm procuraturii... 

— Da’ de ce? întrebă ea, încetînd o clipă să mai sugă 
zahăr. 

— Manea dragă, doar ştii cu ce ne ocupăm noi. 
Trebuie să pricepi odată că noi, poliţia judiciară, în 
general nu ne ocupăm de fleacuri. lar cazurile care se 
pot lăsa cu condamnare la moarte prin împuşcare, cu 
alte cuvinte crimele, le anchetează procuratura. 

-— Vrei să spui că pentru brăţara asta veche a nu ştiu 
cui, pot să mă bage la un articol cu condamnare la 
moarte? realiză ea. 

— Da’ ce vrei să-ţi dea pentru aşa ceva? Bonuri de 
supraalimentaţie? Aţi omorît un om, trebuie să daţi 
socoteală... 

— Vrei să mă sperii, împuţitule, spuse neîncrezătoare 
Manea, iar eu îmi dădui seama că Jeglov o biruise. 


— Vai, Manea, ce expresii groaznice foloseşti! dădu el 
din umeri. Doar ţi-am spus că, de regulă, treaba asta nu 
ne priveşte pe noi. Spune-le totul celor de la 
procuratură, nouă puţin ne pasă... 

— Cum aşa, puţin vă pasă? se revoltă Manea. Ce, mă 
cunoşti doar de ieri, de azi? Ştii doar că n-am avut 
niciodată de-a face cu criminalii... 

— Ştiu, dădu din cap Jeglov. Asta a fost cîndva. Dar 
timpul trece şi totul se schimbă. In afară de asta, eu 
sînt miliţian, nu avocatul tău. De unde să ştiu, poate că 
ai omorit-o într-adevăr pe femeia aia şi ţi-ai pus brăţara 


ei pe mînă. Aşa că vezi, n-o să-mi pun obrazul pentru 
tine. 

— Păi Valka Afumatul mi-a dat-o ieri! începu ea să 
tipe. Ce-ai fi vrut să fac, să-i cer bonul de la magazin, 
sau ce? Cum puteam să ştiu de unde o are? 

— Termină, Manea, asta nu-i discuţie. Dar hai să 
zicem că aş putea să intervin pentru tine. Ce-o să spun? 
Că infractorul Valka Afumatul, după cum declară Manea 
Obligaţia, i-a făcut acesteia cadou brăţara? Cine o să 
creadă aşa ceva? Giîndeşte-te şi tu, astea-s vorbe 
goale... 

— Atunci ce să fac? întrebă Manea, holbîndu-şi ochii 
rotunzi şi nătîngi. 

— Ei, asta-i! Ce să faci! Trebuie să-ţi aduci aminte că 
nu eşti Manea, ci Maria Afanasievna Kolivanova, că eşti 
om şi cetăţean şi nu dracu' ştie ce, să te aşezi uite aici, 
la masa asta şi să scrii limpede cum, cînd şi în ce 
împrejurări hoţul recidivist Valentin Biseaev ţi-a dăruit 
brăţara. 

— Daa... Să scriu... rosti ea tărăgănat. Şi pe urmă, 
pentru treaba asta o să mă bată de-o să mă lase lată! 

— Scrie tu şi am eu grijă să nu te lase lată. In biroul 
ăsta o să-i fie cam greu să te necăjească... 


— Lui da, dar cu prietenii lui ce mă fac? Ăştia cum află 
că l-am turnat, cum bagă şişu-n mine. 

— Nici vorbă că o să-l bage, se învoi Jeglov. De fapt, 
pot s-o facă chiar dacă nu-l torni. Asta în cazul în care o 
să mai umbli lelea prin bombele lor, prin gări şi restau- 
rante. Trebuie să începi să munceşti; îi e greață omului 
să se uite la tine: fată tînără, sănătoasă şi se poartă în 
halul ăsta! Curată porcărie! 

— Lasă morala şi predicile! Mă duce şi pe mine capul, 
nici mai rău, nici mai puţin decit pe tine... 


— De-aia ai şi ajuns aici, că te duce capul... În sfîrşit, e 
timpul să plec şi eu acasă. Scrii declaraţia aşa cum ti- 
am spus? 

Manea se gîndi un pic şi dădu din cap cu hotărîre: 

— O scriu! De ce să răspund eu pentru el? Aproape că 
m-a băgat la zdup şi eu să mă chinui pentru el! 

Se aşeză comod la biroul lui Jeglov, privi gînditoare 
foaia de hirtie din faţa ei şi începu să scrie, ţuguindu-şi 
buzele, gata parcă să primească o bucată de zahăr care 
urma să sară dintre rînduri. 

Jeglov se apropie de mine şi-mi spuse încet: 

— Du-te repede în camera de gardă şi adu doi martori, 
trecem la confiscarea brăţării... Găseşte-i pe Pasiuk şi 
Taraskin: să se ducă acasă la Valka Afumatul şi să-l 
aresteze... 


Roma, 30. TASS 


După cum ne informează presa, dintr- 
un depozit din oraşul Como au fost fu- 
rate 27 lăzi care conţineau arhiva lui 
Mussolini, în special vasta lui corespon- 
dență cu Hitler, Ciano şi Churchill. 


Pe Valentin Biseaev poreclit Afumatul, n-au reuşit să-l 
aducă în noaptea aceea la DMJ. Nu mai dăduse pe 
acasă de două săptămîni, iar Pasiuk şi Taraskin, care 
vizitaseră şi cîteva femei unde bănuiau că ar fi putut 
înnopta, s-au întors cu mîinile goale. 

Căutările ar fi putut dura mult şi bine, dacă Manea 
Obligaţia, pe care începuse să o apese singurătatea şi 
teama că n-avem să reuşim nicicum să-l prindem pe 
Valea Afumatul, ca să-i confirme spusele şi să 
recunoască darul făcut, scoţind-o astfel de sub acuzaţia 
de crimă şi furt, nu i-ar fi spus într-o dimineaţă lui 


Jeglov: 

— N-ar fi rău să daţi o raită şi prin Parcul de cultură, 
fiindcă el cam arde gazul pe acolo şi joacă biliard... 

jeglov, care scosese de la arhivă toate dosarele 
anchetelor în legătură cu Valka Afumatul ca să-şi 
întocmească un plan cum să-l prindă, ridică privirea 
spre ea şi spuse gînditor: 

— Ideea ta merită toată atenţia, Manea. Văd că se 
trezeşte conştiinţa cetăţenească în tine! 

— Scuip pe conştiinţa ta cetăţenească! El stă acolo 
ascuns printre cartofori, ca o ploşniţă în covor, şi eu să 


răspund în locul lui? N-are nici un rost să fierb aici 
pentru faptele altora! 

Jeglov transcrise din dosare cîteva adrese şi nume, îi 
dădu foaia lui Pasiuk, ordonîndu-i să dea o raită pe la 
„candidaţi” împreună cu Taraskin. 

— Chemaţi-l pe Kopîrin şi plecaţi cu „Ferdinand”. Eu 
cu Şarapov şi cu Grişa luăm metroul. Ne întoarcem 
peste vreo două ore. Tu să-mi telefonezi de pe drum să- 
mi Spui ce veşti ai... 

Cît timp am mers cu metroul, apoi cînd am traversat 
podul Crimeii şi am străbătut cheiul pe jos, în diagonală, 
prin expoziţia de tehnică militară capturată de la 
fascişti, Şase-pe-nouă ne-a povestit cît de formidabil 
jucase el pe vremuri biliard, încît „vă spun cinstit, pur şi 
simplu trăiam din banii cîştigaţi la joc...” 

Povestea era foarte lungă, încurcată şi, în treacăt, am 
auzit că fusese determinat să renunţe la patima asta de 
către o pitică, iubita lui, care locuia în Novoslobodskaia 
şi avea viză permanentă de şedere în Moscova. 

— Şi ce nevoie aveai de pitica asta? întrebă Jeglov 
agale şi zîmbind ironic. 

— De fapt nu era pitică, ci o femeie de statură foarte 
mică, dar care avea un corp de zeiţă... 


Eu mă uitam la maşinile germane şi nu încetam să mă 
minunez la gindul că grămezile astea de metal, 
monstruoase, greoaie, arse, vopsite grosolan, pătate, 
care zăceau acolo neputincioase şi respingătoare, cu 
numai şase luni în urmă mă puteau ucide. 

Şi deodată, am simţit că nu mai există nimic pentru 
mine, nici ziua asta blîndă şi cenuşie de toamnă, în care 
mergeam să-l prindem pe infractorul recidivist Valka 
Afumatul, nici parcul care aţipise, pe jumătate 
desfrunzit, nici apa plumburie, nemişcată, a rîului pe 
care aluneca un vaporaş de pasageri, alb ca zăpada, 


purtînd o inscripție albastră deasupra cabinei de 
comandă: „MOLOKOV”. Mi-am amintit de seara aceea 
de aprilie din raionul berlinez Pankow, cînd stăteam 
culcaţi sub estacada căii ferate orăşeneşti, şi cînd, din 
spatele nostru, au apărut pe neaşteptate un tanc 
Panzer şi două transportoare blindate cu boturile 
boante, încărcate cu trupe SS care au deschis focul şi 
ne-au aruncat de acolo ca o mătură uriaşă. Am înţeles 
atunci că încearcă să pătrundă spre 
Schoenehauserallee, unde nemţii mai aveau puternice 
forţe de sprijin. Dacă reuşeau să treacă, aveau să 
lovească din mers spatele bateriei noastre antitanc care 
nu reuşise încă să se desfăşoare, iar Panzer-ul avea să 
distrugă într-o clipă toate tunurile cu servanţi cu tot. Eu 
şi iakutul Mitrofan Zaharov, ne-am tîrt repede pe 
ambele laturi ale estacadei spre intersecţie ca să tăiem 
calea tancului care se întorsese, blestematul, şi se 
pregătea să intre într-o străduţă. O salvă de mitralieră 
de mare calibru a răpăit pe şine ca un bici asurzitor 
deasupra capetelor noastre. M-am lipit instinctiv de 
traverse şi cînd am ridicat capul, am văzut că, din 
vitrina unei prăvălioare distruse, sare Parahin, un soldat 
tăcut, nu prea tînăr, grăjdar din Vologda, care avea o 


faţă palidă,  bolnăvicioasă şi părea întotdeauna 
preocupat de ceva. A traversat strada alergînd în zig- 
zag drept spre tanc, iar în mînă n-avea automatul, ci 
doar o legătură cu grenade, şi mi-am dat seama că 
Parahin n-o să mai aibă nevoie de automat. Ştia şi el 
asta şi alerga puţin aplecat înainte de frică şi parcă 
aşteptind o lovitură groaznică, dar alerga fără să se 
oprească, într-un trap mărunt, nervos şi simţeai în acest 
Parahin slăbuţ şi încovoiat, atîta hotărtîre, o asemenea 
acceptare a morţii, încît nu mă îndoiam că Panzer-ul n- 
avea să cadă în spatele servanţilor bateriei noastre, n- 


avea să turtească ţevile tunurilor de afeturi şi n-avea să 
depene carne omenească pe şenile. 

Cei de pe transportorul blindat l-au observat pe 
Parahin şi mitraliera lor şi-a întors spre el botul rău şi 
ascuţit, scuipînd foc, astfel încît gloanţele au părut că-l 
ridică în sus pe soldat, iar el, în acest ultim zbor 
chinuitor, a aruncat legătura de grenade sub roata 
motoare a şenilei... 


— Hai Şarapov! Ce te-ai oprit, n-ai mai văzut tancuri? 
mă strigă Grişa. Într-adevăr, nu mai văzusem tancuri? 
Şi am alergat să-i ajung. 

In sala de biliard era destulă lume, deşi era devreme. 
Din prag, Jeglov îi privi atent pe jucători şi-mi spuse: 

— Uite, acolo, în colţ, la masa a patra, e Afumatul... 

Abajururile din pînză cadrilată atîrnau deasupra 
meselor verzi, iar feţele oamenilor erau ascunse în 
penumbra plină de fum. 

Aplecîndu-se ca să-şi potrivească tacul pentru 
lovitură, un tînăr intră în conul de lumină, lovi, apoi 
îndreptîndu-se, dispăru din nou în întunericul purpuriu- 
cenuşiu. l-am zărit faţa oacheşă, curăţică, pieptănătura 
modernă, mîniile slăbuţe şi insigna GTO! pe reverul 


hainei. Apoi în pătratul luminat apăru un uzbek cu 
tichie, care lovi şi el bila. intunericul îl şterse şi pe el de 
la masă. Flăcăul cu insigna GTO exclamă în falset, 
înainte de a lovi: 

— Din două mante, în colţ! Bila adversă o trimit în 
colţul din dreapta, pe a mea la mijloc! Klopstoss! 

Uzbekul pierdu foarte repede, plăti şi începu să aşeze 
din nou bilele, dar Jeglov interveni autoritar: 


1 Gata pentru muncă şi apărare (n. T.). 


— O clipă, vă rog! Cine pierde, iese din joc. Acum e 
rîndul meu... 

Flăcăul cu insigna îl privi pe Jeglov şi zîmbi ironic: 

— Respectele mele, cetăţene şef. Cum aşa, aţi început 
să jucaţi biliard? 

— Ce să fac? Dacă nu vine muntele la Mahomed... 

— Nu cumva aţi avut nevoie de mine? 

— Am avut; caut un partener bun..: 

— N-aţi fi avut decit să mă fluieraţi, aş fi venit singur... 

— Nu-i chiar atît de simplu. Cu tine lucrurile se petrec 
ca într-un joc de copii: Valka-i nebun, trage tutun, fură 
găini, doarme-n vecini... 

— Găini n-am furat de cînd sînt, spuse cu seriozitate 
Afumatul. 

— Ştiu asta, dădu Jeglov din cap. Dar nu prea respecţi 
regulile sălii: joci pe bani, nu-i aşa? 

— Numai copiii joacă pe nasturi, jucătorii adevăraţi 
joacă pe bani, rise Afumatul. Jucăm pe o jumătate de 
bătrînă? 

Jeglov strimbă cu dispreţ buza groasă de jos: 

— Cu Jeglov vrei tu să joci pe o jumătate de bătrînă, 
mucosule? 

— Dar pe cît? se interesă Afumatul. 


— Pe o mie. 

— Pe o bătrînă întreagă? E valabil, acceptă hoțul cu 
plăcere. 

Pesemne că, în principiu, îl încînta perspectiva de a-l 
jumuli la biliard pe faimosul Jeglov. Legenda asta s-ar fi 
transmis de-a lungul anilor în mediul hoţilor ca o mostră 
de vitejie infracţională. 

— Inainte de a juca pe o mie, arată-mi-o, să văd dacă 
o ai sau încerci să joci pe datorie. 

Afumatul se simţi jignit: 


— Cum adică, crezi că nu ştiu rînduiala? Şi scoase din 
buzunar un teanc de bani. 

— Atunci e-n regulă. Aranjează-le, 

— Piramidă sau americăneşte? 

— Piramidă. 

Jeglov luă o bucată de cretă, şterse cu grijă virful 
tacului apoi cu mişcări lente, circulare, îl frecă cu cretă 
şi-l întinse înainte să vadă dacă-i drept, şi, întorcîndu-se 
spre Grişa, îi spuse: 

— Du-te ia directorul sălii, acolo-i un telefon, sună la 
noi la birou şi anunţă ca atunci cînd se întorc Pasiuk şi 
Taraskin să vină degrabă încoace, Tu o să-i aştepţi la 
intrare... 

— Cetăţene Jeglov, întrebă politicos Valka Afumatul, 
n-ar fi bine să vă scoateţi haina, ca să nu vă 
incomodeze la joc? Sau vă temeţi cumva să nu vă 
dispară tunul? 

— Nu vinde castraveți la grădinar, răspunse diplo- 
matic Jeglov. Şi nu-i purta de grijă tunului meu. Hai dă-i 
drumul... 

Afumatul nu ţinti direct, ci împinse bila în mantă, de 
unde aceasta ricoşă încet şi abia clătină piramida din 
mijloc. Jeglov se aşeză pe vine, aprecie din ochi 


traiectoria spre punga din mijloc a mesei şi cu o lovitură 
uşoară, abia simțită, trimise spre ea bila şase. 

— Vă felicit, Gleb Gheorghievici, aţi început bine, 
spuse Afumatul. Ar fi trebuit să vă cer puncte avans... 

— N-aveai decit să ceri, eu vinerea nu fac pomană. 
Jeglov lovi din nou bila, de data asta destul de tare, de- 
a curmezişul mesei, cu mîna stîngă, şi, imprimîndu-i un 
efect, începu să ridă satisfăcut: Pocăieşte-te din adîncul 
sufletului, căci totul e deşertăciune... 

Priveam vrăjit cum se întoarce bila la el pe partea 
liberă a mesei, ca să-i fie mai comod să lovească. Dar 


cea de-a treia lovitură nu-i reuşi; bila galbenă se 
rostogoli pe verdele strălucitor al postavului, se 
împiedică de gura pungii şi ricoşă înapoi. 

Afumatul intră în pătratul luminat de deasupra 
biliardului şi aproape că se culcă pe masă, încercînd să 
ajungă bila îndepărtată, aşezată ispititor, chiar în faţa 
marginii înguste a pungii. 

— Jos picioarele de pe biliard! îi ordonă Jeglov. Vino cu 
pislari şi n-o să se vadă că-ţi atîrnă copitele deasupra 
podelii! 

Afumatul alunecă jos de pe masă, începu din nou să-şi 
caute o poziţie mai comodă şi tocmai se pregătea să 
lovească bila. cînd Jeglov îi spuse încet chiar la ureche: 

— De unde ai brăţara? 

Afumatul se înfioră, mîna îi tremură, tacul alunecă pe 
bilă, iar bila, rostogolindu-se pe lîngă pungă, se împie- 
dică de margine şi se opri. 

— Ce brățară? 

— De ce ratezi? Lasă că ţi-arăt eu cum se dă chix! 
Asul în colţul din dreapta! ordonă Jeglov, apoi rostogoli 
bila lin şi-i explică: Brăţara de aur în formă de şopirlă, 
cu un ochi de smarald. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, şefule! răspunse 


Afumatul, şi ochii lui albaştri exprimau o sinceritate 
desăviîrşită, încît dacă l-aş fi întîlnit aici întîmplător, mi- 
aş fi pus capul jos că nu-i un hoţ înrăit, ci fie student la 
fără frecvenţă, fruntaş la învăţătură fie vreun muncitor 
modest sau activist sportiv. 

— Va să zică, n-ai habar? rosti tărăgănat Jeglov. 
Atunci să mergem la noi şi-acolo o să discutăm uite- 
aşa! Şi pe neaşteptate, cu o lovitură teribilă, 
zgomotoasă, trimise bila drept în mijloc. Uite cum o să 
discut cu tine! repetă el, alunecînd uşor cu cizmele lui 
ca oglinda în jurul mesei şi lovind din nou cu toată 


puterea punga biliardului, zgilţiind-o. Decarul în colţ! O 
să discut cu tine uite-aşa, cordial şi limpede, ca să 
ajungă întrebarea mea pînă la tine — pînă la mintea ta, 
la inima ta, la ficatul tău, la măruntaiele tale şi la toate 
ticăloasele tale de mădulare! Dacă vrei să te joci cu 
mine, o să-ţi dai seama că eu nu-s Manea Obligaţia pe 
care s-o baţi pînă o laşi lată... Şeptarul în stînga! 

Bila şapte se lovi cu putere de mantă, ricoşă în altă 
bilă şi căzu în pungă. Afumatul păli, iar faţa slabă i se 
ascuţi şi mai tare. Cu palma transpirată îşi netezi 
coama bogată. 

— Cetăţene Jeglov, nu prea pricep despre ce tot 
vorbeşti... 

Jeglov se opri, răsuflă adînc, îl privi compătimitor. şi 
dădu trist din cap: 

— Nu pricepi? 

— Pe cuvîntul meu de onoare că nu pricep! 

— Ascultă, Afumatule, poate n-oi fi tu vinovat? Pe- 
semne că la tine s-au gîndit cînd au scris în manualul de 
psihiatrie judiciară: „Idioţia este gradul cel mai înalt al 
imbecilităţii”. Ce, nu eşti în toate minţile? Şi îşi răsuci 
degetul lîngă tîmplă. 

Loviturile lui Valka Afumatul erau nesigure, slabe, 


bilele se rostogoleau la întîmplare, cu toate acestea. 
Inaintea fiecărei lovituri a lui, Jeglov îi punea cîte o 
întrebare, ceea ce-l împiedica să se concentreze şi să 
lovească precis. 

— Hai, loveşte ca lumea că ai încurcat-o rău de tot! 
zîmbi Jeglov cu răutate. Cu ultima bilă cîştig partida... 

Apropiindu-se de Valka îl călcă pe picior, ca din 
întîmplare, apoi aplecîndu-se spre el, îi zise: 

— Tu eşti spărgător, Afumatule, nu criminal, aşa că 
spune, pînă nu-i tîrziu, de unde ai luat brăţara de aur. Şi 


dacă-mi vinzi gogoşi, ţi-am explicat cum o să dis- 
cutăm... 

Discutau amindoi cu voce joasă, aplecîndu-se unul 
spre celălalt, ca doi prieteni şi parteneri care fac o 
pauză ca să fumeze după o partidă grea şi 
neinteresantă; iar jucătorii de la masa vecină, dacă ar fi 
avut timp şi ar fi vrut, i-ar fi putut admira pe prietenii 
ăştia care pînă şi în pauză discutau în şoaptă, 
neputîndu-se dezlipi unul de altul. 

Stăteau la masa de joc pe partea opusă mie, astfel că 
nu auzeam totul, nu prindeam decît crîmpeie de frază. 
Vedeam doar cum Afumatul îşi apasă pieptul cu miinile, 
holbează ochii limpezi, şi chiar îşi şterge o lacrimă cu 
mîneca hainei, iar ca să fie mai convingător, se închină. 
lar cuvintele săreau ca nişte stropi din ciorba fierbinte a 
discuţiei lor: 

— La cărţi... punctul... Kotea Cărămidă... n-avea bani... 
la Croitoreasă... nu-l cunosc... hoţ priceput... Kotea-i hoţ 
de buzunare... să n-apuc să mai ies de la gherlă... 

Nu auzeam ce-i răspunde Jeglov, pînă cînd acesta se 
întoarse spre mine şi-mi spuse zimbind strîmb: 

— Ticălosul se jură că a cîştigat brăţara la cărţi de la 
Cărămidă. Ce ne facem, Şarapov? Ai vreo idee? 


— Am, dădui eu din cap. Trebuie să-l prindem pe 
Cărămidă. 

— Grozav de spirituală idee! Şi mai ales, surprinză- 
toare! Apoi îl întrebă pe Afumatul: Ascultă, Biseaev, 
unde „lucrează” Cărămidă? 

— Fură prin troleibuze, prin tramvaie... 

jeglov rămase îngîndurat, lăsîndu-se încet de pe 
călcîie pe vîrful picioarelor. Apăru Şase-pe-nouă, urmat 
de Pasiuk şi Taraskin. 

— „Ferdinand”-ul e aici? întrebă Jeglov. 

— Da, am venit cu el, răspunse Pasiuk. 


— Asta-i bine, foarte bine, murmură Jeglov, gîndindu- 
se în mod vădit la altceva, apoi i se adresă pe neaştep- 
tate lui Biseaev: Ascultă, Valentin, nu vrei să facem 
împreună o plimbare cu troleibuzul? 

— De ce? 

— Ei, poate că-l întîlnim pe Cărămidă şi ne faci 
cunoştinţă, să ne împrietenim, rînji Jeglov arătîndu-şi 
dantura albă. 

— Credeţi cumva că sînt vreun turnător? spuse 
Afumatul jignit. Să dau un hoţ pe mîna miliției judiciare, 
aşa ceva nu fac nici să mă tăiaţi! 

— Dar l-ai şi dat, începu Jeglov să rîdă vesel. Păi, pe 
Cărămidă azi-miine tot îl prind şi o să-i povestesc 
neapărat, cu lux de amănunte, cum te-am luat pe 
nepusă masă şi te-am descusut ca pe un mucos... 

Afumatul oftă cu jale şi amărăciune: 

— Vai, cetăţene Jeglov, ce om rău sînteţi! Eu v-am 
povestit cu sinceritate, ca unui prieten, pot spune, şi 
dumneavoastră îmi răspundeţi aşa... 

— la nu mai minţi! De cînd e Jeglov prieten cu 
infractorii? V-am strîns de git toată viaţa, cît am putut şi 
asta o să fac şi de acum înainte, pînă cînd o să vă 
nimicesc cu totul! Mi-ai povestit toate astea fiindcă ştii 


că-i o crimă la mijloc. Deocamdată, rămii în continuare 
suspect, o să mai avem de lucru împreună dacă nu vrei 
să mă ajuţi. O să dormi pe pat de scînduri şi o să 
meditezi la rosturile vieţii... 

Afumatul ridică mîndru capul: 

— Nu-i nimic, o să ne arate ea, viaţa... Băgă mîna în 
buzunar, scoase nişte bani, numără o mie de ruble şi-i 
întinse lui Jeglov: Asta-i cîştigul dumneavoastră, cît 
despre rest, o să ne socotim... cu timpul. 

Îi întinse banii lui Jeglov, iar acesta, cu mîinile în 
şolduri, continua să se legene pe călciie şi pe virfuri, 


privindu-l cu atenţie drept în ochi, încît îţi făcea 
impresia că hoţul vrea nu să-şi achite datoria, ci să-i 
ceară de pomană. 

Făcind o pauză îndelungată, menită parcă să-i 
consolideze poziţia, Jeglov începu să rîdă răguşit: 

— Văd că eşti într-adevăr nebun, Afumatule! Ţi-ai 
închipuit cumva că Jeglov o să se atingă de banii tăi 
spurcaţi? Ce-aş mai putea discuta cu tine, în cazul ăsta? 
Apoi, întorcîndu-se spre Pasiuk: Ivan, vezi că are 
buzunarele pline de bani, fă-i un proces verbal de 
confiscare, pentru nerespectarea regulilor sălii de 
biliard. lar pe el, pînă una-alta, duceţi-l, la arestul 
preventiv, o să vin şi eu să mai discutăm... 

După ce milițienii îl luară pe Valka, Jeglov îmi spuse: 

— Ne ţinem de prostii î Ne pierdem timpul degeaba, 
prosteşte. 

— De ce? 

— Pentru că trebuie să căutăm probele vinovăţiei lui 
Gruzdev, nu să ne ţinem de fleacuri! 

— Dar brăţara... 

— Ce-i cu brăţara? înţelege o dată — deocamdată ţi-e 
greu să înveţi asta — că hoţul de buzunare reprezintă 
calificarea infracţională cea mai înaltă, îndemînarea se 


dobîndeşte după ani de zile, şi iată de ce, niciodată, nici 
unul dintre ei n-o să se amestece în vreo crimă. Cînd se 
duc să şterpelească, nu iau cu ei nici măcar o lamă de 
ras inofensivă, se folosesc de o monedă ascuţită! Aşa 
că pot spune dinainte: acest Cărămidă n-are nici o 
legătură cu asasinarea Larisei Gruzdeva... 

— Dar brăţara cum a ajuns la el? 

— De unde ştii că n-a dispărut înaintea crimei? 
Gruzdeva ar fi putut s-o piardă, s-o vindă, s-o dăruiască, 
s-o dea cuiva pentru unt; tot astfel, e cu putinţă să i-o fi 
şterpelit cineva, poate chiar Cărămidă ăsta! 


—- Atunci, trebuie să ne dăm osteneala să-l găsim! 

— Dar ca să-ţi astimperi tu curiozitatea va trebui să 
pierdem dracu' ştie cît timp! Doar lui Valka Afumatul i- 
am putut promite cu atita uşurinţă că miine o să-l 
găsesc pe Cărămidă. Dacă treaba asta ar fi chiar atît de 
simplă, am fi pus demult mîna pe toţi! 

Am tăcut un timp, m-am gîndit un pic, apoi i-am spus 
rar: 

— Ştii ceva, Gleb, pînă acum tot nu v-am fost de prea 
mare folos. Dacă n-ai nimic împotrivă, aş încerca să-l 
prind singur pe Cărămidă... 

Jeglov îşi ieşi din sărite; 

— Ascultă, Şarapov, ceea ce nu-mi place mie la om şi 
nu pot suferi cu nici un chip e încăpăţinarea! 
Încăpăţînarea e primul semn al prostiei. Omul, în munca 
noastră, trebuie să fie maleabil, să ştie să se adapteze 
la împrejurări, la evenimente, la oameni! Doar nu 
strunjim piuliţe la strung, ci muncim cu oamenii, iar 
încăpăţinarea cînd lucrezi cu oamenii e cel mai prost 
lucru... 

— Asta nu-i încăpăţinare, am spus eu, străduindu-mă 
din toate puterile să nu las să se vadă că m-a jignit. 
Chiar tu spui că lucrăm cu oamenii, şi eu consider că nu 


putem să nu-i acordăm unui om o ultimă şansă. 

— Şi cui, mă rog, nu-i acordăm o ultimă şansă? 

— Lui Gruzdev. 

— Cum aşa, tu nu crezi că şi-a ucis soţia? se miră 
Jeglov. 

— Nu ştiu ce să-ţi răspund. S-ar părea că, în afară de 
el, nimeni n-ar fi putut s-o facă. Dar brăţara asta e 
ultima lui şansă de a i se face dreptate. 

— Cum să te-nţeleg? 

— Uite cum: dacă şi-ar fi ucis soţia şi ar fi luat din 
casă toate lucrurile de preţ, n-ar fi dat fuga a doua zi să 


vîndă brăţara. Mie personal, acest Gruzdev nu mi-e sim- 
patic, dar nu-i un infractor, nu-i Afumatul sau Cărămidă 
ca să cheltuie pe băutură şi pe chefuri lucrurile furate. E 
aici ceva care nu merge. lată de ce vreau să-l prind pe 
pungaşul ăsta şi să aflu cum a ajuns brăţara la el. 

— AŞ putea să-ţi aduc o sută de contraargumente, dar 
hai să admitem că ai dreptate. Poftim, l-ai prins pe 
Cărămidă, ce faci mai departe? 

— II întreb de unde a luat brăţara. 

— Dacă o să-ţi spună, e în regulă. Dar dacă te trimite 
la plimbare şi-o ţine tot aşa? 

— Cum aşa? m-am indignat eu. Dar declaraţiile lui 
Valentin Biseaev? 

— Cărămidă o să scuipe pe declaraţiile lui Valentin 
Biseaev şi o să spună că-l vede pentru prima oară în 
viaţa lui. Ce faci mai departe? 

— Mai departe? am căzut eu pe gînduri. 

Intr-adevăr, mai departe nu ajungeam nicăieri, dar 
simţeam cu toată fiinţa mea că şi după impasul ăsta 
trebuie să mai existe o manevră care să mă apropie de 
adevăr, dar n-o puteam ghici singur, deoarece 
cunoaşterea ei nu mai depindea de perspicacitatea şi 
de prezenţa mea de spirit, ci de nişte reguli precise ale 


jocului, pe care încă nu le cunoşteam, reguli numite 
măiestrie operativă. 

Imi dădeam seama că Jeglov trebuie să cunoască 
manevra asta, eram convins. Dar n-o considera 
oportună, nu voia s-o facă, iar mie nu-mi mai rămînea 
decît să-i mulţumesc că nu-mi interzicea să mă gîndesc 
la ea. 

Aşa ne-am şi despărţit, plecînd fiecare la treburile lui, 
nemulţumiţi unul de celălalt şi cînd ne-am spus la 
revedere, l-am întrebat: 

— Gleb, cine se ocupă la DMJ de hoţii de buzunare? 


Jeglov începu să ridă: 

— Oho, o figură impozantă: maiorul Muraşko! Du-te şi 
sfătuieşte-te cu el, poate că-ţi dă un sfat mai ca 
lumea... 

Maiorul Kondrat Filimonovici Muraşko mă ascultă cu 
atenţie şi cu înţelegere. Dar nu mi-a promis nici un 
ajutor concret. 

— Nu reuşim s-o scoatem la capăt nici cu cazurile 
reale, cum să-l mai căutăm şi pe Cărămidă, doar în 
baza unei bănuieli vagi? schiţă el un gest de neputinţă 
cu mîinile lui mici şi subţirele. Era un omuleţ cărunt, 
curăţel, şters, îmbrăcat cu o cămaşă de şaten cîrpită cu 
grijă, cu pete albicioase la coate. Munca noastră nu mai 
are nici un sens. 

— De ce? 

— Cum să-ţi explic, tinere, eşti venit de curînd la noi, 
nu cunoşti cazurile vechi... 

— Povestiţi-mi-le şi o să le cunosc, am răspuns eu, 
aşezîndu-mă hotărît pe scaun. 

— Lucrez aici de douăzeci şi doi de ani şi toate etapele 
luptei împotriva criminalităţii s-au desfăşurat sub ochii 
mei. Astfel că, înainte de război, spuneam cu deplină 
îndreptăţire că criminalitatea organizată fusese complet 


eradicată. l-am lichidat pe spărgători, pe hoţii care 
operau în trenuri, pe „bisericoşi”, nici urmă n-a mai 
rămas din ei... 

— Ce sînt „bisericoşii”? i 

— Hoţii care jefuiau bisericile. Aştia erau ca nişte fiare! 
Deci, în general, am terminat cu spărgătorii. Dar cu 
clienţii mei, cu hoţii de buzunare, n-am reuşit nicicum; 
aici lucrurile sînt mai delicate, un adevărat hoţ de 
buzunare e un aristocrat al tagmei, specialist de înaltă 
calificare... 


— E nostim, am dat eu din cap. Mai înainte credeam 
că hoţii de buzunare sînt cei mai neînsemnaţi, de cea 
mai joasă speţă... 

— Greşeală! Kondrat Filimonovici şi-a ridicat năsucul 
ascuţit ca de pasăre. Gîndeşte-te şi dumneata ce teh- 
nică perfecționată trebuie să aibă, ce îndemiînare a 
degetelor, ce precizie a mişcărilor şi ce stăpiînire de 
sine, pentru ca într-o clipă să-i scoată totul din 
buzunare unui om normal, care nu doarme, nu-i beat şi 
nici narcotizat! lar hoţul după isprava asta să rămînă şi 
impasibil pe deasupra! 

— Dar de ce spuneţi că munca noastră acum nu mai 
are sens? 

— Pentru că mă mustră conştiinţa. Războiul, 
foametea, pierderea părinţilor, au transformat în hoţi 
nişte oameni care pur şi simplu vor să mănînce. In 
general, ăştia sînt cei pe care-i prindem, dar sînt atît de 
mulţi încît ne copleşesc şi n-avem timp să-i prindem pe 
hoţii adevăraţi... 

— Dar cum se poate una ca asta? 

— Se poate, am oameni foarte puţini, iar pe cei pe 
care-i am, infractorii au început să-i cunoască foarte 
bine la faţă... 


— Şi asta-i bine? m-am mirat eu. E bine că-i cunosc la 
faţă? 

— Cum să fie bine? lată, de pildă, omul nostru 
patrulează în zona lui, în troleibuz, şi deodată urcă un 
hoţ. Acesta, în general, nu face nimic pînă la prima 
staţie, doar se uită de jur-împrejur. A văzut cum stau 
lucrurile, l-a văzut şi pe omul nostru şi-l salută 
cuviincios: „Bună ziua, Piotr lvanici şi la staţia 
următoare coboară din troleibuz.” 

— Şi le daţi drumul? 


— Dar ce vrei să facem? Uneori îi reținem o jumătate 
de zi, le facem morală şi după asta stau ascunşi cîteva 
zile. Pe urmă ies iarăşi la vinătoare. 

-— Aveţi cumva vreo fotografie a lui Cărămidă? 

— Desigur. Il cheamă Konstantin Saprikin, născut în 
1920, judecat de trei ori. Acum cinci luni a fost judecat 
pentru viaţă parazitară şi refuz de a se încadra în 
muncă. A fost expulzat din Moscova, cu interdicţia de a 
locui în localităţi situate la mai puţin de o sută unu 
kilometri de capitală, dar conform datelor pe care le 
deţin, locuieşte permanent în oraş. 

— Kondrat Filimonovici, de unde i se trage porecla 
asta? 

Maiorul Muraşko ridică din umerii lui slăbuţi: 

— E greu de spus. Poate pentru că are capul 
dreptunghiular. Lunguieţ ca un calup... Incepu să 
răsfoiască un album gros, apoi dădu înapoi cîteva 
pagini. Asta-i, priveşte cu mîndreţe... 

După fotografie nu-ţi puteai da seama că Saprikin are 
capul ca un calup; avea o figură prelungă de cal, cu 
maxilare proeminente, ochi mici, ascunşi cu totul de 
pomeţii masivi, şi sprîincene stufoase. Un nas cîrn cu 
nări răsfrînte... 


În cele din urmă, Muraşko mi-a făgăduit: 

— O să le spun băieţilor mei. Dacă-l întîlneşte vreunul 
pe Cărămidă, vi-l aducem... 

Cînd m-am întors la secţie, Jeglov m-a întîmpinat 
vesel: 

— Ei ce succes ai avut, as al detectivilor? 

— Deocamdată, nici un fel de succes. Am discutat eu 
Muraşko. 


— Şi ce ţi-a povestit Akaki Akakievici! al nostru? 
începu Jeglov să rîdă şi probabil că gluma-i plăcu şi lui 
deoarece repetă: maiorul de miliţie Akaki Akakievici... 

Mie însă gluma nu-mi plăcu şi răspunsei privind într-o 
parte: 

— Mie nu mi-a părut un Akaki Akakievici. E un om 
cumsecade, care îşi iubeşte meseria. După mine, e un 
om de treabă. 

Cu totul pe neaşteptate se auzi vocea lui Pasiuk: 

— Eu pe Akaki Akakievici nu-l cunosc, dar Muraşko 
face treabă bună. Ştiu că hoţii de buzunare se tem de el 
ca de dracu', cu toate că-i atit de mititel. Tu, Gleb 
Gheorghievici, degeaba îţi baţi joc de el... 

— Dacă lucrează atit de minunat, de ce nu te transfer! 
în brigada lui? întrebă Jeglov privindu-l chioriş. 

— Fiindcă am degetele prea groase! răspunse PasiuK 
întinzînd spre noi o palmă uriaşă. Nu pot nici să intru în 
tagma hoţilor de buzunare, nici să-i prind, pentru că nu- 
s îndemînatic. 

Jeglov şi cu mine izbucnirăm în ris. 

— Dar tu ce fel de degete ai? mă întrebă Gleb; 

— De furat nu pot fura, dar în legătură cu prinderea, 
am o idee, am răspuns eu zimbind. 


— Hai s-o discutăm, spuse el dînd din cap. 

— Mi s-a întipărit bine în minte figura lui Saprikin, i-am 
văzut fotografia. Trebuie să merg pe drumurile pe care 
le bate el şi să-l prind cu mîna în vreun buzunar, atunci 
ne-ar fi mai uşor să-l facem să vorbească despre 
brăţara Larisei Gruzdeva... 

Jeglov mă privi gînditor. Figura îi era calmă şi severă, 
dar după expresia ei nu-mi puteam da seama dacă e de 
acord cu planul meu, sau îl consideră total stupid. Poate 


1 Eroul nuvelei Mantaua de N. V. Gogol. 


că-l  socoteşte acceptabil, dar susceptibil de 
îmbunătăţiri? Cît dură această pauză îndelungată, spre 
sfîrşitul căreia începusem să mă foiesc pe scaun, nu se 
putu citi nimic pe faţa lui Gleb, pînă cînd, surprinsei 
privirea lua Pasiuk care-mi făcea cu ochiul aprobator. 
inţelesei că trebuie să insist în continuare. Gleb 
deschise gura şi rosti scurt, nu prea tare, dar răspicat: 

— Bravo ţie, ai ghicit. 

Şi cu toate că ideea asta nu era cine ştie ce de 
grozavă, nu rezolva nici o problemă serioasă şi nici nu 
ştiam cum urma s-o punem în aplicare, am avut 
deodată sentimentul că repurtasem o mare victorie. 
Simţeam că sînt necesar şi util în îndeplinirea uriaşului 
ceremonial al dreptăţii, sentiment care mă copleşise în 
întregime. 

Parcă ghicindu-mi gîndurile, Jeglov zise; 

Ziua de miine ţi-o consacru ţie. O să ne plimbăm 
împreună cu mijloacele de transport în comun. O să 
vezi că s-ar putea să-ţi fiu şi eu de folos cumva... 

l-am răspuns sincer şi din toată inima: 

— Iţi mulţumesc, Gleb. Sînt convins că amîndoi o să-l 
prindem. 

Jeglov se ridică şi se înclină ceremonios: 


— Mulţumesc pentru încredere. Deci crezi că mai ştiu 
şi eu cîte ceva. 

Poate mi se păruse, poate nu, dar am desluşit în 
vocea lui o oarecare ciudă. Sau enervare... 


XI 


La Moscova, azi-noapte, temperatura 
minimă a fost de — 2 grade. Astăzi la 
ora două au fost + 6 grade. După cum 
ne informează Institutul Central de 
Prognoză, timpul va fi noros, fără 
precipitații masive. Noaptea, 
temperatura va fi de — 3 pină la — 5 
grade, iar ziua de + 5 pînă la + 8 grade. 

Buletinul meteorologic 


Dimineaţa, înainte de a porni în lunga noastră călă- 
torie cu troleibuzele, Jeglov ceru să fie adus Biseaev din 
celulă. Borfaşul părea şifonat, nedormit şi flămînd. 

— la zi, nu-ţi place traiul la noi? îl întrebă Jeglov. 

— Ce poate să-i placă omului la voi? se oţări Biseaev 
cu teamă şi cu răutate. Doar nu-i sanatoriu pentru 
anemici... 

— Dar mie, sincer să fiu, tare mult îmi place să te ştiu 
aici... 

— Da? zise neîncrezător Biseaev; 


— Tare mult îmi place să te ştiu aici. Mă uit la mîinile 
tale şi mă minunez. 

— Şi ce aţi găsit atît de interesant la mîinile mele? 
întrebă  Biseaev,  ascunzîndu-şi-le, instinctiv, în 
buzunare. 

— Nu eşti profesor, nici scriitor, nici medic, ci un 
dobitoc de analfabet, dar ai mîini delicate, albe, netede, 
cu degetele îngrijite, palmele n-au bătături şi nici o 
venă nu-i umflată. De ce? Biseaev tăcea. Taci? O să-ţi 
spun eu de ce. De cînd eşti n-ai făcut nimic folositor cu 
mîinile astea ale tale. Uite, ai trăit aproape treizeci de 


ani pe pămînt şi tot timpul n-ai făcut altceva decit să 
înfuleci, să bei bine, să dormi fără griji, în timp ce tot 
poporul muncea pentru tine, te hrănea, te încălţa şi te 
cocoloşea. Poporul lupta, în timp ce tu, cu aşa-zisa ta 
hernie, te ascundeai în spatele frontului. lată de ce 
mîinile îţi sînt netede, nebătucite, nedeprinse cu munca 
şi fără vlagă în ele... 

— Imi faceţi educaţie? întrebă Biseaev, aruncîndu-şi 
pe spate, cu un gest al capului, coama bogată şi 
mătăsoasă. Degeaba, acuma-i prea tîrziu. 

— Tîrziu? se miră Jeglov. Cum să fie tîrziu? De data 
asta o să-mi dau toată osteneala să ţi se dea în mînă un 
tîirnăcop, o lopată sau un topor şi un fierăstrău... E 
timpul să te duci să tai buşteni sau să construieşti 
vreun canal. Aici, în oraşul ăsta zgomotos, te-ai 
împotmolit tare rău... 

— In treacăt fie zis, nici dumneavoastră, cetăţene 
Jeglov, n-aveţi miini de miner, strigă Biseaev zimbind 
strîmb şi se sperie singur de cele spuse. Jeglov se ridică 
de la masă, veni foarte aproape de el şi, începînd din 
nou să se legene pe călcîie şi pe virfuri, spuse, privindu- 
| drept în ochi: 

— Ai spus adevărul, Afumatule. Şi adevărul constă în 


aceea că eu, ţăran tînăr, puternic şi deştept îmi irosesc 
viaţa ca să scap poporul de nişte bestii ticăloase ca tine 
Şi cu toate că n-am bătături la miini, dacă prind într-un 
an vreo zece ca tine, îi ajut pe oameni să facă economii 
mai mari decit salariul pe care-l primesc eu. Dar, din 
fericire, într-un an de zile prind mult mai mulţi de alde 
voi. Asta-i răspunsul pe care ţi-l dau, şi ţine minte, Afu- 
matule, acum m-ai supărat foarte tare! 

— Dar ce-i asta, nu mai poate omul nici să glumească? 
spuse îngrijorat Biseaev. Cite nu spui într-o discuţie, cu 


glume? Şi dumneavoastră aţi glumit şi eu am ris, dar 
acum aţi luat-o în serios... 

— Eu n-am glumit cu tine, i-o reteză Jeglov, mai bine 
răspunde-mi, dacă te-ai gîndit la întrebările mele în 
legătură cu Konstantin Saprikin. 

— Cine mai e şi ăsta? întrebă sincer mirat Biseaev. 

— Konstantin Saprikin e prietenul tău poreclit 
Cărămidă. 

— Da? Nici n-am ştiut că-l cheamă Saprikin. Şi nu mi-e 
prieten, ci doar o cunoştinţă; ştiu că toţi îi spun 
Cărămidă... 

— Ciudaţi mai sînteţi voi, borfaşii! spuse Jeglov dînd 
din cap. Sînteţi aidoma cîinilor vagabonzi: n-aveţi nici 
nume, nici neam, ci doar nişte porecle murdare. Deci, 
ce poţi să-mi spui despre Cărămidă? Adică despre 
Saprikin? 

— Zău că nu ştiu. Stă undeva în strada Aşceulov, are 
o bombă pe acolo... 

N-am mai putut scoate nimic interesant de la Biseaev, 
aşa că am plecat în oraş. 

— Ei, Şarapov, avem trei trasee de troleibuz, Pe care-l 
alegem? Sau dăm cu banul? 

— Hai sa mergem cu 9 pe Sretenka. Ne plimbăm vreo 


două ore, pe urmă schimbăm cu tramvaiul B. 

— De ce? 

— Cărămidă stă în strada Aşceulov. deci îi e mai la 
îndemiînă să-nceapă vînătoarea pe Sretenka. Sau merge 
pînă în Piaţa Kolhoznaia şi pe urmă pe centura 
Sadovaia. 

— Nu, nu, n-o să fure chiar lîngă casă. Dar în Piaţa 
Kolhoznaia, poate. Să mergem... 

Mergeam cîte o staţie cu troleibuzul, îi priveam cu 
atenţie pe călători, apoi la prima coboram şi luam 
vehiculul următor. In prima oră, ocupaţia asta mi s-a 


părut chiar interesantă, după două ore am simţit că 
încep să obosesc, după trei ore îmi vîjfia capul din cauza 
zgomotului troleibuzelor, a înghesuielii, a mirosului de 
cauciuc ars, a huruitului puternic al motorului, a 
pocnetului pedalei reostatului, a scurgerii neîntrerupte 
a miilor de feţe pe care trebuia să le privesc cu atenţie 
pe fiecare în parte. Astfel ne-am învirtit kilometri şi 
kilometri prin Moscova şi în cea de-a patra oră, şi în cea 
de a cincea. Dincolo de geamurile troleibuzelor, străzile 
defilau fără întrerupere, autoturismele  claxonau 
strident, începuse să se întunece, se furişa o seară 
molcomă de toamnă, ploaia se pornise şi nu 
întrezăream nicăieri capătul acestei călătorii nesfirşite. 

Capul mi se învîrtea şi mă chinuia o foame cumplită, 
dar privind faţa impasibilă a lui Jeglov, pe care, după cît 
se părea, ziua de azi nu-l obosise cîtuşi de puţin, mi-era 
ruşine să-i cer să ne retragem. 

lar Gleb trecea metodic dintr-un troleibuz în altul şi 
începusem să cred că hotărise să mă înveţe minte 
fiindcă am vrut să fac pe grozavul. 

Zîmbi ironic: 

— Bucură-te că avem bilete gratuite, altfel ţi-ai fi 
cheltuit leafa pe o lună... 


La şase şi jumătate ne suirăm într-un troleibuz „10” la 
Piaţa Smolenskaia. || înghiontii brusc pe Jeglov: pe 
culoarul dintre rîndurile de scaune, stătea un tînăr înalt, 
solid, cu o privire stinsă şi cu nişte fălci de cal. Se ţinea 
cu o mînă de bară şi dormita, înghesuit de călători din 
toate părţile. 

— Vă rog daţi mai departe banii pentru un bilet, spuse 
cu voce tare Jeglov, întinzîndu-mi o monedă, apoi îmi 
şopti: nătărăule, de fericire erai cît p-aci să mă azvîrli 
din vagon. Strecoară-te înainte şi aşază-te cu spatele la 
el, cam la trei paşi distanţă... 


— Dar cum... 

— Fă ce-ţi spun! 

Am început să mă strecor pe culoarul dintre scaune 
înţesat de lume şi cînd am trecut, în înghesuială, pe 
lîngă Saprikin, mi-am dat seama pe cine pîndeşte: 
alături stătea o femeie corpolentă, bine îmbrăcată, cu o 
geantă mare din piele. Mulțimea vuia surd, 
rostogolindu-se în  pîntecul  troleibuzului, călătorii 
răsuflau din greu, se împingeau, îşi dădeau din mînă-n 
mînă banii şi trimeteau înapoi biletele cu restul; brusc 
izbucni un scandal care se stinse imediat — careva 
fusese călcat pe picior; altul duhnea insuportabil a 
usturoi; răsuflarea caldă a zecilor de oameni se 
aşternea pe geamuri într-un strat gros, catifelat, de 
năduşeală; se aprinse o lumină chioară; un tip cu pince- 
nez, rezemat comod de spatele meu, citea „Vecerniaia 
Moskva”, în timp ce taxatoarea striga monoton: 

— Următoarea staţie — Bulevardul Novinski... 
Următoarea — Piaţa Revoluţiei... Următoarea — Strada 
Spiridonievski! 

Muream de curiozitate, nu mai aveam răbdare să aflu 
ce se petrece în spatele meu. Dar deprinsesem 
noţiunea de oportunitate operativă, şi dacă Jeglov mă 


pusese să stau înaintea lui Cărămidă, cu spatele la el, 
însemna că aşa trebuie şi datoria mea sfîntă este să 
execut ordinul, 

Nu înţelegeam ce aşteaptă Cărămidă, dar faptul că 
stătea mai departe lîngă femeia cu palton maron, m-a 
convins că bănuiala mea era întemeiată. 

— Următoarea staţie: Maiakovskaia... Următoarea: 
Intrarea Lihov... şi deodată se auzi vocea lui Jeglov 
răsunînd subţirică, stridentă, de emoție: 

— Stai aşa! Stai, îţi spun! Tovarăşă, ia uită-te la 
poşeta dumitale! 


M-am întors fulgerător şi l-am prins în braţe pe Că- 
rămidă, care se smucise din miinile lui Jeglov. Am în- 
ceput să-l zgilţii de umeri şi să zbier, de parcă ne-am fi 
jucat de-a hoţii şi vardiştii. 

— Nu te mai zbate, te-am prins! 

lar Cărămidă ascultîndu-mă deîndată, încetă să se mai 
zbată şi rosti cu voce tare, mirat şi nedumerit: 

— Cetăţeni! Tovarăşi! Ajutaţi-mă! Uitaţi-vă cum se 
poartă cu un om, ziua-n amiaza mare, bandiții ăştia doi. 

Pentru o clipă, în troleibuz se făcu o linişte surdă, doar 
roţile mormăiau, huruiau şi fişiiau pe caldarim, iar în 
clipa următoare liniştea asta fu întreruptă de un vacarm 
uriaş şi de ţipete. Pasagerii din faţă şi cei din spate nu 
văzuseră, de fapt, nimic şi ţipau necontenit, încercînd 
să se caţăre unul în spatele celuilalt: 

— Ce-i acolo? 

— Cine-i? 

— Au prins un hoţ! 

— Unde? 

— Doi tipi care fură! 

— De la cine? 

— E şi o femeie cu ei, ia te uită ce cumsecade pare! 

— Ba nu, ăla-i hoţul, uite-l acolo, ăla ciufulit... 


— Pune mîna pe el! 

— Să oprească troleibuzul! 

— Cine a fost martor? 

— Au băgat cuţitu-n el... 

Cărămidă începu să tipe tot mai tare, pe un ton 
plingăreţ: 

— Uitaţi-vă, tovarăşi, cum îl leagă pe un om care a 
luptat pe front! Cînd eu îmi vărsăm sîngele la Berlin, voi 
pe unde vă piteaţi, jivine fricoase ce sînteţi? Puneţi 
mîna pe ei, sînt nişte criminali! 


Privirea mea îl surprinse cînd aruncă jos, cu o 
smucitură, o monedă care se lovi de piciorul meu, 
dispărînd apoi pe undeva prin duşumeaua din şipci de 
lemn a troleibuzului. N 

Abia acum îşi reveni din stupoare şi femeia. Işi ridică 
poşeta grea deasupra capului şi începu să ţipe strident: 

— la uitaţi-vă, a tăiat-o şi a scos portofelul cu toate 
cartelele! Aveam cartelele întregii familii! Cum se poate 
una ca asta? 

Hoţul care se zbătea în mîinile mele ca un epileptic îi 
strigă: 

— Tovărăşico dragă, ei ţi-au luat portofelul şi acum 
dau vina pe mine ca să te aiurească! Uită-te bine împre- 
jur, probabil că au aruncat portofelul pe jos. Trebuie să-i 
percheziţionăm! 

Din cauza vacarmului care se dezlănţuise, troleibuzul 
păru să se umfle ca un balon purtat de vînt de colo- 
colo. Doar Jeglov zimbea imperturbabil. Deodată îmi 
veni în minte maiorul Muraşko şi mă gîndii că nu-i deloc 
un Akaki Akakievici, asta cu siguranţă. Trebşoara pe 
care o fac ei e mai grea decit oricare alta, şi pesemne 
că-i mai plăcut să ai de-a face cu bandiții. 

Pasagerii se înghesuiseră ca la comandă, formînd un 


mic cerc în jurul victimei. Aceasta se uită de jur- 
împrejur şi, deodată, un băieţel strigă: 

— Tanti, uite portofelul pe jos! 

Portofelul pe care Cărămidă nici măcar nu reuşise să-l 
deschidă, avînd însă timp să-l arunce, era pe jos. Jeglov 
îşi muşcă buzele de ciudă, toată treaba era compromisă 
şi începu să strige tare şi autoritar: 

— Linişte, tovarăşi! Sîntem de la miliția judiciară şi am 
arestat în prezenţa dumneavoastră un hoţ de buzunare 
recidivist. Vă rog să ne faceţi loc şi să ne lăsaţi să-l 
scoatem din troleibuz. Pe martori şi pe păgubaşă îi 


rugăm să ne însoţească la Secţia a 17-a de miliţie, e 
aici aproape, pe strada Kolobovski... 

Şi întorcîndu-se spre Cărămidă, îi spuse printre dinţi: 

— Ridică portofelul de jos, Saprikin! Ridică-l, că altfel 
o să-ţi pară rău de-a binelea! _ 

Cărămidă îmi rise în nas. Imi făcu cu ochiul şi-mi 
spuse cu voce joasă: 

— Nătărău mai e prietenul ăsta al tău! Să-mi ridic 
singur de jos condamnarea! Şi începu din nou să se 
văicărească: Tovarăşi, nu vă lăsaţi influenţaţi de 
provocările ăstora! V-au spus că am furat portofelul, dar 
nici tovarăşa nu crede chestia asta! Nimeni n-a văzut 
aşa ceva. Pentru ei e important să-şi facă planul şi să 
bage omul la răcoare! Şi cu ce aş fi putut să tai poşeta? 
Poftim, percheziţionaţi-mă, n-am nimic de genul ăsta la 
mine, e o minciună! 

Abia acum îmi trecu prin minte că moneda pe care 
Cărămidă o aruncase pe jos era un ban ascuţit la una 
din muchii, ca un brici. In plus, situaţia se complica prin 
faptul că nici unul dintre pasageri nu văzuse şi nici nu 
putea să vadă, cum tăiase hoţul poşeta doar de asta şi 
era hoţ adevărat. 

Incepui să mă uit cu înfrigurare pe duşumea 


împrejurul meu după moneda aruncată, rugai. şi pe 
vecini s-o caute. Băieţelul se tîrî în patru labe pe 
culoarul de trecere şi pe sub scaune, degeaba, nu era 
nici urmă de ea, nicăieri. Cînd coborirăm, în sfîrşit, din 
troleibuz la staţia Lihovoi ne însoțea doar păgubaşa. 

Jeglov ducea portofelul în mînă, iar eu îl ţineam pe 
Cărămidă de miînecă. Fără să-şi ascundă bucuria, hoţul 
îşi bălea joc de noi: 

— Nu, şefilor, chestia asta nu ţine, absolut deloc. La 
tribunal voi nu sînteţi martori valabili, femeia a început 
să facă git abia după ce m-aţi înhăţat voi, portofelul e-n 


mîna voastră, banul n-o să-l găsiţi cît îi hăul, aşa că aţi 
dat-o-n bară. Şefii voştri o să vă tragă o săpuneală că 
aţi lucrat atît de grosolan. Ehei, n-aţi găsit încă o 
metodă valabilă contra lui Kotea Saprikin... 

Pe tot parcursul drumului Jeglov tăcu posomorit. Abia 
cînd ne apropiarăm de secţia de miliţie spuse cu o voce 
neutră, inexpresivă: 

— Avem şi contra ta metode, Saprikin. Avem, degeaba 
te agiţi... 

In faţa uşii grele, umflată de umezeală, a secţiei de 
miliţie, Jeglov se opri şi-l lăsă pe Saprikin să treacă 
înainte: 

— Deschide, milogii n-au slugi..? 

Saprikin trase de uşă, dar uşa nu cedă, atunci se 
opinti cu ambele miini şi o deschise cu un efort vădit. În 
acel moment, Jeglov se năpusti asupra lui. 

In timp ce ambele miini ale lui Saprikin erau ocupate, 
Gleb îl cuprinse de mijloc — şi cu o singură mişcare îi 
vîri în sîn portofelul. Ţinîndu-l strîns ca într-o menghine, 
strigă cu vocea gituită: 

— Şarapov, uşa! 

Deschisei uşa într-o clipă, iar Jeglov îl tîrî pe Saprikin, 
Care se zbătea cu furie în mîinile lui şi răcnea, pe 


culoar, direct în camera de gardă. De aici veneau în 
fugă milițienii, iar Gleb le strigă: 

— Cit îl ţin eu, aduceţi martori! Repede! Are-n sîn un 
portofel furat! Daţi-i drumul! 


Patru oameni străini, fără să-i mai socotim pe 
milițienii de gardă, văzură cum lui Cărămidă îi fu scos 
portofelul din sîn şi, bine înţeles, nimeni nu crezu în 
tipetele lui disperate, cum că blestematul de copoi, 
javra dracului, i l-ar fi vîrît în sîn, sub palton, chiar cînd 
să intre pe uşa miliției. 


Păgubaşa, înmărmurită de pe urma celor întîmplate, 
nu putea să îngăime nimic inteligibil, ci doar confirmă 
că, într-adevăr, portofelul e alei. 

— Deci acum ai condamnarea, îl încredinţă Jeglov, 
zimbind, pe Cărămidă. Şi tu, nătărăule, rideai de mine. 
Ştii zicala: nu tulbura apa cît timp e liniştită. Acum, la 
cererea spectatorilor, urmează partea a doua a 
concertului... Formă un număr de telefon: Maiorul 
Muraşko? Te salută Jeglov, Kondrat Filimonici. Şarapov 
şi cu mine te-am ajutat un pic în muncă. Da, l-am prins 
pe Cărămidă. Şi încă cum! Bineînţeles, în flagrant delict. 
Uite de ce îţi telefonez: probabil că mai are o mulţime 
de isprăvi la activ, trimite pe cineva la secţia 17, noi ne 
odihnim aici cu toţii, să discute cu el, aşa, ca de la om 
la om. Puneţi-i în spate tot ce aveţi, nu de alta, dare 
păcat, să nu dea socoteală la tribunal pentru tot ce are 
pe suflet. De ce să-l menajăm? Salut... 

Intunecat la faţă, Saprikin privea fix peretele, atent la 
ceea ce auzea, aşa că nu văzuse ceea ce văzusem eu. 

Jeglov formase doar cinci cifre. Nu discuta cu nimeni, 
ci vorbea în receptorul mut! 

— Ei, Saprikin, am găsit metode pentru tine? întrebă 
Jeglov punînd receptorul în furcă. 


— Văd că eşti meşter mare la invenţii, spuse Saprikin 
printre dinţi, tremurînd de ură. 

— Mie să nu-mi scrişneşti din dinţi, răspunse Gleb 
calm. Chiar dacă ţi i-ai sfărima scrîşnind, mie puţin îmi 
pasă. Acum eşti în mîinile mele ca o cîrpă: Dacă vreau, 
te las în pace, dacă nu, şterg duşumeaua cu tine! 

— De la tine mă şi pot aştepta... 

— Ai înţeles bine. De aceea, îţi propun o discuţie 
serioasă: fie te-ncăpăţinezi ca un catiîr, şi-n cazul ăsta 
maiorul Muraşko te ia în primire să te înveţe minte... 


— Kondrat Filimonici n-a făcut în viaţa lui figuri de- 
astea împuţite, spuse Cărămidă. 

— Aşa-i. Tocmai de-asta el prinde borfaşi ca tine, iar 
eu — criminali şi bandiți. Dar treaba şi-o cunoaşte şi o 
să-ţi asigure o condamnare maximă, mai ales că te-am 
prins în flagrant delict. Ai înţeles? 

— Să presupunem... 

— Nu-i nimic de presupus aici, totu-i clar. Ar mai fi 
însă şi o a doua variantă... 

— Ce fel de variantă? întrebă temător Saprikin, 
aşteptîndu-se în orice clipă, din partea lui Jeglov, la o 
capcană. 

— Să-mi spui tot ce ştii despre un lucruşor: anume 
cum, cînd şi în ce împrejurări a ajuns la tine. Atunci îţi 
întocmesc eu singur dosarul, fără Muraşko, primeşti doi 
ani pentru furtişagul comis şi pe urmă te întorci la casa 
părintească liber ca păsările cerului. Ai înţeles? îl în- 
trebă apăsat Jeglov. 

— Am înţeles. Dar despre ce lucruşor e vorba? îl privi 
Cărămidă neîncrezător. 

— Despre ăsta, răspunse Jeglov scoţîind din buzunar 
brăţara de aur în formă de şopinrlă. 

Saprikin o privi, ridică privirea spre Jeglov şi dădu din 


cap. 

— O să-ţi spun. Dar de unde ştiu eu că n-o să mă 
strîngi iarăşi cu uşa? 

-— Ce, vrei să-mi fac cruce? Nu cred în Dumnezeu şi 
nici cruce n-am la mine. Pot să mă jur ca hoţii, dar 
pentru mine nici jurămîntul ăsta n-are valoare... 

— Dar poţi într-adevăr? 

— Sigur că da! Jeglov îşi puse o mînă pe inimă, alta pe 
frunte şi începu să turuie: 

Porc să fiu ca la Tamhov, 
Și cățea ca la Rostov, 


Rău caftit cum fui la Pskov, 
Soarele să nu-l mai văd! 

Şi începu să ridă seducător, arătîndu-şi dinţii albi, iar 
Saprikin zîmbi şi el. Nimănui, asistînd din întîmplare la 
scena asta, nu i-ar fi putut trece prin cap că acum o 
jumătate de oră, unul dintre ei îl tîra direct la închisoare 
pe celălalt care se zbătea şi ţipa ca din gură de şarpe. 

— Atunci pot să am încredere? N-o să mă strîngi cu 
uşa? întrebă din nou Cărămidă. 

— Ascultă, pur şi simplu mă jigneşti! spuse Jeglov dînd 
din miini. Eu nu mint niciodată, iar în ce priveşte 
portofelul, noi doi ştim că tu l-ai luat şi că eu doar am 
eludat unele formalităţi de procedură, inutile. Pe chestia 
asta trebuie să ai şi mai multă încredere în mine... 

— Treaba stă aşa: brăţara-i „curată”, Afumatul n-a 
furat-o. A cîştigat-o la cărţi de la mine. Am pus-o jos 
pentru o jumătate de miar... 

— Dar tu de unde ai luat-o? 

— Tot la cărţi am cîştigat-o, acum cîteva zile, am făcut 
un pocheraş la Vera Croitoreasa. Am cîştigat-o de la 
Fox. 

— Dar ce, Fox n-avea bani? întrebă Jeglov netulburat. 
Eram bucuros, pentru că, după tonul lui, era vădit că-l 


cunoaşte bine pe acest Fox. 

— Da de unde, are întotdeauna buzunarele pline. E 
om cu stare... 

— Şi de ce a jucat pe brățară? 

— Nu ştiu cum o fi pe la voi la judiciară, dar la noi 
pentru o vorbă în plus poţi să rămii fără limbă. 

— Dar tu ce crezi? 

— Ce să cred? A şterpelit-o de undeva, dădu din umeri 
Saprikin, iar faţa lui prelungă cu ochişori înguşti ca nişte 
crăpături, era imobilă ca o bucată de lut. 

— Dar ce nevoie ai avut de brăţara asta furată? 


Saprikin îşi mişcă buzele greoaie, ridicînd din 
sprîncenele stufoase. 

— Păi, n-am cumpărat-o, am cîştigat-o. Şi nici n- 
aveam de gînd s-o păstrez. Voiam s-o vînd, dar nu mi-a 
ieşit pasenţa, aşa că i-am dat-o nătărăului de Afumatul. 
Dar ce-i cu el, l-aţi prins? 

Jeglov se făcu că nu aude şi întrebă pe negindite: 

— Fox tot pe la Vera îşi face veacul? 

— Nu ştiu, nu cred. Ce să facă acolo? A predat marfa 
şi s-a cărat! 

— Ei asta-i! Dar ce, Verka acum primeşte marfă? se 
miră Jeglov. 

După strălucirea febrilă a privirii lui, după încordarea 
ce i se citea pe faţă, înţelegeam, în sfirşit, că n-are 
habar cine-i Verka şi nici Fox şi că bijbiie prin întuneric, 
pipăind drumul înainte cu palmele întinse ale 
întrebărilor lui prudente. 

— Păi de ce să nu primească? Doar nu-i a ei, se 
chinuie pe bani puţini pentru nişte intermediari. Ce vrei, 
trebuie să le dea ceva de mîncare celor doi plozi ai ei... 

— Va să zică aşa, răsuflă uşurat Jeglov. Cumpărătorii 
de lucruri furate îi dau şi ei ceva, cît să-şi ducă zilele şi-i 
mulţumită, i se cuvine un procent pentru că le păs- 


trează lucrurile. Domnul s-o aibă în pază, e o femeie ne- 
căjită! 

Eram foarte mirat văzînd cît de sincer, cu cîtă milă o 
compătimea Jeglov pe femeia asta necunoscută care 
avea un depozit de lucruri furate. 

— Şi tu pe Fox nu l-ai mai văzut? întrebă Jeglov, 

— Unde să-l mai văd? M-am dus cu el pînă la femeia 
la care stă şi m-am cărat. 

— la spune, Saprikin, ce crezi, Fox e de-al vostru sau 
nu? întrebă Jeglov, ca şi cum după vreo zece întîlniri cu 
Fox, nu putea să rezolve problema asta şi-i trecuse prin 


minte să se sfătuiască cu un om atit de experimentat 
cum era Cărămidă. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun... După cum se poartă pare un 
fel de fraier, dar nu e, asta-i sigur. Pentru el, să 
înjunghie un om e la fel de uşor, ca şi cum ţi-ai sufla 
nasul. Nu, la noi are multă autoritate, zise Saprikin 
clătinînd din capul lui lunguieţ şi dreptunghiular. 

— Nu cumva şi-o fi schimbat obiceiurile? întrebă 
gînditor Jeglov. 

— La noi, după părerea mea, nimeni nu ştie cu ce se 
ocupă. Nu-mi amintesc să se fi discutat vreodată despre 
asta. Prin bombe aproape că nici nu calcă, lucrează 
singur ca un lup bătrîn şi priceput. Apare cînd şi cînd, 
lasă marfa şi iarăşi nu-l mai vede nimeni... 

jeglov se ridică, făcu vreo cîţiva paşi prin camera 
strîmtă şi se întinse: 

— Am cam obosit pe ziua de azi! Ridică receptorul şi 
formă un număr: Kondrat Filimonovici? Jeglov te 
deranjează din nou. Deocamdată, anulez invitaţia pe 
care ţi-o făcusem, ne-am descurcat singuri cu 
Cărămidă. Nu, se poartă minunat. Ei, şi noi la fel. 
Salut... 

Puse cu zgomot receptorul în furcă şi-i spuse lui 


Cărămidă: 

— Jeglov se ţine de cuvînt. Totul va fi aşa cum ne-am 
înţeles. E-n regulă? 

— E-n regulă! spuse Cărămidă dînd din cap satisfăcut. 

— Numai că acum o să luăm o maşină şi dăm o fugă 
să-mi arăţi casa în care a rămas Fox atunci... 

— Stai puţin, stai puţin! Nu aşa ne-a fost vorba, se 
înfurie Cărămidă, dar Jeglov îşi şi pusese impermeabilul 
şi-i îndesă şapca în miini. 

— Haide, haide! Şi ţine minte sfatul meu: nu te opri 
niciodată la jumătatea drumului. Să mergem, ştiu să 


ajung şi singur acolo, dar cu tine o să meargă mai 
repede. Tot vorbind, Jeglov îl împingea înainte spre uşă, 
blind dar ferm, iar vorbele lui susurau ca un piriiaş 
liniştitor şi adormitor, anihilînd voinţa lui Cărămidă, care 
se străduia să-şi dea seama dacă nu cumva spusese 
ceva ce nu trebuia, dar Gleb nu-i lăsa timp să reflecteze 
şi, pînă cînd să se hotărască hoţul, intraseră în maşina 
miliției al cărei motor duduia, chemător, parcă în 
aşteptare. Atunci Saprikin cedă, făcînd un gest cu mîna: 

— Să mergem pe Bojedomka. La numărul şapte... 

Acolo examinară rapid o căsuţă cu un etaj şi se 
întoarseră la Direcţie, pe strada Petrovka 33, unde 
Jeglov stoarse de la Cărămidă tot atît de rapid, adresa 
Verei Croitoreasa... 

La nouă fără un sfert, Jeglov îl expedie pe Saprikin sub 
escortă şi ordonă grupului operativ să urce în 
„Ferdinand”. 

— Mergem în Mariina Roşcea, la Vera Croitoreasa, 
spuse el scurt şi nimănui nu-i trecu prin minte să 
obiecteze că-i tîrziu, că azi e sîmbătă, că toţi sîntem 
obosiţi, după o săptămînă de trudă, ca nişte cai de 
dîrvală, că tuturor ne e foame şi că am vrea să ne 
întindem în pat şi să zăcem în nesimţire vreo opt-nouă 


ore, fie şi şapte. 

Ne aşezarăm cu toţii pe locurile noastre obişnuite pe 
băncile reci şi alunecoase ale autobuzului. De pe scară 
jeglov se uită la noi, verificînd ca întotdeauna dacă 
sîntem toţi, apoi îi făcu semn cu mîna lui Kopirin, care 
pocni din manivela lui nichelată, şi „Ferdinand”-ul se 
urni din loc huruind zgomotos. 

Jeglov şedea lîngă mine pe bancă şi nu-mi dădeam 
seama dacă aţipise sau se gîndeşte la vreo problemă 
personală. 


Şase-pe-nouă şedea lîngă Pasiuk şi-i povestea că nişte 
inventatori — ştia precis — descoperiseră un aparat 
asemănător unui radio obişnuit, dar în care era montat 
un ecran mic ca o farfurioară. Pe el puteai vedea filmul 
care rulează la cinematograful „Uranus”. Sau, de pildă, 
la Sala Coloanelor are loc un concert, şi pe farfurioara 
asta se vede totul. Şi chiar se şi aude. 

Pasiuk dădea din cap încîntat şi repeta: 

— Al dracului şmecher! Măi, ce minte! Fiecare cuvinţel 
e o minciună. Of, Grişka! 

Şi repeta iarăşi extaziat: 

— Ce mincinos mai e Grişka ăsta! Dacă s-ar face un 
concurs de minciuni, ai fi campion mondial! 

Şase-pe-nouă, înfuriat, încerca să-i demonstreze că 
tot ce spune e adevărat şi că el, Pasiuk, e un ignorant, 
incapabil să priceapă progresul tehnic. 

Jeglov mă întrebă, rostind rar şi parcă în treacăt: 

— De ce taci? Eşti obosit? Sau te nemulţumeşte ceva? 

Foindu-mă puţin, îi dădui un răspuns evaziv: 

— Cum să-ţi spun... Nici eu nu ştiu... 

— Intreabă-te pe tine însuţi şi o să afli! 

După o clipă de tăcere, făcîndu-mi curaj, rostii cu 
greu, parcă aveam pietre în gură: 


— Nu-s mulţumit... Nu-i de demnitatea noastră... Cum 
te-ai purtat cu Cărămidă... 

— Cee? se miră peste măsură Jeglov. Ce-ai spus? 

— Am spus... continuai cu voce mai hotărită, trecînd 
de prima frază şi cea mai greu de suportat, cea a rostirii 
în faţă unui adevăr neplăcut. Am spus că noi, cei de la 
miliția judiciară, nu trebuie să recurgem la metode 
mişeleşti! 

Jeglov rămase atît de uluit, încît nici măcar nu se 
supără. Mă întrebă buimăcit: 


— Ce-i cu tine, ţi-ai ieşit din minţi? Despre ce vor- 
beşti? 

— Vorbesc despre portofelul pe care i l-ai vîrit în sîn 
lui Cărămidă. 

— Aaa... rosti el tărăgănat. Cînd începu să vorbească, 
spre mirarea mea, gitlejul păru să i se prefacă într-o 
clipă într-un jghiab pe care se scurgeau nu cuvinte, ci 
oţel topit, scînteietor. Ai dreptate, mai ales dacă ţinem 
seamă de dreptul tău de a vorbi în numele tuturor 
lucrătorilor de la DMJ. Doar tu eşti cel care, împreună cu 
noi, ai scos-o din ştreang pe femeia aceea, mamă a trei 
copii, care s-a spinzurat pentru că un hoţ, cum e 
Cărămidă, i-a furat toate cartelele şi banii. Tu eşti cel 
care, la percheziţii, ai găsit la ei milioane, în timp ce 
întregul popor trăgea din greu pentru front. În tine 
trăgeau bandiții noaptea, pe la spate, pe străzi! Prin 
tine au înfipt cuțitul drept în inima lui Vekşin! 

Incepusem să mă simt cuprins de o furie grea ca 
plumbul. 

— Nici eu pe vremea aceea, nu mă lăfăiam pe la vreo 
bază de aprovizionare. Timp de patru ani am stat în 
tranşee în linia întîi, am trecut prin cîmpuri minate şi 
reţele de sîrmă ghimpată! Şi în mine au tras şi au vrut 


să mă înjunghie la fel ca pe tine! Poate că n-am simţ 
operativ ca tine dar ştiu bine — pe front asta se-nvaţă 
repede — ce înseamnă onoarea de ofiţer! 

Băieţii de pe băncile din spate tăcuseră şi ascultau 
discuţia noastră violentă. Jeglov sări în sus şi, 
clătinîndu-se în mers din cauza autobuzului care se 
hurduca şi se legăna, se aplecă brusc spre mine: 

— Şi cum crezi tu că mi-am pătat onoarea de ofiţer? 
Spune-le băieţilor, n-am secrete faţă de ei! 

— N-aveai dreptul să-i bagi portofelul în sîn! 


— Ştii ce? Nu-i tîrziu, hai să ne-ntoarcem la secţia 17, 
să dăm amindoi cîte o declaraţie cum că n-a tăiat 
poşeta şi n-a scos portofelul din ea, că eu l-am luat de 
pe jos şi i l-am băgat în sîn! li cerem şi scuze, mai exact 
eu o să-i cer scuze drăguţului de Kotea Saprikin, şi-i 
dăm drumul. 

— Ce vorbă-i asta? A furat portofelul, nici nu încape 
discuţie, dar nu ne putem înjosi recurgind la o 
minciună, chiar dacă aceasta e formală şi în fond nu 
schimbă nimic! 

— Ba schimbă! începu să urle Jeglov, Schimbă! Pentru 
că fără minciuna mea, recidivistul Cărămidă n-ar sta 
acum în celulă, iar noi am dormi pe la casele noastre. 
Da, am minţit! Am minţit! l-am băgat portofelul în sîn! 
Dar pentru cine am făcut-o? Pentru mine? Pentru tata? 
Pentru tata mare? Eu muncesc pentru tot poporul, 
pentru dreptatea omenească! A fi îngăduitor faţă de un 
hoţ e ca şi cum i-ai fi complice! Şi întrucît Cărămidă e 
hoţ, locul lui e la puşcărie şi oamenilor le e indiferent 
cum îl trimit acolo! Pentru ei e important ca el să fie la 
închisoare, asta-i tot ce-i interesează. Şi dacă vrei, hai 
să oprim autobuzul, să coborim şi să întrebăm o sută de 
trecători, ce preferă, adevărul tău sau minciuna mea? 


Atunci o să şi afli dacă am dreptate sau nu... 

Privind într-o parte, spusei: 

— Dar tu ce crezi, tribunalul acţionează oare în nu- 
mele tuturor oamenilor ăstora de pe stradă? Sau doar în 
numele lui personal? 

— La noi tribunalul, printre altele, se numeşte popular. 
Şi ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun că deşi acţionează în numele tuturor 
oamenilor de pe stradă, n-ar accepta povestea cu 
portofelul vîrît în sîn. Şi că i-ar da drumul lui Cărămidă... 

— Şi după părerea ta, asta ar fi just? 


Mă gîndii îndelung, apoi am rostit rar: 

— Probabil că da. Eu consider că dacă legea e 
nesocotită într-un caz, apoi în altul şi de fiecare dată 
începem s-o cîrpim la repezeală după cum avem chef, 
asta nu mai e lege, ci ciomag! Da, ciomag... 

Toţi tăceau şi în liniştea asta nu se mai auzea decit 
vuietul şi zdrăngănitul motorului vechi şi uzat. Deodată 
Kolea Taraskin spuse rîzînd încetişor: 

— Pe cuvint că mie îmi place cum l-a aiurit Jeglov pe 
borfaşul ăsta. 

Pasiuk îl privi zîmbind şi-l mîngiie cu palma lui uriaşă 
pe creştet. 

— Nimeni nu se naşte învăţat... spuse el îngăduitor, 
apoi tăcu. 

Şase-pe-nouă începu să ne dea nişte explicaţii în 
legătură cu prezumția de nevinovăție, în timp ce Kopirin 
frînă şi pocni din pîrghia lui: 

— Gata, certăreţilor, am ajuns. Daţi-vă jos, aici o să vă 
împăcaţi... 

Casa de pe Mariina Roşcea, oarecum izolată de cele- 
lalte cocioabe, era mică, veche şi stătea într-o rînă. Se 
vedea lumină doar la o fereastră. Jeglov îi ordonă lui 
Pasiuk să dea ocol casei, să vadă dacă nu cumva mai 


există vreo ieşire prin spate, sau dacă se poate sări pe 
geam. 

Noi ne ascunserăm după nişte tufişuri desfrunzite. 
Pasiuk înconjură casa suflind din greu, privi atent 
ferestrele şi ne făcu semn cu mîna. Jeglov bătu în uşă 
brusc şi cu putere, dar nimeni nu răspunse, apoi o voce 
de femeie întrebă în şoaptă: 

— Tu eşti Kolea? 

— Da, deschide, mormăi nedesluşit Jeglov şi în 
răstimpul care urmă, de dincolo de uşă se auzi 


zgomotul zăvoarelor trase. Apoi uşa se deschise şi 
femeia, care ţinea o lumînare în mînă, spuse speriată: 

— Vai de mine! Cine sînteţi? 

— Miliția, Sîntem de la Judiciară. Poftim ordinul de 
percheziţie. 

Intrarăm în casă şi parcă ne-am fi cufundat deodată 
într-o baie de aer fierbinte, stătut, mirosind a varză 
acră, turtiţe de cartofi, lemn vechi, uscat, gaz lampant 
ars şi şoareci. Mă uitai după o perdea şi văzui într-un 
pat doi băieţi care dormeau, unul de vreo cinci ani, altul 
de vreo şapte. Mă întorsei spre colegii mei care tîrau cu 
zgomot scaunele prin cameră, spunîndu-le cu jumătate 
de glas: 

— Nu faceţi tărăboi, dorm copiii... 

Jeglov îmi zîmbi dînd din cap şi se aşeză hotărît la 
masă: 

— Hai, şefule, ordonă!. Luai buletinul care se afla pe 
un mic bufet, îl deschisei şi citii din el, privind-o fix pe 
stăpîna casei: 

— Motorina Vera Stepanovna? 

— Eu sînt. De emoție, femeia îşi tot boţea şi netezea 
şorţul,  frecîndu-l în  miini, şi mişcările acestea 
dezordonate îţi dădeau impresia că-l spală fără 


încetare, într-o copaie nevăzută. 

— O să vă facem o percheziţie. Dacă aveţi bani, lu- 
cruri de preţ, arme, vă propun să le predaţi... 

— Ce arme să am? întrebă Motorina. Toate lucrurile 
mele de preţ dorm acolo, în pat. In afară de asta, n-am 
nimic. Cartelele de alimente şi bani, vreo patruzeci de 
ruble... 

— Atunci chemăm martorii şi începem percheziţia, o 
avertizai eu. 

— Căutaţi! spuse ea, dînd din miini. Ce-oţi găsi, al 
vostru să fie. 


— Nu te miri că ţi se face o percheziţie acasă, dragă 
tovărăşico? întrebă Jeglov stînd cu coatele pe masă şi 
cu capul rezemat în pumni. 

— Da de ce să mă mir? Doar n-aţi venit de capul 
vostru, în miez de noapte, în cocioaba mea. Dacă v-aţi 
apucat să căutaţi ceva, înseamnă că vă trebuie... 

— Din ce trăieşti? Ce mijloace de existenţă ai? o 
întrebă Gleb privind-o fix cu ochii mijiţi. 

— Sînt croitoreasă, îmi dau oamenii să le cos tot felul 
de lucruşoare, mai ciupesc ceva de ici, mai împrumut 
de colo, îmi duc şi eu zilele de azi pe miine... 

— Cine-ţi dă lucruri la cusut? Vecinii? Cunoscuţii? Poţi 
să ne spui şi nouă nişte nume? 

— Păi, tot felul de oameni, spuse Motorina stingherită. 
Parcă-i poţi ţine minte pe toţi? 

— Va să zică aşa, spuse tărăgănat Jeglov. Nu-i poţi 
ţine minte! Atunci o să-ţi amintesc eu, dacă ţi-a slăbit 
memoria: iei lucruri de la hoţi, le transformi şi pe urmă 
misiţii le adună şi, profitînd de sărăcia generală, le vînd 
pe piaţă sau la negustorii de haine vechi. Uite aşa trăiţi 
voi de pe urma necazurilor şi a nevoilor oamenilor... 

— Păi sigur, se învoi Motorina dînd din cap. Se şi vede 
cum m-am îmbogăţit de pe urma nenorocirii altora şi cît 


de mult îmi rămîne, de pot să împart şi cu tine... 

— Nu-ncerca să mă înduioşezi, spuse Jeglov. la priviţi, 
a organizat un club de jocuri şi distracţii pentru hoţi... 

Făcu un gest larg cu mîna, parcă invitîndu-ne pe toţi 
să admirăm un patefon cu un set de discuri şi, pe 
perete, o ghitară împodobită cu o fundă bogată. 

— Pe tine, după cum văd, nu ta pot înduioşa, spuse 
Motorina şi întorcîndu-se spre mine, îmi propuse: Vă rog 
să căutaţi ce doriţi. Dacă vreţi, întrebaţi-mă şi dacă ştiu, 
poate că vă pot spune ceea ce vreţi să aflaţi, să nu vă 
pierdeţi timpul... 


— Cînd a mai venit Fox pe la dumneata? o întrebai la 
întîmplare. 

— Fox? Acum vreo două, trei zile... 

— De ce a venit? Ce-a făcut? 

— N-a făcut nimic. Işi ţine lucrurile la mine, nu stă cu 
nevastă-sa. Şi-a luat haina de blană şi a plecat... 

— Ce lucruri îşi ţine la dumneavoastră? 

— O valiză, spuse liniştită Motorina. Se duse după per- 
dea şi aduse de acolo o valiză galbenă de piele, legată 
cu o curea la mijloc, după descriere, exact valiza Larisei 
Gruzdeva. 

— Şi ce haină de blană a luat? 

— Dar ce, m-am uitat? Una neagră, parcă imitație de 
lutru. A pus-o într-o faţă de pernă şi a plecat cu ea. 

In valiză se aflau o blană de vulpe argintie, o rochie 
de catifea, un costum bleumarin tricotat, două bluze 
femeieşti de lînă, aproape toate lucrurile furate din 
apartamentul Larisei Gruzdeva. Era un succes atit de 
nemaipomenit, încît părea incredibil. Ne mai rămînea 
doar să descoperim cum ajunseseră lucrurile astea de 
la Gruzdev la acest necunoscut Fox. Dacă am fi reuşit 
să-l arestăm, totul s-ar fi limpezit. 

— Dar cum a ajuns Fox la dumneata? o întrebai eu. 


— Mi l-a adus acum cîteva luni Petea Mînuşiţă. Spunea 
că-i un cunoscut de-al lui, că vine deseori la Moscova în 
delegaţie şi cum situaţia cu hotelurile e grea, m-a rugat 
să-l găzduiesc. Imi plătea ceva pentru asta... 

— Cum arăta Fox ultima dată cînd l-aţi văzut? 

Motorina mă privi uimită şi mă lămuri pe îndelete: 

— E un om cuviincios, îmbrăcat în haine militare fără 
epoleţi. E un bărbat foarte cult. Să auzi de la el vreo 
vorbă grosolană, sau să te piseze cu prostii — asta 
niciodată! Rareori rămîne peste noapte, de cele mai 


multe ori aduce lucruri, apoi vine să şi le ia. Nu, nu pot 
spune nimic rău despre el, e un bărbat cumsecade... 

— Spune-mi, Vera Stepanovna, începui eu, alegîndu- 
mi cu multă greutate cuvintele, ce părere aveţi, aţi 
văzut destui hoţi, îi puteţi deosebi... Fox ăsta, e criminal 
sau nu? 

— Nu cred, spuse ea gînditoare. Lucrează ceva în 
domeniul ştiinţei. 

Şi deodată, îmi trecu prin minte un gînd neaşteptat, 
dar mai înainte să pot deschide gura, Jeglov scoase din 
porthart fotografia lui Gruzdev — din faţă şi din profil — 
şi i-o întinse Motorinei. 

— Ce zici, Vera, el e? 

Femeia învirti îndelung fotografia în miini, o privi cu 
atenţie, apoi spuse nehotărită: 

— Nu pare să fie el. Asta-i mai bătrîn. Are nasul mai 
lung... Şi nu-i atît de simpatic... 

— Ce-nseamnă „nu pare să fie”? se supără Jeglov. 
Doar nu l-ai văzut numai o dată, nu cumva ai uitat? 

— Dar ce nevoie aveam să-l privesc atent? Doar nu 
voiam să mă mărit cu el! Totuşi, ăsta din fotografie nu-i 
el. Fox seamănă cu tine, îi spuse ea lui Jeglov. Inalt 
prezentabil, vioi. Sprîncenele-i sînt arcuite spre tîmple, 


iar părul creţ şi negru... 

-— Despre valiză ce-a spus? Cînd vine după ea? 
întrebai eu... 

— A promis că trece pe aici zilele astea, înainte de a 
pleca acasă. Atunci, a zis el, îmi iau lucrurile... 

In timp ce colegii mei terminau percheziţia îl întrebai 
pe Jeglov: 

— Gleb, cine-i Petea Mînuşiţă? 

— Un hoţ înrăit. Un nemernic, altfel nu-i pot spune.. 

— E greu de găsit? 

— Dracu ştie, habar n-am unde să-l căutăm. 


— Pe ce căi am putea ajunge la el? 

— Nu ştiu. Trebuie să ne gîndim. Am putea încerca să 
ajungem la el prin intermediul unor femei. Dar nu le 
face nici lor confidenţe. Jeglov se sculă şi se întoarse 
spre Motorina: Doi oameni de-ai noştri rămîn la 
dumneata. O să-ţi fie chiriaşi! 

— De ce? se miră ea. 

— Pentru că pregătim o capcană în casa dumitale, 
Pînă nu pleacă ei de aici, n-ai voie să ieşi din casă”. 

— Şi cît timp o să rămînă capcana asta în casa mea? 

— Pînă cînd apare Fox... 


Nu se făcuse încă ora unsprezece cînd am ieşit grăbiţi 
în stradă. Mergind spre autobuz prin hiîrtoapele de 
neînchipuit ale străzii, inspiram cu deliciu aerul 
proaspăt al nopţii, care mi se părea şi mai plăcut după 
atmosfera irespirabilă din casa Verei, şi mă gîndeam ce 
minune reprezintă totuşi cercetarea individuală, atunci 
cînd într-un oraş uriaş cu milioane de locuitori n-a ajuns 
să se topească, să dispară în gloata de oameni, firicelul 
firav al pîriiaşului urmelor, care pornise din locuinţa 
Gruzdevilor, pierise apoi sub pămînt, apăruse din nou 
pe neaşteptate, ţişnind ca un izvor la restaurantul de 


categoria a doua „Narva”, făcuse nenumărate meandre 
capricioase şi ieşise la suprafaţă în pasajul ăsta din 
Mariina Roşeea. Se mai punea doar o singură întrebare: 
după toate indiciile, acest Fox e un criminal de clasă şi 
oricum ar arăta, face parte din lumea, criminalilor. lar 
Gruzdev e totuşi medic, candidat în ştiinţe, om cu o 
specialitate onorabilă şi este cu totul de neînțeles ce 
anume îl poate lega de un criminal. Gruzdev l-ar fi putut 
angaja pe Fox sau l-ar fi putut forţa cumva să ia parte la 
crimă, mai auzisem de aşa ceva, dar cinstit vorbind, o 


asemenea variantă mi se părea că seamănă mai mult 
cu balivernele lui Grişa. 

Am ajuns la autobuz şi ne-am aşezat în tăcere pe 
locurile noastre. Kopîrin a zdrăngănit din pîrghia lui, 
închizînd uşa şi „Ferdinand”-ul s-a urnit din loc. Străzile 
erau pustii. Am trecut în viteză pe lîngă un parc al 
copiilor, pe lîngă un cimitir părăsit, am ieşit în strada 
Trifonovskaia, apoi în Oktiabrskaia. Cînd am ajuns în 
Piaţa Comunei, Taraskin exclamă deodată bucuros. 

— la uitaţi-vă, se scoate camuflajul de pe teatru, ce 
ziceţi? Teatrul Armatei Roşii era puternic luminat şi pe 
coloanele lui zvelte erau agăţate platformele zugravilor. 
Desenele verzi, respingătoare, care mascau teatrul în 
timpul raidurilor aeriene şi care înfăţişau nişte copaci 
nemaipomenit de uriţi, erau acum acoperite cu vopsea 
iar coloanele îşi recăpătau frumuseţea lor austeră 
dinainte... 

Jeglov îmi spuse: 

— Deci aşa, Volodea: noi mergem acum la Direcţie, 
trebuie să cercetăm dosarul Verei şi să examinăm cu 
atenţie valiza cu lucruşoare. Tu şi cu Taraskin mergeţi 
mai departe pe Bojedomka, s-o găsiţi pe femeia despre, 
care ne-a vorbit Cărămidă. Cercetezi repede locul şi-i 


faceţi o vizită, dar fiţi foarte prudenţi: dacă individul 
ăsta e la ea, vă puteţi pomeni cu un glonte. Mai departe 
acţionaţi în funcţie de împrejurări. Aştept! 

Autobuzul a oprit pe Karetnaia, la intrarea camerei de 
gardă, băieţii au sărit jos, iar eu şi Taraskin am pornit 
spre Bojedomka. 

Am oprit ceva mai înainte de casa cu numărul şapte şi 
am pornit-o pe trotuar agale, ca la plimbare, ca să nu 
atragem cuiva atenţia asupra noastră, şi păream doi 
prieteni puţin afumaţi după chef. Lumina era slabă, 
felinarele de pe stilpii rari licăreau parcă în silă. Un vînt 


tăios şi pătrunzător de octombrie şuiera tilhăreşte pe 
sub porţile caselor. La numărul şapte am găsit de fapt 
nu numai o casă, ci trei şi pe fiecare dintre ele era cîte 
o tăbliță: „numărul 7, corpul 1”, „numărul 7, corpul 2”, 
„Numărul 7, corpul 3”. Erau nişte clădiri nu prea 
arătoase, vechi, acoperite cu  scînduri înnegrite, 
putrede. Cărămidă ne indicase corpul 2, dar în hol n-am 
găsit lista locatarilor şi, dealtfel, la ce ne-ar fi folosit de 
vreme ce nu ştiam numele cunoscutei lui Fox? Trebuia 
să-l găsim pe portar. 

— Of, ar fi fost bine să-l căutăm pe sectorist, şopti cu 
regret Taraskin. Nici nu apucasem să-i spun că sînt de 
acord cu el, cînd din curte ieşi un om încălţat cu pislari 
căptuşiţi, purtînd pe cap o căciulă de iarnă cu clape. Era 
portarul. Pufăind dintr-o ţigară uriaşă, se apropie de noi, 
ne privi bănuitor şi întrebă cu o voce neaşteptat de 
subţire şi scîrţiitoare: 

— Căutaţi pe cineva, tovarăşi? La ce apartament? 

Scosei repede din buzunarul bluzei legitimaţia mea 
nou-nouţă, de care mă serveam pentru prima oară, şi i- 
o arătai satisfăcut portarului, spunîndu-i cu voce joasă: 

— İl căutăm pe administratorul de la numărul şapte. 
Urgent! 


Portarul pufăi din ţigară, învăluindu-se într-un nor 
mare de fum înţepător, ce părea ca o perdea de gaze 
toxice, şi răspunse cu jumătate de voce, ca şi cum ne-ar 
fi încredinţat un mare secret: 

— Este Voronov, Boris Nikolaevici. Locuieşte lîngă 
sediul administraţiei. Probabil că doarme... 

— Du-ne la el! ordonă Taraskin. 

Conduşi de portar, pornirăm spre administrator, care, 
după cum se văzu deîndată, nu dormea, ci stătea la 
birou, ţinînd în unica-i mînă o ceaşcă mare de ceai, şi 
citea o carte de aventuri, unsuroasă şi zdrenţuită. 


Am răsfoit cartea de imobil, care, pentru noi, era mai 
interesantă în clipa de faţă. In corpul 2 locuiau patru fa- 
milii. Soții Feinstein, ambii născuţi în 1873. Svetovii — 
Maria Fominicina, născută în 1903 şi băieţii ei gemeni, 
născuţi în 1935. Numele lui Svetov Ivan Nikolaevici., 
născut în 1900, era şters cu o linie, iar alături era scris 
cu cerneală roşie „mort pe front” în Războiul pentru 
Apărarea Patriei, la 17 dec. 1944”. Kurnakovii suferiseră 
şi ei două asemenea ştersături, rămăseseră femeile, 
probabil soacra şi nora, Kurnakova Zinovia, născută în 
1890 şi Kurnakova Raisa, născută în 1920. Lista 
locatarilor „corpului 2” se încheia cu Sobolevskaia 
Ingrid Karlovna, născută în 1915. Familiile Kurnakov şi 
Sobolevskaia locuiau la etajul |. 

— Boris Nikolaevici, descrie-ni-le pe scurt, pe locata- 
rele de la etajul 1... 

— Cu plăcere. Voronov apăsă cutia de chibrituri de 
masă, scăpără îndeminatic un chibrit şi îşi aprinse 
ţigara. Sobolevskaia e o femeie cultă, e cîntăreaţă, 
merge adeseori în turnee. E modestă, îşi plăteşte chiria 
la timp... 

— S-a măritat încă înainte de război, se amestecă şi 
portarul în discuţie. S-a mutat la soţ, dar cînd a început 


războiul, el a murit pe front, era voluntar. Ea s-a întors 
aici... E o locatară cumsecade, se respectă, nu cum face 
Katea Mokrahina de la douăzeci şi şapte, că n-avem li- 
nişte din cauză ei, nici ziua nici noaptea... 

— Opreşte-te, Spiridon, turui ca o moară stricată! grăi 
administratorul, iar portarul tăcu jignit. Acum familia 
Kurnakov: Zinovia Vasilievna lucrează la o fabrică, e 
ţesătoare, iar noră-şa, Raia. e casnică; e bolnavă, a 
suferit o contuzie, vede prost, are faţa lovită... Altfel, 
sînt femei simple, de treabă... 


Eu şi Taraskin ne uitarăm unul la altul. Nu prea aveam 
de ales. Ne luarăm rămas bun de la administrator, îl 
chemarăm cu noi pe portar şi plecarăm, La etajul |, la o 
singură fereastră se vedea o lumină slabă de după o 
perdea de tul. Portarul arătă cu mina spre ea şi mormăi: 

—- Sobolevskaia... 

— Ascultă, prietene, i-am spus punîndu-i o mînă pe 
umăr. Nu cumva ai văzut dacă vine ps la ea un bărbat 
destul de tînăr.. 

Spiridon se scarpină după ceafă şi spuse nesigur: 

— Cine ştie? Vin, desigur, tot felul de oameni. Vin şi 
tineri. Da' cum arată ăsta? 

In grabă, nu-i cerusem lui Cărămidă o descriere 
amănunţită a lui Fox. Dealtfel ar fi fost o greşeală 
tactică să-i arătăm că-l căutăm şi de fapt nici nu-l 
cunoaştem, aşa că, acum, în afară de descrierea 
sumară pe care ne-o făcuse Vera: „Prezentabil, cu 
sprincenele arcuite spre timple, înalt, brunet”, nu 
puteam spune nimic despre Fox. Tot aşa l-am şi descris 
portarului: 

— Inalt, prezentabil, cu sprincenele. arcuite spre 
Umple, cu părul brunet... 

— Parcă am văzut pe-aici pe cineva în genul ăsta, 


spuse gînditor portarul. Se vedea cît de colo că spune 
asta mai curind din dorinţa de a face plăcere 
lucrătorilor de miliţie, care se deranjaseră seara, atit de 
tîrziu. Şi repetă fără să stea pe gînduri: 

— Inalt, prezentabil. 

— In uniformă militară, dar fără epoleţi, mi-am amintit 
eu. 

— Păi acum toţi umblă în uniformă fără epoleţi, 
obiectă pe bună dreptate portarul. Chiar deunăzi am 
auzit o persoană înţelegîndu-se la telefon cu cineva 


cum să se recunoască: eu, zice omul, o să fiu în tunică 
şi cu galoşi. 

— Şi asta-i adevărat, se învoi Taraskin, şi adaugă: 
Gata cu vorbăria, să mergem la ea şi vedem noi ce-o 
fi... 

Intrarăm în holul întunecos, mirosind a lemn vechi 
vopsit, a pisică, a ciorbă şi a chiftele din coajă de 
cartofi, cărora toată lumea le spunea „vomitive”. O 
scară veche, strimbă, ducea la etaj şi, doar privind-o, 
aveai impresia că scîrţiie îngrozitor. Intre etaje, pîlpiia 
un beculeţ anemic, prizărit, abia luminîndu-se pe sine. 

— Aşteptaţi-mă aici, şoptii eu, urcînd fără zgomot cu 
pasul lin, de care începusem să mă dezvăţ de cînd 
părăsisem armata. Imi lipii urechea de uşa cîntăreţei 
Sobolevskaia. Nu se auzea absolut nimic şi începui să 
mă gîndesc sub ce pretext mi-aş putea îngădui să bat la 
uşă. 

Pe de o parte, Cărămidă putea să ne fi minţit, 
indicîndu-ne altă casă. In cazul ăsta, acum o să trezim 
un om nevinovat, o femeie singură. N-avea să-i fie 
tocmai plăcut să deschidă uşa oricui în toiul nopţii. Pe 
de altă parte, dacă adresa e bună, Fox poate fi acum 
aici şi, fiindcă era băiat serios, putea să tragă în noi ca 


să-şi scape pielea, doar nu degeaba ne prevenise 
Jeglov. Dacă Gleb ar fi fost aici sigur că ar fi găsit el 
vreo soluţie... 

De fapt. orice variantă am fi ales, tot trebuia să in- 
trăm. Şi dacă Fox era acolo, venirea noastră trebuia să 
pară cît mai naturală, fiindcă pretextele de genul: „V-a 
sosit o telegramă” sau altele asemănătoare puteau să-i 
stîrnească bănuieli. 

Am coborit şi am ordonat repede: 

—  Taraskin, pentru orice eventualitate, treci sub 
fereastră; poate că vrea să sară pe geam. Distanţa pînă 


jos e mică, aşa că o să-l întîmpini. Dumneata, nene 
Spiridon, vii cu mine. Ea te cunoaşte? 

— Mă cunoaşte, mormăi portarul. 

— O să-i spui că ai venit cu miliția, fiindcă se face 
verificarea actelor şi o să te scuzi. 

Portarul aprobă din cap şi urcarăm la etaj. Băturăm 
destul, de mult la uşă, pînă cînd, în cele din urmă, o 
voce somnoroasă şi speriată de femeie întrebă: 

— Cine e? 

— Sînt eu, portarul, Spiridon lvanici, spuse uncheaşul, 
tuşind. Vă rog să ne scuzaţi tovarăşă Sobolevskaia, 
deschideţi o clipă... 

Uşa se întredeschise, probabil avea pus lanţul. N-o 
puteam vedea pe Sobolevskaia în coridorul întunecat, 
dar probabil că ea îl recunoscuse pe portar pentru că 
spuse ceva mai liniştită, dar puţin enervată: 

— Ce s-a întîmplat, Spiridon Ivanici? 

— Păi, au venit de la miliţie, se face verificarea 
actelor, vă rog deschideţi, spuse porterul cu un aer 
vinovat, iar Sobolevskaia, scoţînd lanţul, deschise uşa şi 
aprinse lumina în antreu. 

Am spus bună seara îndată şi după aceea, mormăind 
un „scuzaţi-mă”, străbătui rapid apartamentul. Nici în 


cele două camere — erau două cu totul — nici în 
bucătărioara minusculă, nici în toaleta la fel de mică, nu 
era nimeni. Convins de asta, m-am întors în antreu şi i- 
am spus stăpiînei casei: 

— Vă rog să mă scuzaţi, tovarăşă. Aşa-i serviciul! Şi 
făcînd un gest larg cu miinile i-am explicat: Sînt vremuri 
grele, trebuie să respectăm regimul actelor de 
identitate. 

Ea dădu încruntată din cap, fără să arate vreo înţele- 
gere. Purta un halat gros şi pufos, iar pe cap avea legat 
strîns, pînă la sprîncene, un batic de mătase. Faţa îi era 


acoperită cu un strat atît de gros de cremă albă, încît 
nu i se puteau desluşi bine trăsăturile. După o clipă de 
şovăială, o rugai: 

— Aş vrea să vorbesc ceva cu dumneavoastră. Se 
poate? 

Sobolevskaia dădu din umeri: 

— Mă rog... Dacă-i necesar... Scuzaţi-mă pentru 
aspect... Faţa e instrumentul meu profesional... Poftiţi în 
salon... 

Trecurăm în salon, o cameră mică, dar, după părerea 
mea, bogat mobilată, în totală discordanţă cu aspectul 
exterior, mizerabil al „corpului 2”. 

Multe lucruri mi-au plăcut aici şi, totodată, m-au uimit: 
covorul frumos, pufos, pe care mulţi l-ar fi pus pe 
perete, dacă l-ar fi putut procura; mi-era pur şi simplu 
milă să calc în picioare un lucru atît de frumos; apoi 
lampa de pe podea, în formă de vază chinezească, 
lungă şi îngustă, cu un abajur uriaş, roşu-închis, uşor, 
măsuţa cu picioare scurte pe care se afla o scrumieră 
de cristal şi o grămadă de reviste străine şi fotoliile 
joase şi moi. Atît de mult am privit la toate astea, încît 
aproape uitasem de scopul sosirii mele, dar gazda, fără 
să mă invite măcar să stau jos, mi-a amintit cu răceală: 


— Vă ascult... 

M-am uitat la portar, care încremenise ca o stană de 
piatră în antreu. În discuţia care urma să aibă loc el era 
de prisos, aşa că i-am spus: 

— Iţi mulţumesc pentru serviciu, Spiridon Ivanici. Eşti 
liber! 

Portarul a plecat, iar eu m-am aşezat cu grijă pe colţul 
unui fotoliu — ziua fusese istovitoare — pregătindu-mă 
să-i pun întrebări, desigur nu directe, ci prudente, bine 
chibzuite. Sobolevskaia, strîngînd din buze, şi-a aprins o 
ţigară lungă şi parfumată, apoi s-a aşezat şi ea. 


— În ultima vreme, umblă prin oraş fel de fel de 
oameni... am început eu cam vag, fiindcă nu reuşisem 
încă să-mi schiţez un plan de bătaie, şi toate cuvintele 
şi gîndurile potrivite îmi zburaseră din minte. Mi-am 
amintit iarăşi, cu invidie, de Jeglov — el nu s-ar fi 
pierdut cu firea — dar întrucît el era acum în cu totul alt 
loc, am făcut, în sinea mea, un gest resemnat cu mîna 
şi am continuat la întîmplare: Pretinzind că sînt 
funcţionari ai statului... ăă... se ţin de pungăşii... Vrem, 
cum să spun, să vă prevenim... Cine a mai fost pe la 
dumneavoastră în ultimul timp? 

— Doar oameni pe care-i cunosc bine, spuse răspicat 
Sobolevskaia, tăindu-mi astfel complet posibilitatea de 
a mai discuta pe tema vizitelor unor eventuali 
necunoscuţi. Atunci lăsînd la o parte orice prudenţă, o 
întrebai direct: 

— Acum patru zile, a venit cineva la dumneavoastră, 
seara... Cine era? 

Prinzînd cartonul lung al ţigării cu două degete şi 
îndepărtînd cu eleganţă degetul mic, Sobolevskaia trase 
adînc în piept, apoi suflă un norişor de fum parfumat şi, 
fără să se grăbească, rosti tărăgănat: 

— Aha... Va să zică, despre asta-i vorba... Ce să vă 


spun... Pe omul ăsta, într-adevăr, nu prea îl cunosc... 
Apoi tăcu un timp. 

Am scos din buzunar un pachet mototolit de ţigări 
„Nord”, am înmuiat una, am aprins-o cu bricheta şi am 
început să fumez şi eu. Tăcerea se prelungea, dar 
pentru mine unul nu-i o problemă să tac, să nu scot o 
vorbă mult timp; pot face treaba asta în mod serios, aşa 
că am tras liniştit din ţigară, am strîns cu grijă scrumul 
în palmă, pînă cînd tutunul a ars în întregime şi a 
început să miroasă a hirtie aprinsă. Atunci m-am ridicat, 


am aruncat scrumul şi cartonul în scrumieră şi am 
privit-o întrebător pe Sobolevskaia: 

— Nu vă ascund că aş fi vrut să-l cunosc mai bine, 
spuse ea, ca şi cum n-ar fi avut loc nici o pauză. 
Desfăcu amărită braţele: Din păcate n-am reuşit... 

Tăcu iarăşi, suspină adînc, probabil că se gindea la 
ceva, trist sau neplăcut, fiindcă ochii i se umeziră, apoi 
se întristară, strivi cu putere mucul în scrumieră. 

— Este amantul meu, continuă ea. A fost. Ne-am 
cunoscut acum o jumătate de an, întîmplător, şi mi s-a 
părut că... Of! îşi aprinse altă ţigară. N-a ieşit nimic din 
toată povestea asta şi ne-am despărţit. Fox, aşa îl 
cheamă. De fapt îl cheamă Evgheni, dar prefera să-i 
spun pe numele de familie... 

— Lucrează undeva? mă interesai eu preocupat. 

— E secret! Nu mi-a spus unde lucrează, unde 
locuieşte... Secret total! 

— Da? 

— Odată mi-a dat de înţeles că are legături cu 
SMERI... 

— Cu SMERŞI! o corectai eu. 

— Se poate, spuse Sobolevskaia indiferentă. Nu mă 
pricep. Şi nu-i vorba de aşa ceva. Nu ştiu ce isprăvi a 


făcut pe linia voastră, dar eu... nu l-am crezut. Şi am 
fost întotdeauna convinsă că o s-o termine rău... 

— De ce? 

— Eh, nu ştiu dacă o să mă înţelegeţi... Este, cum să 
vă spun, un om neobişnuit. Nu mă refer la aspectul lui 
exterior, nu... Deşi e un flăcău frumos. Ci la altceva: e în 
stare de orice. E îndrăzneţ. Curajos. Puternic. Nu ca 
ceilalţi bărbaţi... 


1 Prescurtare a denumirii Serviciului de contrainformaţii (n.t.). 


M-a trecut un fior, atît de mult dispreţ faţă de „ceilalţi 
bărbaţi” se simţea în vocea ei, şi m-am gîndit 
compătimind-o, că tare mult trebuie să se fi chinuit în 
viaţă, ca sa fie acum atît de pornita. Dar ne cam 
abătusem de ia subiect şi i-am reamintit: 

— In legătură cu ceea ce spuneaţi, că o s-o termine 
rău... 

— A, da. Lui toate calităţile astea îi prisosesc. 
Oamenilor de acest gen le e greu să se menţină în 
limitele permise. 

— Am înţeles, am răspuns eu dînd din cap. V-aţi 
despărţit demult? 

— Acum trei luni. Şi nu ne-am mai văzut decit în ziua 
de care m-aţi întrebat. 

— Dar ce s-a întîmplat? De ce a venit? 

— Doar pentru un aparat de ras, 

M-am gîndit puţin, apoi am întrebat, chipurile în 
glumă: 

— Voia să se bărbierească urgent? 

Dar Sobolevskaia îmi răspunse absolut serioasă: 

— Avea la mine un „Gilette”, o marcă străină, bună, şi 
tinea mult la el. 

Motivul ăsta nu prea m-a convins, dar îmi dădusem 


seama că nu se poate discuta în contradictoriu cu o 
astfel de interlocutoare, aşa că am spus împăciuitor: 

— Aha, e clar. Şi unde locuieşte? 

Pentru prima oară de la începutul discuţiei. 
Sobolevskaia zimbi: 

— Mi-e ruşine că am fost atît de uşuratică, dar... el nu 
voia să-mi spună, iar eu nu l-am întrebat... 

Am înţeles că-i este într-adevăr ruşine, pînă la lacrimi, 
pînă la suferinţă şi că-şi bătea singură joc de 
superficialitatea ei, ca nu cumva să rîdă alţii de ea mai 
înainte. 


— A făcut ceva grav? Dacă nu-i secret, desigur... a 
întrebat ea. 

Femeia nu mi se părea suspectă, nu ştiu de ce, îmi 
era milă de ea, dar dat fiindcă, după cum spune Jeglov, 
prima însuşire a unui detectiv e şiretenia, şi aici sînt 
întru totul de acord cu el, am folosit şi eu un şiretlic: 

— Ei, cum să vă spun... Am impresia că-i un fel de 
rău-platnic al pensiei alimentare. Şi-a părăsit cei doi 
copii şi umblă creanga... Şi făcînd o figură nedumerită, 
am zîmbit larg şi am adăogat cu jumătate de voce: 
Portarul dumneavoastră ni l-a descris după 
semnalmente... Pe fața ei a apărut iarăşi expresia 
disprețuitoare de mai înainte, dar fără să-i las timp să 
se gîndească, am rugat-o: Numele nu ne spune mare 
lucru, v-aţi uitat vreodată în buletinul lui? Descrieți-mi-l, 
cum arată? 

Fără să mă privească, Sobolevskaia a spus cu dispreţ: 

— Mi-aţi rezervat un rol nu prea onorabil... Dar pentru 
că e vorba de doi copii părăsiţi, flămînzi şi nefericiţi, fie, 
treacă de la mine, vă spun... 

N-am desluşit în vocea ei nici un fel de compătimire 
pentru nefericiţii copii părăsiţi ai lui Fox, ci mai curînd 
paraponul amantei părăsite. Privind fix într-un colţ al 


camerei, a început să-l descrie cu voce monotonă: 

— Este înalt, zvelt, lat în spate, îngust în talie, cap 
frumos, mîndru, cu păr negru, bogat, ondulat... Palid, 
fruntea înaltă, ochi albaştri, sprîncenele frumos arcuite, 
nas acvilin, gura... Gura îi cam strică înfăţişarea, buzele 
sînt prea subţiri, dar pentru un bărbat asta n-are prea 
mare importanţă... Dinţi regulaţi, egali, gropiţă în 
bărbie... Vocea răguşită, dar tandră. E deştept şi 
curajos, dar probabil că asta nu vă interesează. Asta-i 
tot! 

Şi, în mod cu totul neaşteptat, a început să plîngă. 


XII 


Se apropie iarna şi mulți moscoviți se 
îngrijesc de pe acum să-şi confecţioneze 
pislari. Pînă în prezent, această operaţie 
se executa manual. In acest scop, ingine- 
rul Diatlov a construit o maşină specială, 
cu ajutorul căreia un meşter va putea 
confecţiona 150 perechi de pislari pe zi. 

„Vecerniaia Moskva” 


M-am trezit de frig, pe la şase fără un sfert. Cînd se 
culca, Jeglov deschidea întotdeauna larg ferestrele, 
spunînd că omul se satură de somn de două ori mai 
repede în aer curat. Zgribulindu-mă de frig, am dat fuga 
la fereastră în virful picioarelor, am închis-o şi am 
început să-mi fac gimnastica de dimineaţă. Cu cît 
dădeam mai repede din miini şi din picioare, cu atît mă 
încălzeam mai mult. De după clădirea cenuşie a 
Comisariatului Poporului pentru comerţ se ivea un soare 
roşu, puţin acoperit de nori, tonurile violete şi cenuşii se 
strecurau pe sub cornişe, pe sub acoperişurile pe care 


acum se zărea pojghiţa argintie a gerului de dimineaţă. 
Aerul era limpede şi dens, străbătut de curenţi şi 
mirosea a zăpadă şi a cetină. M-am uitat eu ce m-am 
uitat, apoi am deschis fereastra din nou. 

De sub plapumă apăru capul zbiîrlit al lui Jeglov. 

— Hei, nu cumva ne-am trezit prea tîrziu? mă întrebă 
el neliniştit, cu vocea răguşită de somn. 

— Hai, scoală-te mai repede, acuş e gata ceaiul... 

Pentru ceai aveam patru pacheţele de zaharină, o 
căldăruşă de cartofi fierţi, reci e adevărat, totuşi 
gustoşi, cu sare fină „Extra”, şi două conserve de crabi. 


Le cumpărasem alaltăieri de la prăvălioara de alături, 
se vindeau împreună cu sufleu de albuş la liber şi 
întregul magazin era ticsit cu piramide de cutiuţe 
strălucitoare de conserve cu eticheta „SNATKA” şi 
„AKO”. 

— Crabul, fireşte, nu-i mîncare, cugetă Jeglov la masă. 
E un fleac, un gîndac de mare, nici nu te satură, nici 
gust n-are. Nu se compară cu racul de rîu, deşi dacă-l 
sărezi virtos şi bei o bere, ar putea fi un fel de 
gustărică. Da' oricum nu-l putem socoti drept hrană. 

Eu, în calitatea mea de responsabil cu aprovizionarea, 
mă simţii jignit: 

— Doar tu m-ai rugat să nu folosesc zilele astea 
cartelele, să le păstrez pentru sărbători, poate că atunci 
se dă ceva mai ca lumea! Avem acum bonuri pe zece 
zile şi mai şi bombăni... 

— Dar ce-am spus? Bine ai făcut! Dar ştii, cînd critici o 
mîncare, asta te face să creşti în propriii tăi ochi. Dar cu 
noi luăm ceva? Acolo în aer liber o să ne fie o foame de 
lup... 

— Am împachetat merindele şi le-am pus în sacoşă. 
Propun următorul meniu! Două cutii de concentrat de 
mazăre, o piine, trei cepe dulci de apă, o bucăţică de 


slănină şi trei bucăţi de zahăr. Bineînţeles, cîte o porţie 
de ceai. Ajunge? 

— Ajunge. Poate mai luăm şi două cutii de crabi? 

— Să ştii însă că acolo nu ţi-am şi pregătit bere 
pentru ei, îl prevenii eu maliţios. 

— Nu mă las eu în nădejdea voastră, replică el şi, 
furişîndu-se după divan, scoase de acolo o sticlă de o 
jumătate de litru. Ce zici, merge? 

— Trai neneacă, începui eu să rîd. Atîta doar că n-am 
cu ce să mă încalţ, ghetele mi s-au rupt de tot. 

— Dar cizmele? 


— Tu ce-ţi închipui? N-am decit o pereche de cizme 
bune, ofiţereşti, n-o să intru cu ele în noroiul de acolo! 
Altfel ce mai încalţ miine? 

— Ce contează? Sănătoşi să fim că facem rost de 
altele noi. 

— Nici vorbă, am spus eu şi m-am dus la Mihal 
Mihalici. 

Jeglov şi-a încălţat cizmele lui elegante şi le-a mai 
curăţat pentru drum, de parcă n-ar fi mers la o grădină 
de zarzavat, ci la conducere. 

Era gata cînd m-am întors eu încălţat cu nişte pislari 
scurţi, cu talpă sintetică şi care, pe deasupra, mă mai şi 
strîngeau. 

— O să rîdă lumea de tine, spuse Jeglov. Afară-i soare 
şi tu cu pislari... 

— Nu-i nimic. Doar nu merg la dans, ci la lucru, aşa că 
o să vedem noi cine rîde la urmă... 

Mergeam pe străzile oraşului pustiu în dimineaţa 
aceea de duminică şi soarele devenise acum galben, 
catifelat, iar aerul mi se părea că-l pot pipăi cu mîna. Pe 
bulevardul Sretenski, teii păreau încremeniţi. 

— Păcat, i-am spus cu tristeţe lui Jeglov. Acum, după 
îngheţ, o să se-ncălzească, şi frunzele o să înceapă să 


cadă... 

Pe Kirovskaia, nişte muncitori scoteau de pe pereţii de 
sticlă ai clădirii Direcţiei Centrale de Statistică placajul 
cu care fuseseră acoperiţi în toţi anii lungi de război. 

In Piaţa Komsomolskaia scriîşneau şi vuiau tramvaiele, 
oamenii alergau de colo-colo cu saci şi valize. Vacarmul 
de neînchipuit era întrerupt doar de vocile stridente ale 
băieţilor care cumpăraseră revista „Krokodil” şi o 
vindeau acum cu zece ruble bucata, deşi ea costa 
numai o rublă şi douăzeci de copeici. 


Ne-am îndreptat spre peronul liniei a şaptea, unde 
trebuia să ne întîlnim cu alţi colegi la trenul electric. Am 
zărit de departe un grup compact din care ne făceau 
semne Pasiuk şi Taraskin. Cînd ne-am apropiat, mi-a 
ieşit în întîmpinare o fată: 

— Bună ziua tovarăşe Şarapov! Şi pentru că eu mă 
zăpăcisem şi nu-i răspundeam, m-a întrebat: Nu mă mai 
recunoşti? 

Mă uitam la Varea Sinicikina, blestemîndu-mă în sinea 
mea pentru zgîrcenia mea ţărănească, şi în loc s-o salut 
îmi gindeam la Jeglov, care întotdeauna şi în toate 
privinţele mi-o lua înainte, pentru că nu-i e milă de 
singura lui pereche de cizme şi cînd e să meargă la 
cules cartofi nu împrumută de la Mihal Mihalici nişte 
pislari vechi, cîrpiţi, ci îşi încalţă cizmele lustruite lună, 
iar dacă soarta-i scoate în cale o fată pe care odinioară 
a pierdut-o din stîngăcie, jenă şi timiditate prostească, 
nu apare în faţa ei în scroambele astea caraghioase. 

— Mă cheamă Sinicikina, zise fata şovăind. Am dus 
împreună la maternitate un copil găsit... 

Purta o pufoaică striînsă în talie cu o curea, pantaloni 
sport şi nişte cizme elegante, din pînză impermeabilă. 
Era atît de subţirică, de înaltă, avea faţa atit de gingaşă 


şi de frumoasă, ochii ci mari, cenuşii erau atît de buni şi 
de liniştiţi, încît am simţit un fior trecîndu-mi prin inimă. 

— M-ai uitat? întrebă din nou Sinicikina, şi, în mod cu 
totul neaşteptat pentru mine însumi, i-am spus: 

— Imi amintesc mereu de dumneata. Chiar de cînd ai 
plecat, atunci, mă gîndesc întruna la dumneata, rostii 
eu cu totul neaşteptat. 

— Şi la serviciu? începu să ridă Varea. Chiar şi cînd 
lucrezi te gîndeşti la mine? 

— Cînd lucrez nu, recunoscui eu cinstit. Pentru mine 
munca asta afurisită e tot timpul ca un examen, mă 


tem mereu să nu uit ceva, mă străduiesc să judec, să 
mă descurc, să-mi aduc aminte de cine ştie ce. Imi 
crapă capul d e toate filozofiile astea... 

— Nu-i nimic, o să le-nveţi, mă încredința cu seriozi- 
tate Sinicikina. La început şi mie mi-a fost tare greu. Am 
primit chiar şi cîteva zile de carceră. Dar pe urmă m-am 
obişnuit. 

— Dar de ce ai făcut carceră? 

— Mă angajasem abia de o lună, cînd într-o bună zi, o 
prietenă căreia îi venise logodnicul de pe front, mă 
invită la nuntă. Şi eu eram de serviciu pînă seara tîrziu, 
nici vorbă să pot da o fugă să mă coafez. Ei, îmi zic, ce- 
o să se întîmple dacă lipsesc şi eu o jumătate do oră. ŞI 
din post, dau fuga la coafor, că tare mult doream să-mi 
fac un permanent. M-am dus cu puşca; pe atunci 
făceam de serviciu cu arma. Şi tocmai atunci pică un 
control şi-n loc de nuntă încasez cinci zile la răcoare! 
Varea ridea cu poftă şi privind sclipirea umedă a dinţilor 
ei mari şi regulaţi, începui să zîmbesc fermecat. Eram 
uimit că nu mi-e deloc ruşine să-i povestesc despre 
stîngăcia şi nepriceperea mea, că-i destăinuisem din 
prima clipă ceea ce ascundeam tot timpul cu atîta grijă 
de tovarăşii mei. Nu ştiu de ce, pe nesimţite îmi trecuse 


şi stînjeneala provocată de blestemaţii de pislari, 
rămînîndu-mi doar senzaţia zimbetului bun, a purității 
acestei fete şi dorinţa neînfrîinată de a o lua de mină. 

Probabil că aşa aş fi făcut, dar Varea îmi arătă un om 
care mergea pe peron, şi-mi spuse: 

— Moşulică ăsta acuş-acuş cade... 

Un bărbat în vîrstă, corpolent, cu înfăţişare de 
profesor şi purtînd ochelari cu lentile groase, căută, 
mijindu-şi ochii, locul de urcare în trenul electric. Ţinea 
în mînă nişte puieţi de pomi, înfăşuraţi în pînză de sac şi 
tîra după el pe peron şireturile dezlegate ale bocancilor. 


Pînă să apuc să scot o vorbă, Varea Sinicikina a şi dat 
fuga la el: 

— Stai puţin, nene, să nu calci pe şiret! Se aplecă şi-i 
legă repede, îndemiînatică, şireturile la amindoi bo- 
cancii. Gata, acum totu-i în ordine! Şi înainte ca grăsa- 
nul jenat să poată spune ceva, ea se întoarse spre 
mine, întrebîndu-mă din mers: Pe dumneata cum te 
cheamă? Nu mi-e la îndemînă să-ţi spun „tovarăşe 
Şarapov”! 

—  Volodea, mă recomandai eu, simțind că mă 
fisticesc din nou. Ce prosteşte mă prezentasem, ca la 
grădiniţă! 

Adult, de douăzeci şi doi de ani, locotenent major — şi 
Volodea! Bine că n-am spus Vova! p 

— Vladimir, spuse ea. Frumos nume, şi vechi. Imi plac 
numele astea. A fost cîndva o modă a numelor străine, 
cîte prostii au mai ieşit şi din asta! Am avut un coleg de 
şcoală, Kurguzov, pe care părinţii îl botezaseră Adolf. 
Inchipuieşte-ţi cît a avut de pătimit mai pe urmă: Adolf 
Kurguzov! Era băiat bun, a murit lîngă laşi... 

Jeglov îmi ciocăni în spinare, cu degetul îndoit, ca într- 
o uşă: 

— E voie? îndată soseşte trenul, aşa că, te rog, 


trezeşte-te, va trebui să ocupăm locuri... 

De peron se apropia încet trenul electric 
supraaglomerat, despicîind cu fruntea lui plată aerul 
compact şi transparent. La uşile deschise ale 
vagoanelor se înghesuiau pasagerii care coborau, iar 
cei de pe peron fuseseră siliţi să se dea cu un pas 
înapoi. Atunci Jeglov, zvicnind de pe peron cu tot corpul, 
se încovoie în aer, elastic şi uşor, iar în clipa următoare 
se şi afla în vagon. Cei care coborau îl loveau cu 
boccele, genţi, cutii şi saci, ţipau la el şi-l ocărau în fel şi 
chip, dar el continua să înainteze în mulţimea lor 


compactă, certîndu-se, rizînd şi glumind şi nici nu 
ieşiseră toţi din vagon, cînd scoase capul pe geam: 

— Avem două bănci la dispoziţie. Grăbiţi-vă... 

Varea rise din toată inima, eu îl privii cu invidie, 
Taraskin consideră lucrul firesc, iar Pasiuk dădu din cap, 
spunînd: „Mare şmecher, măi ce şmecher!”, în timp ce 
Şase pe noua începu să ne povestească cum 
transportase el un butoiaş de sticla plin cu miere, 
călătorind şapte zile pe acoperişul unui vagon de tren. 
Aproape toţi lucrătorii Direcţiei încăpură într-un singur 
vagon şi dintr-odată începu să se audă zumzetul 
uniform al discuţiilor mulţimii de oameni care se 
cunoşteau între ei. 

Jeglov făcu imediat pariu cu Mamikin de la secţia a 
doua, că brigada lui o să culeagă mai mulţi cartofi decit 
ei. 

— Muncim mai bine ca voi şi o să vă îngropăm în 
cartofi! 

Şase-pe-nouă, în mijlocul unui grup de fete de la 
circulaţie, îşi terminase povestea cu butoiaşul de miere 
şi acum le spunea ca directa lui de dreaptă are o forţă 
de nouăzeci de kilograme, iar cea de stînga, de 
nouăzeci şi cinci de kilograme şi că însuşi campionul 


ţării la box, Segalovici, refuzase să se întîlnească cu el. 
Miliţiencele îi pipăiau bicepşii cu respect şi rideau din 
toată inima. Ramzina, o blondă solidă de la secţia de 
gardă îl mîngiie pe spatele încovoiat şi-i spuse: 

— Grişa, însoară-te cu mine şi n-o să dau voie nimănui 
să te jignească... Mai ales lui Lev Segalovici... 

Alţi colegi jucau domino pe o valijoară răsturnată, iar 
Taraskin îi privi chiorîş şi, probabil, invidios că nu se 
găsise un loc şi pentru el, spuse arogant: 

— După trasul funiei, ăsta-i cel mai deştept joc! 

Pasiuk se furişă într-un coli si adormi deîndată adînc. 


Varea îl privi cu milă şi spuse: 

— Ce păcat! O treime din viaţă omul şi-o petrece 
dormind, îţi dai seama ce păcat e să dormi douăzeci şi 
cinci de ani! Groaznic! Douăzeci şi cinei, de ani te 
tăvăleşti în pat şi nu ţi se întîmplă nimic, interesant! 
Bine că măcar visezi. Spune-mi, Vladimir, tu visezi? 

— Rareori. După tonul meu s-ar fi părut că sînt 
vinovat, sau că-mi lipseşte ceva şi din cauza asta visez 
rareori. Adăugai, dezvinovăţindu-mă: Sîntem foarte 
obosiţi... 

— Eu visez adesea! spuse fata bucuroasă, privindu-mă 
cu ochii ei cenuşii strălucitori. Simţii deodată dorinţa 
nestăvilită de a pătrunde în visul ei, să aflu şi eu ce 
vede ea în văile albastre şi verzi ale prefacerilor 
fermecate ale realului, în toropeala ceţoasă a unui vis 
apărut pe neaşteptate. 

— Azi-noapte ai visat? întrebai eu serios. 

— Da ! Dar nu-mi amintesc visul în întregime, am visat 
doar cu cîteva clipe înainte de a mă trezi. Nu ştiu cum 
s-a întîmplat, dar se făcea că mă plimbam printr-o casă 
uriaşă şi că băteam la toate uşile, împărțind oamenilor 
albăstrele şi romaniţe şi nu ştiu de ce aveam doar 
albăstrele şi romaniţe. Cu toate că împărţisem multe 


flori, buchetul din mîna mea nu se micşorase deloc. Dar 
nu-mi pot aminti nicicum dacă oamenii aceia mi-erau 
cunoscuţi sau nu... 

Am luat-o de mînă ea nu şi-a retras palma subţirică, 
iar cu tare aş fi vrut să-i povestesc visul uimitor pe care- 
| avusesem iarna trecută, în adăpostul blindat, pe 
jumătate distrus, la marginea oraşului polonez Radom: 
înainte de răsăritul soarelui, visasem o pajişte albastră 
cu flori orbitor de galbene pe care le mesteca liniştită 
iapa batalionului nostru, Pacika, şi în vis, voiam să strig 
s-o alunge de acolo fiindcă locul era minat, dar 


rămăsesem mut şi fără vlagă, şi se făcea că prin lunca 
albastră spre Pacika alerga Liubocikin, un soldat cîrn şi 
bălai, iar eu, în somn, strigam şi mă zbăteam încercînd 
să-l opresc. M-a trezit un bubuit prelung întretăiat de 
strigăte: „Pe Liubocikin l-a sfîrtecat o mină!” 

Dar n-am pomenit nimic despre visul pe care-l 
avusesem în război, doar m-am aplecat un pic 
apropiindu-mă de ea şi i-am spus în şoaptă: 

— Varea, să-ţi spun la ce visez? 

— Spune-mi! Mă interesează întotdeauna ce visează 
oamenii! 

— Visez că, odată, o să-mi bată cineva la uşă, eu o să 
deschid şi o să te văd pe tine... 

— Cu romaniţe şi albăstrele? începu ea să ridă. 
Sîntem în octombrie... 

— Nu contează. Numai să vii, am spus eu privind puţin 
într-o parte. 

Ea zîmbi şi-şi retrase încet, cu grijă, mîna dintr-a mea. 
Jeglov luă de la cineva o ghitară şi începu să cînte, cu 
vocea lui plăcută de bariton, un cîntec, subliniind prin 
acompaniament finalul frazelor. 

Mie îmi plăcea şi cîntecul şi cum îl cînta Jeglov, dar nu- 
mi plăcea deloc cum îl privea Varea pe Gleb. Parcă nici 


nu ţipase cîndva la ea în curtea casei de pe strada 
Ulansk, şi aş fi preferat să fie mai ranchiunoasă! Jeglov 
mai cîntă vreo cîteva cîntece, înapoie ghitara şi începu 
să-i şoptească Varei ceva la ureche; rîdea întruna, ochii 
lui căprui luceau lacomi, iar buzele-i groase se 
umflaseră parcă ţinea în ele un cartof fierbinte. Varea îl 
asculta cu plăcere, iar eu nu mai puteam îndura: 
vedeam cît de mult o interesează poveştile lui. Apoi ea 
schiţă un gest cu mina spre el, şi spuse: 

— Da de unde! Niciodată, n-am pomenit, în nici un 
film, vreun erou pozitiv să poarte pince-nez! Nici în 


filme, nici în cărţi, eroii pozitivi nu poartă pince-nez. 
Dacă aş avea nevoie de ochelari, mi-aş cumpăra un 
pince-nez doar ca să le fac în ciudă tuturor! 

— Varea, dar ce fel de erou pozitiv eşti tu? întrebă 
serios Jeglov. Eşti profund negativă, ia priveşte cum se 
uită la mine Şarapov! Să mă-njunghie nu alta! Şi asta 
din cauza ta! 

M-am simţit stînjnit de atacul acesta neaşteptat şi 
Jeglov se pregătea să mă ia în tărbacă aşa cum trebuie, 
dar Taraskin interveni: 

— Staţia Sofrino. Prima e Aşciukinskaia, trebuie să 
coborîm... 

Pînă la grădinile de zarzavat era cam un kilometru şi 
jumătate şi mergeam în grup de-a lungul 
terasamentului căii ferate, printr-o pădurice, pe malul 
unui piriiaş adormit. Pe el pluteau băşici solzoase de 
lintiţă verde, iar în adînc se vedea fundul nisipos al apei 
şi pletele încurcate ale algelor. Un vînt slab adia fără 
încetare, purtînd cu el firişoarele lipicioase ale funigeilor 
care ni se aşezau, abia simţit, pe faţă. larba lovită de 
primul îngheţ, încremenise. Un afin cu frunzuliţele lui 
tari se înroşise, iar în pădurice încă se mai vedea, 
printre frunze şi ierburi, cîte un porumbar liliachiu parcă 


acoperit de chiciură. 

Varea mergea înainte cu Jeglov, eu rămăsesem 
dinadins în urmă, conştient că faţă de Jeglov, par 
caraghios în pislarii mei, tăcut şi stîngaci. Imi pierise tot 
cheful şi nici nu mai voiam să mă uit înainte, acolo 
unde, alături de Jeglov, păşea Varea cu picioarele ei 
zvelte, pe drumul bătătorit, iar Gleb, încălţat cu cizmele 
lui de piele lucitoare, îi tot povestea ceva şi în acelaşi 
timp dădea din miini, fluiera şi imita pe cineva ca un 
adevărat actor. 

Pasiuk mă bătu pe umăr, zîmbindu-mi larg; 


— Nu te necăji, băiete. 

— Ce mă priveşte? Nu-i treaba mea... 

— Văd eu că nu te priveşte, ca pe ăla căruia i-au furat 
ţiganii calul... 

Fără să răspund, dădui nepăsător din mînă, iar Pasiuk 
remarcă: 

—- Drăguţă fată. Jeglov o s-o plictisească, prea dă 
buzna. Pe una ca asta n-o cucereşti cu focuri de 
artificii... Mă privi şiret, drept în ochi, şi adăugă: Dar nici 
un papă-lapte n-o să-i placă, ia arată-i şi tu de ce eşti în 
stare... 

In timp ce mă gîndeam cum să-i arăt Varei de ce sînt 
în stare, ca să-i fiu pe plac mai mult decit Jeglov, am 
ajuns la grădinile de zarzavat. Acolo, într-un colţ era şi 
bojdeuca de placaj în care locuia paznicul, moş Maxim. 
Bătrînul ne întîmpină bucuros, interesîndu-se dacă nu 
cumva am adus ceva cu care să-şi poată „încălzi 
ciolanele bătrine”, ne dădu lopeţi, sape şi saci, ne arătă 
parcelele pe care urma să le lucrăm, apoi se aşeză pe 
un coş răsturnat şi începu să pufăie dintr-o pipă scurtă. 

— Ei, băieţi, v-aţi plimbat, aţi luat aer, aţi şuşotit, 
acum daţi-i drumul! ordonă el. 

Varea se apropie de mine şi, privindu-mă în faţă, 


spuse: 

— Volodea, pot să sap alături de tine? 

— Poftim! mă bucurai eu. Am crezut că vrei cu 
Jeglov... 

Varea zîmbi şiret şi clătină din cap: 

— Nu, cu tine vreau... 

Jeglov îşi aşezase băieţii din brigadă în şir de-a 
curmezişul straturilor de cartofi: 

— Eu sînt primul, Pasiuk al doilea, Taraskin al treilea, 
pe urmă Grişa, iar ultimul Şarapov... 

— După mine e Varea, spusei eu ferm. 


Jeglov clătină din cap: 

— Dacă-i aşa, brigada lui Mamikin o să ne-ntreacă, ei 
au luat-o pe Ramzina şi cu ea poţi căra şi saci... 

— Nu mă interesează, rostii eu, iar Jeglov, privindu-mă 
cu coada ochiului, dădu din umeri: 

— N-am nimic contra Varvarei. Voiam doar să-i fie mai 
uşor... 

Nu-i mai dădui atenţie, îmi scosei tunica şi scuipînd în 
palme, apucai cu îndemiînare lopata. 

— Incepem? întrebai eu cu o nuanţă de ordin în glas şi 
toţi deodată, veseli, înfipserăm pînă la miner lopeţile 
lucioase în pămîntul reavăn, roşietic. 

Pămiîntul fişii, piîrîi, lipindu-se de fierul lopeţii, rădă- 
cinile plantelor se rupseră troznind, iar eu apăsai pînă la 
refuz pe lopata, apucînd-o cu mîna stingă cît mai 
aproape de fier. Scoarța uscată a solului crăpă, smulsei 
tufa cu totul, aruncînd-o în lături, iar pămîntul fărîmiţat 
se acoperi de tuberculi mari, galbeni-trandafirii... 

Toţi cîţi eram acolo în şir am scos primii cartofi şi am 
început să strigăm extaziaţi cuvinte fără noimă, aşa 
cum strigă de mii de ani, oamenii cînd doboară, cu 
greu, vîna tul... Am mai scos o plantă, m-am uitat la 
Varea care era lingă mine, la o lungime de braţ, şi 


faptul că era alături, strigînd şi rîzînd cu mine, mi-a dat 
atita forţă, încît mi se părea că înăuntrul meu a început 
să lucreze un tractor, iar în clipa aceea m-am simţit în 
stare să sap singur tot cîmpul. 

Am apucat tufa altui cuib de cartofi, m-am uitat spre 
Jeglov care înaintase cu un pas, şi mi-a venit să rîd: 
putea el, cu cizmele lui grozave, să se măsoare, cu 
mine? Şi am înfipt iarăşi lopata în brazdă, răsucind-o, 
răsturnînd apoi la o parte pămîntul şi cartofii. Apoi am 
înfipt-o iarăşi şi iarăşi... 


Ah, cu ce înverşunare fericită săpam pămîntul roşiatic 
şi umed! Doamne, cui aş fi putut spune ce mulţumire şi 
desfătare era să sap la cartofi în dimineaţa aceea 
liniştită, în staţia Aşciukinskaia, cu Varea alături, rizînd 
şi luminînd cu ochii ei minunaţi? Era altceva decit atunci 
cînd săpam inundat de sudoarea amară şi înţepătoare, 
în miezul unei zile de iulie, o capcană pentru tancurile 
inamice lîngă satul Prohorovka, fără să mă opresc nici o 
clipă, fără să-mi pot îndrepta spinarea, mort de sete, 
ştiind că ne acoperă doar o baterie de tunuri de 45 mm 
şi un pluton de aruncătoare de grenade antitanc pe 
jumătate distrus, convins fiind că, dacă nu terminăm la 
timp, peste o oră sau o jumătate de oră, ori poate peste 
un minut, o să apară, tîrîndu-se, de după deal, tancurile 
Panzer care aveau să ne strivească şi să zdrobească 
bateria, prefăcîndu-ne într-un terci însîngerat... In timp 
ce din spate auzeam vocea subţirică şi rugătoare a unui 
căpitan de artilerie: „Măcar trei capcane să faceţi, 
băieţi, daţi-i drumul pentru Dumnezeu, barem vilceaua 
asta să o acoperim, că pe aici n-o să poată trece, numai 
voi să ne protejaţi flancul, dragii mei...” La care i-am 
răspuns cu vocea răguşită, „Aduceţi, mai repede, nişte 
vreascuri şi crengi verzi.” iar cînd spre seara, un Panzer 


negru-roşietic în razele piezişe ale soarelui care 
apunea, învăluit într-un nor de gaze de eşapament, 
atinse marginea gropii uriaşe, acoperite cu nuiele şi 
iarbă, se clătină şi se prăbuşi cu un zgomot cumplit, 
lăsîndu-şi în afară doar partea posterioară, cu blindajul 
vopsit cu pete ele. camuflaj, tot ca acum, începuserăm 
să urlăm toţi odată, fericiţi şi inconştienţi: şi atunci, sau 
poate mult mai tîrziu, la spital, dar cred că atunci, mi- 
am amintit de un desen dintr-un manual şcolar care 
înfăţişa nişte vînători omorind un mamut care căzuse 
într-o groapă uriaşă... 


Aruncam cartofii voios, cu uşurinţă şi repeziciune şi 
abia cînd am ajuns la capătul tarlalei m-am întors şi i- 
am strigat lui Jeglov care asuda din greu cu mult în 
urma mea; 

— Fii atent, să nu laşi locuri nesăpate, să sapi peste 
tot, pînă la ultimul cartof! 

Jeglov s-a îndreptat din spate şi, masîndu-şi şalele, a 
răspuns: 

— Tu din greşeală ai nimerit la noi în secţie! Nu ţi-ai 
ales bine meseria... Şi a început din nou să arunce 
furios pămîntul... 

Deodată, cineva mi-a pus uşor mîinile pe umăr şi în 
prima clipă nu mi-am dat seama că-i Varea, pînă cînd n- 
am auzit vocea ei subţirică de fată: 

— Volodea, nu te mai omori atita, o să oboseşti... 

M-am întors, am privit-o şi abia atunci am observat că 
are ochii de culori diferite, unul de un cenuşiu deschis 
iar celălalt verzui şi din pricina asta faţa el părea 
încrezătoare şi lipsită de apărare. Pe nas îi apăruseră 
cîţiva pistrui abia vizibili, buzele îi zimbeau, iar la 
rădăcina nasului avea picături mici de sudoare. In clipa 
aceea, pentru că mă tutuise pentru prima oară, m-am 
hotărît în mod neaşteptat pentru mine însumi, să mă 


însor cu ea. M-am gîndit că pe tot pămîntul ăsta uriaş n- 
o să găsesc o fată mai bună decit Varea. Poate că 
există fete mai frumoase şi mai deştepte, dar nu prea 
cred şi eu n-aveam nevoie de ele, ci de ea. Nici prin 
gînd nu-mi trecea să i-o cedez lui Jeglov. 

lar Varei, care nici nu visa că o alesesem de nevastă 
şi pesemne că s-ar fi prăpădit de rîs dacă i-aş fi spus, i- 
am răspuns: 

— Nu mă omor deloc. Nu mi-e greu... 

— N-ai vrea să comanzi altora? a zimbit ea şi mi-am 
zis iarăşi că femeilor le plac bărbaţii comandanţi, şefii, 


palavragiii şi cei care dau dispoziţii. M-am gîndit, de 
asemenea, cît e de greu să le explici femeilor că, dacă 
ai ajuns ca la nouăsprezece ani să comanzi peste o sută 
douăzeci şi trei de oameni care împreună alcătuiesc o 
companie şi că de felul cum îi comanzi depinde cîți 
dintre ei o să se întoarcă teferi din luptă, în foarte scurt 
timp îţi piere pofta să te mai simţi comandant şi preferi 
să răspunzi doar pentru tine. Dintre toţi comandanții pe 
care mi-a fost dat să-i văd pe front, cu adevărat 
comandanţi au fost doar cei care au considerat puterea 
ca pe o povară de răspundere şi nu ca un drept de a da 
dispoziţii... 

— Nu vreau! am răspuns eu foarte sincer. Zău că n- 
aveam chef să comand pe nimeni. 

— Glumeţ mai eşti! a spus Varea. 

Am dat din umeri: 

— Cînd o să termini institutul, o să mergi la o şcoală şi 
o să comanzi acolo cit vrei. 

— După ce termin institutul, vreau să merg la o casă 
de copii, e mai interesant acolo. Şi şcoală şi familie în 
acelaşi timp... 

Jeglov strigă: 

— Vorbăreţii să treacă-n front! Nu s-a dat „pe loc 


repaus”! Săbiile sus, lopeţile-n pămînt! 

— Mai bine du-te şi vezi ce se aude cu masa, îi zisei 
eu. 

Am făcut pauza de masă pe la ora unu. Ici-colo au 
început să fumege focurile. Ne-am împărţit pe grupe şi 
am scos din sacoşe proviziile şi vesela improvizată. 
Jeglov se duse să numere sacii lui Mamikin şi se-ntoarse 
mulţumit. In ceaune fierbeau cartofi, iar pe cei foarte 
frumoşi, egali ca mărime, îi puserăm pe jeratec. 
Aşezarăm merindele pe ziare. Jeglov scoase sticla de 
vodcă, o destupă lovind-o puternic de tocul cizmei: 


— la s-o-ncercăm noi acum pe ticăloasa asta care şi la 
umbră are patruzeci de grade... 

Kolea Taraskin scoase şi el de undeva încă o sticlă cu 
un lichid uşor gălbui şi i-o întinse lui Jeglov: 

— Hai să gustăm şi otrava asta care, cum se spune, a 
trecut prin foc, prin apă şi prin ţevi de aramă! 

Pasiuk îşi frecă bucuros palmele ca nişte lopeţi: 

— Of, fraţilor, tare-mi place rachiul de casă! 

Jeglov îi întinse Varei o ceşcuţă de aluminiu în care 
clipocea lichidul transparent, dar ea clătină comic din 
cap şi spuse: 

— Nu, nu... 

— Bea doar o picătură, îţi face bine. Şi călugării beau 
aşa ceva, spuse Jeglov, dar ea îl privi cu ochii mijiţi, şi 
zimbi: 

— Dumneata, tovarăşe căpitan, semeni acum cu un 
adevărat căpitan de pirați... 

Jeglov ridică din sprîncene şi-şi puse mîinile în şolduri. 

—... Care îi tratează pe băştinaşi cu „apă de foc” 
termină ea fraza cu seriozitate, şi mi se păru că Jeglov 
se supărase, dar Varea veni să se aşeze lîngă mine, îmi 
luă ceşcuţa de aluminiu din mînă şi îşi înmuie buzele: 

— In sănătatea ta! 


Pe înserat, după ce soarele apusese dincolo de vîrfu 
rile ascuțite ale pinilor negri-verzui, apăru şi 
„Ferdinand”-ul nostru,  clătinîndu-se greoi prin 
hîrtoapele drumului, ca şi cum Kopîrin i-ar fi umplut 
rezervorul nu cu benzină, ci cu rachiu. In urma lui 
veneau două camioane ale secţiei agricole. 

— Retragerea! ordonă Jeglov, iar Mamikin, de pe 
parcela lui, strigă că trebuie să lucrăm pînă cînd se 
întunecă; ei rămăseseră cu cîţiva saci în urma noastră. 


— Chiar pînă dimineaţă! îi propuse Jeglov. Dar, de 
fapt, noi nu mai avem de lucru, am putea doar să vă 
dăm vouă o mînă de ajutor! 

Atunci, pentru prima oară în ziua aceea, mă simţeam 
obosit; mă dezobişnuisem, şi din pricina asta mă durea 
spatele şi-mi ardeau palmele. 

S-au numărat sacii. Mamikin şi Jeglov s-au luat la 
ceartă. Mamikin spunea că ai noştri sînt mai mici decit 
ai lor, Jeglov îi propuse să răstoarne un sac şi să 
numere cartofii. Apoi, veseli, am încărcat în grabă 
sacii în maşini şi ne-am adunat lucrurile, în timp ce 
Kopiîrin dădea nemulţumit tîrcoale | 
autobuzului, lovind cu piciorul în roţi şi 
bombănind că nu se găsesc amortizoare. Apoi 
maşinile au început să huruie tîrîndu-se pe drum, iar noi 
ne-am îndreptat cu toţii spre staţie. 

Trenul era plin. Pasagerii o împingeau din toate părţile 
pe Varea spre mine, astfel niciodată aglomeraţia nu mi 
se păruse atît de plăcută, pentru că nu se vedeau 
pislarii mei urîţi, ci doar ochii Varei, unul verzui şi altul 
cenuşiu, care sclipeau lîngă obrazul meu. Ea îmi spunea 
ceva, dar nu înţelegeam nimic şi-i răspundeam 
anapoda, fiindcă vagonul ăsta vechi, care huruia tixit de 


lume, mi-o arunca în braţe inconştient şi generos ca 
soarta însăşi, iar eu ameţit de fericire o strîngeam la 
piept şi-i simţeam, cu fiecare fibră, cu fiecare 
centimetru de piele, corpul cald şi elastic, iar capul mi 
se învîrtea nebuneşte, într-atit erau de aproape de mine 
buzele ei moi, plinuţe şi dinţii strălucitori... 

In gara laroslavskaia clocotul mulţimii ne-a aruncat 
din vagon. l-am strigat lui Jeglov, căruia nu-i vedeam 
decît capul rotund într-un vîrtej de lume: 

— Ţine, Gleb! Şi i-am aruncat cheia de la apartament. 


— Şi tu? Capul lui Gleb ieşi la iveală, preţ de un arşin, 
dintr-o grămadă de lăzi, panere, lopeţi, săpăligi printre 
care era chiar şi o plasă cu un cocoş viu. 

— Vin mai tîrziu... 

In Piaţa Komsomolskaia, am luat, împreună cu Varea, 
tramvaiul. 

— la te uită, Volodea, mi-a arătat ea pe geam, e 
pentru prima oară după război?... 

Pe un acoperiş, se aprinsese cu litere inegale de neon 
o inscripţie uriaşă: Gara Leningrad. Nu ştiu de ce mi s-a 
părut că-i un semn bun. 

Am înconjurat tot oraşul cu tramvaiul care zăngănea 
pe şinele-i de fier, şi cînd am coborit, se lăsase ultima 
noapte caldă de toamnă. N-aveam chef să mă gindesc 
la nimic, înflăcărarea mă părăsise, un singur gînd nu-mi 
dădea pace. aşa că am întrebat-o, şiret, pe Varea: 

— Nu-i aşa că Jeglov e un tip grozav? 

Nu mi-a răspuns nimic. Abia cînd am ajuns la intrarea 
principală a blocului ei a spus ca şi cum s-ar fi gîndit tot 
timpul la întrebarea mea: 

— E băiat deştept. Bravo lui... Tonul cu care 
pronunţase cuvintele astea era ciudat, dar nici n-am 
reuşit să mă dezmeticesc, că a şi deschis uşa. Nu uita 


telefonul meu... Cînd ai timp, sună-mă... 

Pe cer se roteau buimace stele mari şi reci, ca nişte 
boabe de grindină care nu apucaseră să cadă. Vîntul 
ridica de pe trotuare bucăţi de ziare şi frunze căzute, iar 
eu mă luam la întrecere cu ele, cîntam şi vorbeam cu 
mine însumi. Pînă acasă am mers pe jos, uitînd că 
tramvaiele încă mai circulă, şi mă tot gindeam, mă 
socoteam dacă Jeglov îi place sau nu, iar cînd am intrat 
în cameră el dormea cu capul înfăşurat în pătură. 
Uitase să stingă lumina... 


Paznicul fusese ucis într-o încăpere anexă. Sistemul 
de paza al marelui magazin era astfel organizat încît 
paznicul rămînea noaptea în clădire pînă dimineaţa la 
deschidere. „Magazinul fiind lung, durează mult pînă să- 
| înconjori pe dinafară, hoţii pot intra prin zece locuri, şi- 
n primul rînd, prin curte”, ne explică responsabila o 
femeie scundă şi slabă, îmbrăcată într-un palton 
albastru de postav, cu guler negru din blană de vulpe... 
Ea locuia în apropiere şi venise în goană atunci cînd 
brigadierul formaţiei de pază locală, care tocmai făcea 
controlul pe strada Trifonovskaia, dăduse alarma. 
Acesta bănuise că-i ceva necurat la mijloc, fiindcă 
paznicul nu răspunsese la bătăile repetate în uşă. 
Acum, femeia, stăpînită de un tremur nervos, se 
străduia să nu privească trupul firav al paznicului care 
zăcea pe podea lîngă un şir de bidoane de lapte şi tot 
încerca să explice de ce se afla paznicul înăuntrul 
magazinului, ca şi cum ea ar fi fost vinovată de faptul 
că-l omoriseră acolo şi nu pe stradă. In timp ce medicul 
legist, anchetatorul şi criminalistul se învîrteau în jurul 
cadavrului, eu, Jeglov şi cu responsabila am urcat în 
sala de desfacere a mărfurilor. Tejghelele, rafturile 
dinapoia acestora şi spaţiile de trecere erau pline de 


mărfuri, sertarul casei fusese forţat, iar pe peretele 
văruit în alb al raionului de încălţăminte era desenată 
cu un creion negru, gros, sau poate cu cărbune, o pisică 
neagră Bandiţii desenaseră o pisică foarte simpatică, cu 
urechile ciulite, cu ochii mijiţi şi lingîndu-şi botul cu 
limba lungă şi îngustă. La git avea, ca în cărţile pentru 
copii, o fundă bogată. Jeglov dădu din cap plescăind din 
limbă. Nu-ţi dădeai seama ce-l supără mai mult: jaful 
sau desenul insolent prin care bandiții voiau să arate că 
nu se tem cîtuşi de puţin de noi, că puţin le pasă şi sînt 
mîndri de isprava lor. 


— Ascultă, Gleb, totuşi de ce fac ei chestia asta? Am 
arătat spre desen. Imi închipui că o se ne fie mai uşor 
să-i prindem cu ajutorul pisicii, fiindcă asta-i deosebeşte 
de ceilalţi răufăcători... 

— S-ar putea să fie şi aşa, spuse Jeglov dînd din 
umeri. Dar s-ar putea socoti şi altfel. Poate că se 
împăunează cu obrăznicia lor prostească. N-au fost încă 
pedepsiţi şi cred că n-o să-i prindem niciodată. Se poate 
şi altceva, şi asta-i mai prost: să-şi dea seama, dar să 
accepte riscul ca să bage groaza-n oameni. Să le 
anihileze capacitatea de a li se opune: Noi sîntem 
„Pisica neagră”, mîinile sus, şi fără vorbă că o-ncurcaţi! 

— Asta dacă ar jefui pe particulari, am obiectat eu. 
Dar ei jefuiesc tot mai mult magazinele... 

— İn primul rînd, e tot una dacă jefuiesc magazinele 
sau particularii. Miine, cincizeci de vînzători şi de 
muncitori auxiliari au să dea de veste în toată Moscova 
că „Pisica neagră” a ucis un om şi că a furat bunuri de 
un milion de ruble. Asta-i reclamă! în al doilea rînd, măi 
înainte de a veni tu la noi, „Pisica neagră” fura mai mult 
din locuinţe, abia acum au început, nu ştiu de ce, să-şi 
extindă activitatea la bazele de aprovizionare şi la 
magazine. Se pare că-i mai rentabil... 


Am privit încă o dată pisica desenată şi mi s-a părut 
că-mi face răutăcios cu ochiul. Nu pricep cum, dar 
faptul mi-a sugerat alt gînd pe care m-am grăbit să-l 
împărtăşesc lui Jeglov: 

— Ascultă, Gleb, să ştii că s-ar putea să fie şi mai rău, 
pentru noi în orice caz... 

— Da? 

— Dacă printre pungaşi se găsesc unii nu atit de 
obraznici şi de întreprinzători ca ăştia, în schimb, mai 
şmecheri, ar putea începe să opereze sub firma 
„Pisicii”. lţi aduci aminte că în povestea cu Vekşin 


începusem să dăm de nişte urme, dar ei, şnapanii, au 
operat în altă parte şi s-au dat la fund. 

— Nu te teme! mă bătu Jeglov pe umeri. De noi ori- 
cum tot n-o să scape. Cu eroi ca tine... Fireşte, dacă o 
să ne ţinem de treabă şi nu de teorii... 

Anexa, o clădire complicată, era după cum spunea 
Jeglov, un adevărat labirint: aici fuseseră depozitate 
mărfuri pentru un magazin universal de mari 
dimensiuni, cu nenumărate sortimente industriale şi 
alimentare. Cite lucruri nu erau îngrămădite în cele 
cîteva boxe mari, cimentate, cu pereţi netezi, văruiţi! 
Uleiul, făina, zahărul şi alte produse nemirositoare erau 
separate cu stricteţe de cele mirositoare — cîrnaţi, 
mirodenii, peşte, butoaie cu heringi. Tot separat, erau 
puse mărfurile industriale: suluri de stofe, un stelaj 
mare cu încălţăminte, vrafuri de haine. Toate prezentau 
acum un aspect de haos şi distrugere: hoţii căutaseră 
ce era mai de preţ şi, în graba lor, devastaseră restul. 
Sala de recepţie a mărfurilor era încăperea principală şi, 
totodată, locul unde se petrecuse crima: o cameră 
lungă, care dădea în curte printr-un tunel de scînduri, 
înclinat, pe unde se aduceau mărfurile pe cărucioare cu 
rotile. Tunelul era despărţit de sală printr-o uşă mare cu 


două canaturi, aproape ca o poartă, care se închidea 
din interior cu un cîrlig din fier forjat. Afară, în curte, 
tunelul avea o uşă la fel ca cealaltă, zăvorită cu un lacăt 
uriaş de hambar, prins pe o bandă groasă de tablă. 
Hoţii scoseseră uşor lacătul din lemnul putred, cu 
belciuge cu tot. Uşile care dădeau în încăpere fuseseră 
forţate: alături zăcea aruncat un cuţit ascuţit — un şiş 
masiv, hoţesc, de o jumătate de metru, cu care 
scoseseră o tăblie a uşii, apoi, pur şi simplu lăsaseră în 
jos cîrligul. Acum era greu de spus cum se nimerise 
paznicul în sală: fie că-şi făcea rondul, fie că, atras de 


zgomot, venise să vadă despre ce-i vorba. Era cert, în 
orice caz, că-l întîlniseră aici, în penumbră. Grişa pusese 
un bec puternic de o sută de lumini în locul becului 
chior din depozit, ca să înlesnească examinarea şi 
fotografierea locului. Paznicul fusese lovit în cap, pe la 
spate, cu un topor şi, pesemne, ucis pe loc: judecînd 
după stropii de sînge de pe perete, după poziţia 
corpului, expertul a stabilit fără dubii că după ce-l 
loviseră pe bietul om nu-l mai mişcaseră din loc, Se 
putea chiar presupune din ce parte îl loviseră: într-un 
perete lateral al încăperii fusese amenajata o nişă, în 
genul, unei cămări de 1,5m X 1,5m, cu o uşă groasă, 
căptuşită cu tablă, care se deschidea în afară. Era 
foarte probabil că paznicul fusese lovit de acolo. Am 
observat că pe tăişul toporului şi pe coadă erau urme 
de var. Examinînd cu atenţie pereţii şi tavanul cămării, 
am descoperit sus, o crestătură proaspătă, destul de 
adincă — pesemne că ucigaşul atunci cînd lovise, 
atinsese tavanul cu toporul. 

In sală îşi făcu apariţia Abrek, iar după el, stăpînul 
său, Alimov. Se pare că terminaseră cu cercetarea 
magazinului. Abrek înconjură camera, dădu de o cîrpă, 
începu să latre şi să-l tragă pe Alimov spre ieşirea din 


tunel, aruncîndu-se cu atita putere, încît acesta abia se 
putea ţine pe picioare. 

— A găsit o urmă proaspătă! ii strigă el lui Jeglov. Să 
vină cineva cu mine! 

Incă nu avusesem ocazia să văd la lucru un cîine 
poliţist care găsise o urmă, aşa că privindu-l pe Gleb, 
am făcut un semn cu degetul spre mine. Jeglov a dat 
din cap încuviinţind, iar eu m-am luat după Alimov, am 
ieşit în stradă şi am văzut că traversase un teren viran, 
trecuse în fugă pe lîngă un teren de joacă pentru copii 
şi se îndrepta spre nişte şoproane de lemne, aflate în 


fundul unei curţi. Am făcut un salt, aşa cum mă 
învățase caporalul Formaniuk, şi l-am ajuns pe Alimov 
lîngă ultimele şoproane. Intre ele era o trecere largă 
spre curtea următoare, care se afla la aproape doi metri 
sub nivelul celei dinţii, aşa că am sărit pe acoperişul 
unui şopron mic cu un porumbar la margine, iar Abrek, 
care fugea la cinci metri înaintea noastră, cît îi permitea 
cureaua, a făcut un salt uriaş, întinzîndu-se în aer ca 
într-un tablou. Alimov şi cu mine am sărit după el şi, 
agăţindu-mi piciorul în plasa de sîrmă a porumbarului, 
era cît pe-aci să cad. Traversînd la fel de repede 
curtea, Abrek a ieşit într-o străduţă liniştită, pavată cu 
bolovani, eu trotuare de pămînt năpădite de buruieni 
murdare şi ofilite. Privind în jur. am constatat că asta 
nu-i o străduţă, ci o fundătură care dădea ia 
antrepozitele gării Rjevsk. Traversînd-o în fugă, cîinele 
intră într-o altă curte cu şoproane identice, din cele 
care răsăriseră ca ciupercile în timpul războiului: de jur- 
împrejur erau case din cărămidă cu încălzire centrală; 
se folosiseră şi lemne, dar numai în timpul războiului, 
cînd oamenii erau siliţi să-şi asigure singuri încălzirea cu 
ajutorul unor sobiţe mici de fier, care înghiţeau multe 
lemne, fumegau groaznic şi sluţeau locuinţele cu 


coturile întortocheate ale burlanelor ieşind pe ferestrele 
de aerisire... 

Din nou un loc de joacă pentru copii, apoi o pantă 
care dădea pe un acoperiş din nou porumbare, şi toate 
astea într-un ritm atît de rapid, încît, în fugă, mi-am 
descheiat gulerul tunicii şi l-am privit cu respect pe 
Alimov care gonea înainte la fel de neobosit ca şi 
impetuosul şi musculosul său Abrek. 

Am ieşit din nou într-o fundătură acoperită cu iarbă 
veştedă de toamnă şi la capătul ei am zărit o cabină de 
transformator din cărămidă roşie, pe uşa căreia era 


desenat un craniu cu inscripţia: „Pericol de moarte”! 
Lîngă cabină, Abrek s-a oprit brusc şi a început să 
scurme pămîntul cu labele din faţă. Lipindu-şi pe 
pămînt capul uriaş şi ridicîndu-şi coada în sus, îşi mişcă 
iute botul la dreapta şi la stînga, apoi, ridicîndu-se 
deodată pe labele dinapoi s-a proptit cu cele din faţă. 
de uşa cabinei — era enorm, de statura unui om — şi a 
prins să latre gros puternic şi voios, privind spre Alimov, 
parcă invitîndu-l să treacă numaidecit la acţiune. Alimov 
l-a mîngiiat pe cap, arătîndu-mi uşa: 

— Aici! 

Sincer să fiu, am privit cu îndoială lacătul uriaş, apoi 
am făcut înconjurul cabinei; Exista o singură uşă, iar în 
afara ei, în peretele de cărămidă, nu mai era nici o 
ieşire. Am scos batista şi, înfăşurind cu ea lacătul, am 
tras de el cu putere şi mi s-a părut că cedează. Am tras 
şi mai tare şi, spre marea mea uimire, belciugul a ieşit 
şi lacătul s-a deschis. L-am scos repede din balamale, 
am tras de clanţă deschizind uşa spre mine, dar Alimov 
m-a oprit; 

— Stai puţin, Volodea... Dacă o fi cineva acolo... 

Ne-am aşezat de o parte şi de alta a uşii, am deschis- 
o cu prudenţă, iar Alimov lăsă cîinele să intre, ţinîndu-l 


de lesă cît mai aproape de el. Lătratul vesel al acestuia, 
alternat brusc cu un fel de schelălăit de căţeluş, ne-a 
dat de ştire că nu-i nimeni în cabină, iar noi am intrat, 
deschizind larg uşa ca să intre lumina. Sub un 
transformator  prăfuit, de-a lungul pereţilor, erau 
îngrămădite diverse lucruri: două suluri de stofă, cîteva 
costume, paltoane, cutii cu încălţăminte, doi saci cu 
zahăr şi încă multe altele; în grabă nu le-am putut 
vedea pe toate... 

De bucurie, l-am bătut pe umăr pe Alimov, care. mi-a 
făcut vesel cu ochiul şi amîndoi am început să ridem în 


hohote mulţumiţi de noi înşine şi de cîinele nostru 
minunat. Alimov a privit cu părere de rău sacii de zahăr, 
a oftat şi a scos din buzunar un cornet: avea în el o 
bucată cenuşie de zahăr nerafinat. A mai oftat odată, a 
privit sacii şi a aruncat bucata în sus, Abrek parcă abia 
a mişcat din capul lui uriaş, a clămpănit din fălci şi un 
pîrîit uşor ne-a înştiinţat că binemeritata răsplată fusese 
primită cu recunoştinţă. 

Observasem privirile pofticioase pe care Alimov le 
aruncase sacilor precum şi oftaturile lui. 

— Ar trebui să-i dai dulăului ceva în plus, am spus eu, 
A meritat din plin! 

— Nu, nici vorbă, obiectă Alimov. Dulăul trebuie să 
lucreze fără să aştepte vreo recompensă, înţelegi? Din 
patriotism şi cinste, aş putea spune. Altfel devine 
răsfăţat. Crezi că el nu înţelege? înţelege tot... Alimov 
strînse la piept pentru o clipă capul lui Abrek, şi în 
gestul acesta scurt era atita gingăşie şi afecţiune, iar în 
privirea şi scîncetul abia auzit al cîinelui atita 
devotament, încît am simţit ceva asemănător invidiei. 

— Să mergem totuşi mai departe, a spus Alimov şi am 
ieşit din cabină, iar eu am pus cu grijă lacătul la loc, 
închizîndu-l. Ne-am uitat de jur-împrejur. Era o 


dimineaţă de toamnă timpurie, pustiu, nici ţipenie de 
om. Alimov i-a ordonat lui Abrek: 

— Caută! 

Şi a început din nou o cursă frenetică, obositoare, prin 
curţi, şoproane, ulicioare, fundături, pînă cînd urma, 
proaspătă încă, ne-a condus pe strada Pervaia 
Meşceanskaia, plină de lume, unde la ora asta matinală 
sute de muncitori se grăbeau spre fabrici şi uzine, şi 
fiecare dintre ei lăsa pe asfaltul umed mirosul său 
caracteristic şi irepetabil. Mirosul otrăvitor al gazelor de 
eşapament, parfumurile femeieşti ieftine, izul cremei de 


ghete şi al nenumăraţilor galoşi, derutau mirosul 
sensibil al cîinelui. Abrek şi-a încetinit mersul, a început 
să privească spre stăpîn, să şovăie, trădînd prin toată 
înfăţişarea lui nehotărită complexitatea situaţiei. Apoi s- 
a oprit cu totul, a fornăit nemulţumit, parcă a strănutat 
ciineşte, şi a căscat prelung de i-au trosnit fălcile, 
arătîndu-şi colții teribili, dar pentru moment nefolositori. 

— Gata, am terminat lucrul, a zis Alimov oftînd. Ei, 
dacă eram la ţară... 

— Ţăran ce eşti, l-am maimuţărit eu. Cite lucruri a 
găsit cîinele, poţi să-i mulţumeşti... Ştii ce, Alimov, 
sincer să fiu, nu prea nădăjduiam să găsească ceva... 

— De ce, mă rog, nu nădăjduiai? s-a supărat Alimov 
de-a binelea. Avem cîini care au restituit oamenilor mai 
multe bunuri decît unii milițieni în toată cariera lor... 

— Nu exagerezi cumva? 

— Ce să mai discut cu tine! a exclamat Alimov făcînd 
un gest cu mîna. Ai auzit de Erich? Sau de Gheta? 

— N-am auzit, am recunoscut eu. 

— Ei, vezi? Aştia ar trebui decoraţi! Căpitanul 
Ghetman i-a dresat. Numai Erich a prins opt bandiți 
înarmaţi. A fost omorît într-o încăierare. Era un cîine 
grozav şi cu toate că şi Abrek al meu e bun, cinstit 


vorbind, nu se poate compara cu Erich. 

— Şi Gheta? 

— Şi ea a fost de mare clasă. Nu era de rasă pură, 
Ghetman a găsit-o cînd era mică. Asta a descoperit 
lucruri furate în valoare de două milioane de ruble, 
înţelegi? Tu n-ai văzut în viaţa ta atît bănet. Dar ciîinii 
trăiesc prost, termină el în mod neaşteptat. 

— De ce? m-am mirat eu. 

— Din pricina atitudinii inconştiente a oamenilor faţă 
de ei, cam ca a ta, de pildă. Abia acum au început să-şi 
dea seama, dar înainte, cînd nu erau decit patru suflete 


eu totul, ne mutau dintr-un loc în altul, nu izbuteau să 
ne găsească un adăpost. Pe urmă, ne-au dat un şopron, 
gol. L-am curăţat singuri, Ghetman, Rubţov şi cu mine, 
l-am reparat, l-am izolat termic, l-am amenajat, aşa 
încît cîinii să ducă o viaţă normală. E nevoie de o 
crescătorie adevărată, organizată după toate regulile; 
cîinii ar justifica toate cheltuielile. 

— Văd că tare mult iubeşti cîinii, Alimov... 

— Cum să nu-i iubeşti? Doar sînt ca oamenii! a zis 
Alimov cu înflăcărare şi s-a apucat să-mi prezinte 
genealogia milenară a lui Abrek. Aşa am aflat că toţi 
cîinii ciobăneşti — cel german, cel englezesc, cel din 
Briard sau din Bosnia şi cel austriac — au ca strămoş 
vechiul cîine asiatic, iar acesta provine din aşa-numitul 
„Cciine de bronz”, care-i o corcitură de lup cu şacal, al 
căror părinte comun este tomarctus primigenius. Şi 
oricît ar fi de bun dobermanul pincher poliţist englez, în 
condiţiile de climă de aici nu se compară cu cîinele 
nostru ciobănesc, pentru că la ger îşi pierde mirosul... Şi 
fiindcă Alimov nu putea fi oprit, mergeam alături de el 
fără grabă şi mă gindeam că fiind devreme, era puţin 
probabil să ne fi văzut cineva lingă cabina 
transformatorului. Dacă nu ne mai învîrtim pe-acolo, ci 


întindem o capcană în limitele razei noastre vizuale, 
hoţii o să vină neapărat după marfă, şi-i prindem asupra 
faptului. Mai trebuie lămurit care dintre electricieni se 
ocupă de cabina asta, cine vine mai des pe aici şi, în 
sfîrşit, dacă nu cumva însuşi electricianul nu-i părtaş la 
furt. 

l-am împărtăşit lui Gleb toate gîndurile astea, iar el îi 
trimise pe băieţi să facă o recunoaştere şi să aleagă 
locul ambuscadei, apoi îmi relată succint rezultatele 
cercetării. Bandiţii lucraseră neglijent: în curte se 
descoperiseră urme de încălţăminte; expertul luase 


mulaje de ghips şi plecase la laborator ca să le compare 
cu cele de alaltăieri, iar pe cuţit, praful de argentorat 
scosese la iveală trei amprente. 

II ascultam pe Jeglov doar cu o ureche, fiindcă în timp 
ce examinam din nou cămara, mi-a venit o idee 
interesantă: 

— Ascultă, Gleb, aş vrea să verific ceva.. Am luat cu 
grijă toporul, înfăşurîndu-i coada cu o batistă şi am în- 
cercat să-l ridic deasupra capului, dar n-am reuşit, 
pentru că plafonul cămării era foarte jos, doar cu cîţiva 
centimetri deasupra capetelor noastre. Jeglov privea 
interesat manevrele mele, iar eu am încercat de cîteva 
ori să ridic toporul deasupra capului ca să lovesc o 
victimă nevăzută, fără să izbutesc, fiindcă toporul se 
lovea de tavan, chiar dacă îndoiam tare braţul din cot. 
M-am aplecat într-o poziţie cu totul nefirească şi abia 
atunci toporul descrise o curbă în aer atingînd totuşi, în 
punctul superior al traiectoriei sale, tavanul camerei, 

— Adică, vrei să spui că ucigaşul e de statură foarte 
mică? 

— Cam aşa s-ar părea, am încuviinţat eu. Expertul 
afirmă că lovitura a fost deosebit de puternică? 

— Şi încă cum... Un om de statură mică lasă şi urme 


de picioare mari. Adică, de obicei, ăştia mărunți au 
piciorul mic, e lucru ştiut. Dar noi n-am dat de nici o 
urmă de mici dimensiuni. 

— Se-nţelege, dar realitatea pare alta: un om de sta- 
tură normală, cu toporul ăsta ar fi putut lovi doar dintr-o 
parte, iar paznicul a fost lovit de sus, aşa-i? 

— Aşa-i. 

— Un om normal ar fi trebuit să stea pe vine ca să 
lovească aşa... E ceva inexplicabil... 

— Mda, e inexplicabil... Trebuie să notăm asta în 
procesul verbal, o să ne gîndim pe urmă. 


— Ascultă Gleb, mi-am adus aminte de ceva... Undeva 
în Polonia, în timpul războiului, ne-am oprit odată într- 
un sătuc, mi se pare că-i spunea Teplice. Gazda la care 
stăteam, un polonez, era cocoşat, mic de statură, dar 
avea o forţă nemaipomenită... Odată, făcuse prinsoare 
cu cineva, s-a băgat sub burta unui cal — aveam nişte 
animale zdravene care tractau tunurile de 75 mm — şi 
închipuieşte-ţi că l-a ridicat uşor. Pe cinstea mea că nu 
mint! 

— Asta-i o idee bună, Şarapov. Tare bună! Bravo 
cercetaşule, m-ai pus pe gînduri: la cocoşaţi mărimea 
piciorului nu depinde de statură şi poate fi chiar foarte 
mare. Bravo ţie! Dacă ai dreptate, treaba asta ne poate 
ajuta foarte mult: e mai uşor să cauţi un cocoşat... O să 
ţinem seama de asta... 


Grupul nostru operativ s-a împărţit: Taraskin, cu un 
întreg pluton de milițieni îmbrăcaţi civil, a pornit-o prin 
pieţe, la vînzătorii de alimente şi de produse industriale 
ca ridicata, fiindcă era evident că banda lăsase în 
cabina transformatorului doar ceea ce nu putuse 
transporta şi că de celelalte lucruri avea să încerce să 
se debaraseze rapid, deoarece în timpurile de-acum 


nimic nu rămîne. Nevîndut. Pasiuk, cu trei dintre băieţi, 
s-a dus la adresele unor indivizi despre care se ştia că 
se ocupă cu revînzarea lucrurilor furate. lar Jeglov, după 
ce a dat dispoziţii sa se facă inventarul şi revizia 
contabilă în magazin, ca să aibă o idee exactă ce 
anume şi cît se furase, s-a întors cu mine la Direcţie, ca 
să  examinăm datele cercetării şi să raporteze 
conducerii evenimentele petrecute. 

In timp ce Jeglov discuta cu Svirski, eu am făcut o 
schemă amănunţită a atacului banditesc asupra 
magazinului, apoi am început să citesc un dosar gros 


privitor la isprăvile „Pisicii negre”, pe care încă nu le 
ştiam. Pe la ora două Taraskin se întoarse din raidul 
său. Văzindu-i figura plouată, nici nu l-am mai întrebat 
ce făcuse. Pe la trei apăru Pasiuk, dezumflat şi el, iar 
Taraskin îi spuse lui Jeglov: 

— Discută cu şefii, vezi, poate ne dau drumul acasă. 
Nici n-am apucat să ne odihnim de la culesul cartofilor, 
de azi-noapte sînt în picioare... 

jeglov ne măsură cu privirea şi probabil că nu-i 
plăcurăm, fiindcă îşi drese glasul, lăsîndu-şi în jos buza 
inferioară groasă, şi zise: 

— Uf, slăbănogilor! Dacă mi-ar da cineva de mîncare 
acum, multe aş mai putea să fac... Dar se învoi să se 
ducă la conducere: Vă tiîrîţi pe aici ca muştele, nu sînteţi 
buni de nimic. 

Totuşi nu reuşi să ajungă la conducere, fiindcă uşa se 
deschise şi intră colonelul Kitain, locţiitorul şefului 
Direcţiei Miliției judiciare, care ne salută şi ne întrebă: 

— Ce mai faceţi, şoimilor? 

Dar nu aşteptă să-i răspundem, ştia tot ce facem şi nu 
ne socotea şoimi, fiindcă-i zise lui Jeglov: 

—  Imbătrîneşti, frăţioare, îmbătrîneşti... Ţi-a slăbit 
dîrzenia mult lăudată, nu văd rezultate, doar palavre şi 


o traistă de plevuşcă. Aşteptăm altceva de la tine... 

Spusese asta cu bonomie, zimbind uşor, dar pe Jeglov 
parcă l-ar fi pălmuit cineva; un val de sînge întunecat îi 
coloră faţa oacheşă. Privi în jos, dar nu de ruşine, ci din 
cauza furiei reţinute, fiindcă ştia bine ce înseamnă 
disciplina, iar smerenia asta era mai rea decît mînaria, 
deoarece Kitain îl săpunise de faţă cu subalternii. 

— Mulţumesc pentru încredere, rosti el, Mulţumesc că 
mai aşteptaţi ceva de la mine... 


Kitain nu dădu însă atenţie ambiţiei lui şi nici nu 
reacţionă la tonul ironic, ci ne ordonă să ne pregătim de 
plecare. 

— Brigada noastră va urma prima cursul de 
autoapărare sambo... 

— Asta ce-o mai fi şi cu ce se mănîncă? întrebă Pasiuk. 

— Un nou sistem de luptă corp la corp, zimbi Kitain. 

— Bună treabă! se bucură Pasiuk. Eu, dacă nu mă 
lupt, e ca şi cum n-aş avea piine: stăm zile întregi pe 
loc, dormim mult, toate oasele ni s-au înmuiat. Bine că 
ne mai dezmorţim şi noi un pic, altfel n-am mai avea 
nici poftă de mîncare... 

„.. Grupa noastră se alinie în sala Dinamo, unde ne 
adusese — şi-i mulţumim din suflet Kopirin. În sală era 
frig, întuneric, mirosea a transpiraţie şi a saltele vechi. 
instructorul, un tînăr plăpînd cu o mutră acră, mă puse 
în coada şirului, în ordinea înălţimii, după Taraskin, şi-i 
zise scurt lui Grişa care se învirtea în jurul nostru cu 
aparatul de fotografiat: 

— Vă rog să nu ne deranjaţi! Apoi se întoarse spre noi 
şi privind pe deasupra capetelor noastre, începu să 
vorbească, indiferent, cu o voce ternă, încît îţi făcea 
impresia că-l dor dinţii: Mă numesc Filimonov. Cursurile 


cu grupa dumneavoastră vor avea loc de două ori pe 
săptămînă. Astăzi, fiindcă n-aţi fost anunţaţi şi e frig, o 
să lucraţi aşa cum sînteţi îmbrăcaţi. Pe viitor veţi veni la 
lecţii echipați cu chiloţi şi pantofi de sport. 

— De şase ani port numai izmene soldăţeşti, spuse 
Pasiuk, sperînd că va fi dat afară de la cursuri, şi 
adăugă, ca să fie mai convingător: Violete... 

instructorul nici nu întoarse capul: 

— Lăsaţi vorba! 

Pasiuk se uita la umerii înguşti ai instructorului, la faţa 
lui prelungă şi cenuşie. II compătimea în mod vădit. Şi-i 


venea să ridă că slăbănogul ăsta avea să ne înveţe să 
luptăm. 

jeglov stătea în faţa instructorului cu capul uşor 
aplecat într-o parte şi cu ochii mijiţi. Instructorul nu-i 
inspira nici lui prea multă încredere. 

Filimonov însă, continuînd să privească peste capetele 
noastre, rosti încet, cu vocea lui incoloră: 

— Vă voi preda un nou sistem de luptă, elaborat la noi 
în ţară de către profesorii de cultură fizică Spiridonov şi 
Volkov. Işi încreţi fruntea îngustă sub o şuviţă de păr, ca 
şi cum nu-şi putea aminti numele inventatorilor noului 
sistem de luptă. Sistemul acesta se numeşte sambo, 
ceea ce înseamnă „autoapărare fără armă”, 

Filimonov îl luă de mînă pe Pasiuk, şi îl scoase înainte. 
Amîndoi stăteau acum faţă-n faţă pe saltea. 
Continuîndu-şi explicaţiile, îl ţinea de mînă, şi amîndoi 
arătau atit de comic, încît ne trecuse oboseala. 

— Sambo este un sistem constînd din diferite 
procedee de luptă cu ieşire din starea de echilibru. 
Cuprinde aruncări, smucituri, lovituri folosite în lupta 
corp la corp şi cu pumnii, şi se bazează, pe cunoaşterea 
anatomiei corpului omenesc... 

— Dacă ai forţă în miini, spuse Pasiuk, se poate şi fără 


anatomie. Filimonov se întoarse spre el, 

— Ai sarcina să mă dobori. 

— Asta se poate, spuse blind Pasiuk şi păşi spre 
instructor cu braţele întinse înainte, ca să-l apuce mai 
uşor. Chiar reuşi s-o facă, dar apoi se întîmplă ceva de 
neînchipuit: instructorul se repezi înainte ca un arc, îl 
trase uşor pe Pasiuk spre sine, îi seceră cu o lovitură 
picioarele, iar acesta căzu pe saltea cu o bufnitură 
înfundată. Apoi se dădu înapoi cu un pas şi rămase 
nemişcat. Pasiuk se ridică răsuflînd din greu: 

— Ei, al dracului! N-am reuşit... 


— Aşa-i, spuse Filimonov, Sarcina dumitale e să înveţi 
să execuţi mişcările astfel încît adversarul să nu 
reuşească să contraatace. Asta se numeşte „secerare 
spre înainte”. 

— Hai încă o dată! propuse Pasiuk, 

— Treci pe saltea, acceptă Filimonov, 

De data asta, Pasiuk fu mai atent şi reuşi să rămînă în 
picioare preţ de vreo patru secunde: o împingere îna- 
poi, o apucare peste umăr şi se pomeni din nou pe jos. 

Pe Taraskin instructorul îl impresionase atît de 
puternic, încît Kolea căzu pe saltea înainte ca acesta să- 
| atingă. Dar Filimonov îl ridică şi-l puse din nou să 
lupte, explicîndu-i sistemul de apucare: 

— Secerare spre înainte... smulgere spre mine... dublu 
nelson... lovitură cu muchea palmei... 

Lui Jeglov, instructorul îi comandă să-l atace cu un 
cuţit de carton, pe care de fiecare dată reuşea să i-l 
abată sau să i-l smulgă din mînă, aşa că Gleb nu izbuti 
nici măcar o dată să-l atingă cu virful. Acesta se supără 
şi, pe neaşteptate, făcînd un pas înapoi, azvîrli 
îndemînatic cuțitul drept în pieptul instructorului. 

— Nu-i reglementar, spuse Filimonov. 

— Păi ce, parcă noi ne-am înţeles cu criminalii să ne 


batem doar reglementar? întrebă Jeglov dîndu-se la o 
parte, satisfăcut. Se vedea că-i plăcuse lupta. 

— Dumneata de ce stai la o parte? mă întrebă 
Filimonov. 

— Mă pregătesc sufleteşte... 

— Poftim pe saltea! 

Cînd păşii pe saltea, el se repezi înainte să mă prindă 
sub genunchi. Dar noi, cei de la cercetaşi, cunoaştem 
figura şi fără sistemul ăsta nou. Mă aplecai înainte, şi de 
îndată ce mă apucă, îi blocai mîna dreaptă. El mă ţinea 
de genunchi. dar cu îi răsuceam mîna, şi cu cît i-o 


răsuceam mai mult, cu atît trebuie că-l durea mai tare. 
Aici săvîrşii însă o greşeală; ar fi trebuit să mă 
rostogolesc spre stînga, peste el, continuînd să-i sucesc 
mîna. Dar eu voiam să-l dobor din picioare. El nu greşi, 
mă împinse de jos şi mă rostogoli pe spate cu el peste 
mine şi degeaba mă opintii, fie că obosisem după 
noaptea nedormită, fie că era mai greu să lupţi pe 
nemiîncate, în orice caz, se lăsă peste mine şi cu un 
picior îmi strînse mîna, iar cu celălalt — cu încheietura 
coapsei şi a gambei — începu să mă sugrume de 
simţeam că-mi iese sufletul. 

Poate că aş fi cedat în faţa lui Filimonov — nu eram în 
concurs, nu mă atacase vreun bandit, şi nici feldwebelul 
roşcat, în uniformă neagră de tanchist, care-mi sărise în 
cîrcă dintr-un camion avariat la marginea drumului, la 
intrarea în orăşelul Lubenau... Dar în timp ce simţeam 
că mă sufocam în strînsoarea lui de fier, vedeam cu 
coada ochiului că băieţii se îngrămădiseră în jurul nos- 
tru, — Taraskin pur şi simplu se aruncase pe jos ca să 
vadă mai bine — şi auzeam vocea de bariton a lui 
Jeglov, strigînd undeva deasupra mea: 

— Volodea! Volodea! Volo-o-dea! 

Şi pe Pasiuk tunînd: 


— Zdrobeşte-l, Şarapov pe duşman, să ştie şi el ce ne 
poate pielea! 

În miini aveam mai multă forţă decit el, aşa că i-am 
desprins piciorul, ameninţind să-i zdrobesc genunchiul, 
iar Filimonov slăbind strînsoarea, sări în picioare şi fără 
să-mi dea timp să-mi vin în fire, mă cuprinse pe la 
spate. Dar eu îl apucasem de mijloc, aşa că ne-am 
rostogolit amîndoi pe jos, iar el mai încercă destul de 
mult timp să mă doboare, pînă cînd totuşi mă prinse 
într-o morişcă, răsucindu-mă împrejurul lui, şi mă trînti 
brusc pe spate... 


Ne ridicarăm suflînd din greu, obosiţi, dar mulţumiţi 
amiîndoi. El îşi apărase prestigiul, iar eu nu mă 
supărasem că mă învinsese: totuşi era profesionist, 
instructor. Filimonov mă bătu pe umeri şi, în glasul lui, 
nu se mai simţea nici urmă de plictiseală. 

— La cercetaşi ai învăţat? 

— M-am ocupat şi de-alde-astea, zîmbii eu. 

— Trebuie să te ocupi mai serios, la primăvară o să 
aibă loc campionatul Asociaţiei Dinamo... 

Asta-mi mai lipsea! Băieţii însă se bucurau din inimă. 
Filimonov ne privi şi, devenind brusc serios, ne spuse: 

— Vă rog, tovarăşi, să luaţi foarte în serios cursurile 
noastre. Ceea ce învăţaţi aici, vă poate salva viaţa, într- 
o bună zi... 

Cu aceasta ne-am despărţit. 

De la telefonul din hol, Jeglov a chemat ofiţerul de 
gardă şi l-a întrebat dacă nu era nimic nou de la 
„ambuscada” din Mariina Roşcea, pentru că trecuseră 
trei zile. 

— Acolo e linişte, deocamdată. Să mergem să ne 
odihnim un pic... 

— Cine-i acum la „pîndă”? l-am întrebat. 

Jeglov a început să ridă: 


— Milionarul nostru — Soloviov. Şi Toporkov de la 
secţie. Cum se schimbă Soloviov trebuie să-l punem să 
dea o masă pe cinste... 

Taraskin a susţinut cu înflăcărare ideea. Pasiuk şi-a 
exprimat îndoiala că vom reuşi să scoatem o copeică de 
la Soloviov, Grişa ne-a povestit că savanții susţin cum 
că jumătate din cantitatea de bancnote sînt 
contaminate de microbi periculoşi, iar eu am spus că 
puţin îmi pasă de toate astea; pentru că mi-e somn, 
foarte somn... 
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in curînd, grupul criminalilor de 
război, complici ai lui Hitler, va apărea 
în fața judecății popoarelor — Tribunalul 
Militar Internațional. Pe banca acuzaților 
vor sta cei mai apropiaţi colaboratori ai 
lui Hitler, conducătorii aparatului de stat 
şi ai partidului nazist: Hermann Goering, 
Rudolf Hess, von Ribbentrop, Alfred 
Rosenberg şi alții. 

Procesul de la Niirnberg al criminalilor 
de război va fi un eveniment fără prece- 
dent în istoria omenirii. 

„Pravda” 


„„„ladul pe pămînt, mă gîndisem eu atunci. Nu ştiu de 
ce, îmi închipuiam iadul, nu ca un loc fierbinte, cumplit 
de zgomotos, ci ca un spaţiu tăcut, îngheţat, inundat de 
o lumină înfricoşătoare lipsită de viaţă. In norii 
zdrenţuiţi de ploaie, rachetele luminoase explodau cu 
pocnet surd şi ardeau insuportabil de încet — cinci 
secunde — apoi se fărîimiţau în steluțe luminoase, iar 


întunericul se lăsa pînă la următorul pocnet şuierător, 
cînd pe suprafaţa unsuroasă a rîului izbucnea o lumină 
alb-albăstruie ireală. 

— Ştii precis asta, pan Tadeusz? întrebă şeful unităţii 
de cercetaşi a diviziei, maiorul Savicev. Nu-i cumva 
vreo greşeală la mijloc? 

— Nu, dădu din cap polonezul, iar mustăţile lui drepte 
şi supărate se agitară energic ca nişte ştergătoare pe 
parbrizul unei maşini. Chiar mai înainte ca lumea 
noastră să se fi prăbuşit şi toţi să fie ucişi, înainte de 


marele război, toţi localnicii luau nisip de acolo. Eo 
groapă mare, băieţii prindeau acolo somni... 
Omul întinse o mînă lungă şi dreaptă spre malul 


ocupat de nemți, dincolo de insulă — o bucată de 
pămînt al nimănui, ars, sfîrtecat de-a lungul şi de-a latul 
în mijlocul Vistulei — după un cot lin al rîului, unde 


gardul de sîrmă ghimpată, aşezat direct în apă, se 
întrerupea pe o distanţă de treizeci de metri. 

Nemţii făcuseră aici un gard din trei rînduri de sîrmă 
ghimpată, iar pe mal era o spirală „Bruno”. Dar în locul 
acela, nu ştiu de ce, gardul se întrerupea. Apoi urma un 
cuib de mitralieră. 

— Nu mai da din miîini, moşule, îi zisei lui Tadeusz. 
Stai liniştit... 

Oricum, de aici nu se putea vedea întreruperea din 
gardul de sîrmă, care era mai jos pe rîu, cam la un 
kilometru şi jumătate. Dar numai de aici puteam ajunge 
acolo. Fedotov socotea că succesul cercetaşului este 
asigurat de trei îngeri-păzitori: îndrăzneala, şiretenia şi 
surpriza. Dar eu credeam în răbdare, capacitatea 
uriaşă, nespus de chinuitoare, de a aştepta. Trecuseră 
opt zile de cînd cadavrul umflat al lui Fedotov plutea pe 
apa cenuşie, densă, a rîului. Sîrma ghimpată i se 


agăţase de tunică, apele, în creştere după ultimele ploi, 
îl presau de un par de stejar, iar nemţii, ca să se 
distreze, trăgeau în el ca într-o ţintă. Proşin şi Buriga 
avuseseră norocul să fie ucişi la mijlocul rîului, astfel că 
trupurile lor nu ajunseseră să fie batjocorite de bestii. 

— Volodea, avem nevoie stringentă de o „limbă”! zise 
răguşit Savicev, făcînd un gest semnificativ cu palma lui 
lată la git... Avea un git zbircit, bătut de vint, iar ochii 
roşii, de culoarea cărnii crude, îi străluceau înfricoşător. 
Şi după cum îmi spusese „Volodea”, nu „tovarăşe 
locotenent-major”, înţelesesem că mă şi vedea plutind 


pe apa tulbure, lîngă sîrma ghimpată din faţa malului 
nemţesc... 

Fusese o aşteptare nespus de lungă. Ore întregi am 
stat culcat în prima linie a poziţiei noastre, deplasîndu- 
mă de la un punct de observaţie la altul, de-a lungul 
acelei porţiuni de un kilometru şi jumătate a malului, 
unde credeam, speram, ştiam că trebuie să existe o tre- 
cere în adîncimea apărării germane. Mă tirisem pe la 
marginea apei şi împingeam încetişor în rîu buşteni, 
căşti nemţeşti şi cutii de conserve goale, urmărind ore 
în şir cum le duce curentul încet, pînă cînd găsisem 
locul unde stăteam acum cu Savicev şi cu bătrînul 
polonez. O barcă pe jumătate Scufundată pe care cu o 
zi înainte, în asfinţit, o împinsesem în apă, se oprise la 
mal, pe la mijlocul insulei. Insula era mult mai aproape 
de nemti, decit de noi şi ei vedeau bine că barca-i 
goală. lar atunci cînd ţişneau rachetele luminoase, 
orbitor de albe. de pe insulă se întindea spre ei o umbră 
lungă, neagră. Şi pe toată distanţa pînă la malul nostru 
stăruia o lumină imobilă, de iad. 

Savicev îmi vorbea cu o grabă înfrigurată: 

-— Nu uita, Volodea, îndată ce terminaţi, trageţi o 
rachetă verde contra curentului. Noi vă acoperim cu 


foc, tot divizionul 143 artilerie e concentrat aici, poziţia 
din faţă a nemților e sub tirul ei... 

Polonezul ne privea trist, iar mustăţile îi atîrnau 
melancolic. 

— Volodea, eşti sigur că vă descurcaţi în trei? întrebă 
Savicev, privindu-mă drept în faţă cu ochii lui roşii. Să 
nu vă dăm ceva întărituri? 

Levcenko însă, care stătea în spatele meu, spuse: 

— Dacă sîntem mai mulţi, ne observă mai repede... 

lar Korobkov dădu din cap aprobator. 


Ne-am dezbrăcat de tot ce aveam pe noi, păstrînd 
doar cîte un cuţit legat de mînă cu un şnur, ne-am 
scufundat în apă fără zgomot: mai întîi Levcenko, apoi 
Korobkov, iar la urmă, eu. Frigul ne-a pătruns în suflet 
nespus de dureros, biciuindu-ne fiecare muşchi cu 
plumb topit, a năvălit în gitlej şi a amuţit deîndată ca un 
strigăt de chin şi groază, ne-a paralizat fiecare fibră, 
fiecare articulaţie, supunînd totul dorinţei neînfrînate de 
a ne năpusti îndărăt spre mal, la duhoarea familiară a 
cojocului de oaie, la zăpuşeala mîngiietoare a bordeiului 
zdravăn încălzit, la ai noştri! 

Dar bezna salvatoare dintre două explozii de rachete 
se lumină la pocnetul surd care răsună în cerul jos şi 
murdar, inundînd totul în jur într-o lumină albă, 
lăptoasă, care ne ameninţa cu moartea, amintindu-ne 
de cadavrul umflat şi încurcat în sîrmă ghimpată al lui 
Fedotov, din care rafalele de automat smulg de fiecare 
dată bucăţi, dar nu-l pot desprinde nicicum de stîlpul de 
brad în care se agăţase, înţepeniţi toţi trei de frigul 
monstruos şi arzător, inspiram adînc şi ni se părea că 
plămiînii ne sînt plini de durere şi de gheaţă, apoi ne 
scufundam toţi deodată, împingînd din toate puterile, 
cu mumie şi cu picioarele masa viscoasă, compactă a 


apei. Apoi rachetele se sting şi putem ieşi la suprafaţă 
pentru cîteva secunde, să luăm aer şi apoi iarăşi, fără 
să ne oprim nici o clipă, să sfredelim din nou apa, 
fiindcă numai aşa poţi rezista dacă-ţi ajunge căldura 
produsă de propriii tăi muşchi.. 

Am ieşit din apă pe un banc de nisip, la umbra unei 
moviliţe de pe insulă, iar barca am găsit-o repede. Pe 
fundul ei, sub nişte pietre erau trei camere de „Dodge” 
lipite. Cu mîinile amorţite de frig le-am scos la mal, le- 
am tăiat cu cuţitele şi am scos din ele un bidon cu spirt, 


arme automate, încărcătoare de rezervă, grenade, 
îmbrăcăminte. 

Am băut spirt direct din bidon, ne-am înfăşurat în 
scurtele vătuite şi, treptat, am simţit că ne încălzim 
iarăşi. Am scos din barcă apa cu căştile, iar Levcenko 
ne-a şoptit printre buzele umflate: 

— Mişcaţi-vă într-una, mişcaţi-vă şi o să vă încălziţi... 

Am dezlegat lopeţile de sub bănci — furcheţii lor erau 
bine unşi — eu am trecut la proră, Saşa Korobkov la 
visle, iar Levcenko a împins barca în apă, sărind apoi 
sprinten, fără zgomot, pe banca din spate. Pînă la 
capătul de nord al insulei am mers liniştiţi — nemţii nu 
ne puteau vedea. Aici trebuia să aşteptăm pînă la ora 
trei dimineaţa cînd se schimbau patrulele şi servanţii la 
punctele de foc şi timp de cîteva minute nu se mai 
lansau rachete luminoase. 

Bezna a durat douăzeci de secunde şi atunci am 
comandat: 

— Haideţi! 

Saşa Korobkov a fluturat îndemînatic vislele care au 
sfişiat în tăcere luciul negru al apei, iar barca s-a smucit 
uşor înainte. O ridicare a vislelor — o smucitură, altă 
ridicare, altă  smucitură, iar apa a început să 


clipocească de-a lungul bordului, nevăzut în beznă. 

În copilărie mă temeam de întuneric. Doamne, ce frică 
mi-e acum de lumină! Lumina e duşman, lumina 
înseamnă moarte. 

Sub prora bărcii a zbiîrniit sîrma ghimpată a gardului, 
care s-a arcuit împingîndu-ne înapoi. M-am prins strîns 
de ea şi, trăgind-o spre mine, am condus barca de-a 
lungul ei. 

Poc! S-a înălţat spre cer un balon luminos. Părea că, 
înălţîndu-se, obosise încet-încet şi din cauza asta se 
umflă treptat cu o lumină licăritoare de magneziu, apoi 


moare nemişcat, stînd parcă pe gînduri ce să facă mai 
departe în înălţimea pustie şi fără viaţă, iar pe urmă, cu 
un zgomot în care se desluşea tristeţea, pleznea 
risipindu-se în mici scîntei roşii. 

Dar acum nu ne mai temeam de lumină, barca intrase 
în umbra malului... 

l-am făcut senin lui Korobkov să se oprească din vislit 
şi am continuat să trag barca de-a lungul sîrmei, iar 
cînd nu eram atent în palmă mi se înfigea cîte un 
ghimpe ascuţit şi ruginit. Dar nu simţeam nici o durere, 
fiindcă frigul şi tensiunea nervoasă continua să mă 
chinuie. Barca s-a lovit de ceva şi s-a oprit. Am întins 
mîna peste bord şi am dat de un sac umed, greu care 
ieşea din apă; în prima clipă nu mi-am dat seama că 
pipăi scurta vătuită de pe cadavrul lui Fedotov. M-am 
aplecat atît de tare peste bord, încît o scîndură mi s-a 
înfipt în burtă ca un cuţit. M-am proptit cu picioarele de 
bancă şi am tras din toate puterile de scurta vătuită în 
sus şi spre mine. Cadavrul umflat al lui Valka Fedotov, 
ciuruit de rafalele de automat, s-a desprins din sîrma 
ghimpată de pe parul de brad; l-am împins din nou în 
apă, lin, fără zgomot, cît mai departe de mal şi în 
lumina oblică, lăptoasă a unei rachete deasupra insulei, 


timp de cîteva secunde l-am mai văzut plutind ca o 
movilă cenuşie, dus de curent spre poziţiile noastre. 

Korobkov şi Levcenko se uitau după el, cum dispare în 
negura spălăcită, iar eu m-am prins din nou de sîrma 
ghimpată şi am început să trag barca, străduindu-mă s- 
o menţin cît mai departe de gard şi să nu mă gîndesc la 
faptul că peste cîteva minute s-ar putea să plutim şi noi 
aşa, în jos, pe Vistula biciuită de ploaie. 

Nouă rachete s-au aprins pînă să ajungem la porţiu- 
nea pe care gardul se întrerupea, pe locul carierei de 
nisip inundată de viiturile de toamnă, unde nemţii, din 


pricina adîncimii apei, nu reuşiseră să înfigă pari. Am 
acostat la malul înalt. Korobkov a rămas în barcă, iar eu 
cu Levcenko ne-am tîrît în sus pe povirniş: pe aici pe 
undeva, la vreo treizeci de metri, trebuia să fie un cuib 
de mitralieră şi, ca să ajungem la el, trebuia să ne apro- 
piem prin spate. 

Levcenko se tîra înaintea mea, fără zgomot, ca un 
şarpe, alunecînd aşa trei-patru metri, apoi rămînînd 
nemişcat; ascultam, şi în liniştea asta specifică 
frontului, întreruptă doar de un ţăcănit, destul de 
apropiat, de gloanţe şi de pocnetul rachetelor 
luminoase, nu desluşeam nici o voce omenească. Mă 
gîndeam ce frică trebuia să-i fie lui Korobkov care 
rămăsese la mal, pentru că în război frica este de zece 
ori mai mare cînd omul e singur. Noi aveam ceva de 
făcut, dar el trebuia pur şi simplu să aştepte, ştiind că 
dacă răsună Împuşcături înseamnă că am murit. lar el 
încă mai trăieşte. 

Am auzit voci, din dreapta, de deasupra rîpei. 
Deodată am dat peste un şanţ de comunicaţie, ne-am 
tîrit mai aproape, de-a lungul parapetului posterior al 
poziţiei şi ne-am oprit din nou să ascultăm. Era o voce 
foarte tînără, rea, repezită, care graseia, iar cealaltă — 


o voce domoală, răguşită, surdă, de om răcit şi obosit. 
Şi mi s-a părut că tînărul îl certa pentru ceva pe cel 
răcit, îi vorbea supărat şi cu fraze lungi, iar celălalt cînd 
se dezvinovăţea, cînd îi explica nu ştiu ce, repetînd într- 
una Jawohl. Ne-am apropiat tîrîş. Inaintînd, fără să mă fi 
înţeles în prealabil cu Levcenko, doar atunci cînd 
vorbea tînărul, pînă în clipa cînd am simţit de după 
parapet, fum de ţigară. L-am înghiontit uşor pe 
Levcenko, am mai zăbovit o clipă, întinşi pe burtă, în 
lutul moale, scos din tranşee, apoi, amîndoi deodată, 
am sărit fără zgomot peste parapet. 


Totul a durat două-trei secunde, dar mi s-a întipărit în 
minte şi cel mai neînsemnat amănunt: unul dintre 
fascişti stătea pe o ladă, lîngă mitralieră, înfăşurat într-o 
pătură, iar celălalt în faţa lui, gesticulînd supărat şi, 
spre ghinionul lui, eu spatele spre noi, aşa că Levcenko 
a putut să-i înfigă în mers cuțitul în git, iar neamţul a 
căzut fără să scoată o vorbă. Eu am sărit peste el, spre 
mitraliorul răguşit care dădea să se ridice, l-am lovit cu 
patul revolverului în cap, i-am pus pătura pe cap şi il- 
am dat, ca pe un sac, lui Levcenko care izbutise să sară 
din tranşee. 

L-am dus în fugă, pînă la malul abrupt. În întuneric, 
lîngă barcă, se zărea silueta lui Saşa Korobkov, cînd 
deodată chiar lîngă povîrniş, am dat peste patru nemți 
cu căldări — cînd se întuneca, friţii mergeau după apă. 
Nu ne-au recunoscut din prima clipă, iar unul dintre ei, 
ridicînd pistolul, strigă nehotărit: 

— Halt! Wer ist da? 

Levcenko îmi aruncă prizonierul şi în timp ce eu 
scoteam siguranţa grenadei apăsîndu-l pe neamţ, cu 
genunchiul de pămînt, el azvirli grenada. Incă nu se 
stinsese bubuitul exploziei, iar eu mai vedeam încă 
stele verzi, cînd Korobkov aruncă şi el o grenadă, 


slobozind în acelaşi timp o rachetă verde pe firul apei în 
sus, cerînd astfel foc de acoperire. 

L-am cărat pe neamt în barcă împingînd-o spre larg. 
Am vislit de cîteva ori. Era încă linişte cînd deodată, tot 
malul nostru păru că explodează de tunete şi fulgere. 
Aruncătoarele de mine au început să urle înfricoşător, 
iar încărcătura lor zbura şuierînd chiar peste capetele 
noastre şi exploda ca un trăsnet deasupra rîpei, pe 
poziţiile înaintate ale nemților, în timp ce, tunurile de o 
sută de milimetri trăgeau cu înverşunare; întreg 


divizionul 143 artilerie ne acoperea retragerea de pe 
fişia asta de pămînt... 

Apoi nemţii s-au dezmeticit; rachetele luminoase nu 
se mai stingeau nici o clipă, rafale lungi de mitralieră 
sfredelea apa împrejurul nostru. La mijlocul rîului au 
început să explodeze mine şi cînd ţişneau deasupra 
noastră, cu un țipăt prelung ce-ţi îngheţa sufletul 
închideam ochii şi tăiam şi mai tare apa cu vislele. 
Deodată corpul bărcii a scîrţiit prelung şi am văzut cum 
rafala unei arme de calibru mare rupe o tăblie întreagă, 
iar apa groasă şi neagră năvăleşte înăuntru. 

— Mai repede! Visliţi mai repede! am urlat eu şi am 
văzut cum Levcenko, fără grabă, parcă gindindu-se la 
ceva, cade peste bord. Am sărit de pe bancă, iar barca 
a început să se aplece într-o parte scufundîndu-se. 

— Saşka, ţine-l pe neamt! am mai reuşit să-i spun lui 
Korobkov şi am plonjat înhăţindu-l pe Levcenko de 
guler. 

Nu-mi mai amintesc nici în ruptul capului cum ne-au 
scos la mal pe toţi patru... 


Fusese un vis sau o amintire care continua să se 
depene, întocmai ca o recunoaştere de noapte, cam un 


ceas şi jumătate, sau poate că tot ce mi se întîmplase în 
urmă cu un an, mi se înfăţişa acum din nou în clipa cînd 
deschideam ochii, trezit de sunetul prelung, strident al 
telefonului care  sfredelea liniştea nocturnă a 
coridorului. 

Desculţ, zgribulit de frig, am dat fuga la aparat, am 
smuls receptorul din furcă şi l-am auzit pe ofiţerul de 
gardă spunînd: 

— Jeglov, tu eşti? 

— Nu, Şarapov la aparat. 


— Daţi-i drumul repede! l-au lichidat pe băieţii cu 
ambuscada din Mariina Roşcea... 

Buimac de somn, Jeglov nu nimerea să-şi vîre piciorul 
în cizmă, i se tot răsucea obiala, şi înjura încetişor cu 
glas răguşit. Eu mi-am tras pe mine bluza, care 
devenise deodată parcă strimtă şi incomodă, mi-am 
încheiat din mers cureaua, şi mi-am luat chipiul. In timp 
ce sub fereastră se şi auzea huruitul „Ferdinand”-ului. 

Kopîrin închise în urma noastră uşa cu pirghia lui, de 
parcă ne-ar fi cules de pe stradă cu făraşul, apoi, 
zdrăngănind zgomotos, maşina porni în goană pe 
Sretenka. 

— Ce s-a întîmplat? oftă din rărunchi Jeglov. 

— Toporkov e grav rănit, Soloviov, slavă Domnului, e 
teafăr, mai mult nu ştiu nici eu... 

Cu sirena urlînd, „Ferdinand”-ul viră pe sens interzis 
spre Piaţa Kolhoznaia, întrerupse circulaţia mijloacelor 
de transport şi se năpusti pe Sadovaia spre Samoteka şi 
Mariina Roşcea. Kopirin sufla din greu, Jeglov tăcea 
posomorit şi abia cînd ajunserăm la casa Verei 
Croitoreasa întrebă: 

— Lui Svirski i s-a raportat? 

— Probabil; răspunse Kopirin ridicînd din umeri. Pe 


mine m-au trimis la voi direct de la camera de gardă, 
mi-au spus că a telefonat Soloviov... 

Salvarea îl luase pe Toporkov şi, în afară de o diră 
subţire de sînge înnegrit lîngă uşă, nimic nu trăda ce se 
întîmplase aici acum o oră. Vera Croitoreasa stătea într- 
un colţ pe un scaun, înlemnită de spaimă şi se tot 
înfăşură într-un şal spălăcit, de parcă ar fi fost foarte 
frig. In cameră însă era înăbuşitor de cald, pe faţa lui 
Soloviov se scurgeau picături de sudoare, mari, limpezi 
ca mărgelele de sticlă de pe lustra Verei. Picăturile i se 


scurgeau pe o julitură mare roşie-vînătă de sub falcă, 
iar Soloviov se strimba de durere. 

— Raportează, spuse Jeglov şi după felul în care privea 
în jos tot timpul, ca şi cum ar fi vrut să se convingă că 
cizmele-i strălucesc ca întotdeauna, şi după glasul care 
i se înăsprise ca şmirghelul, am înţeles că-i foarte 
nemulţumit de Soloviov. 

— Păi, toată ziua a fost linişte, începu Soloviov şi 
vocea lui încă speriată suna plîngăreţ. la douăzeci şi 
două şi cincizeci s-a auzit deodată o bătaie în uşă şi i- 
am spus Verei să meargă să deschidă... 

Soloviov se opri să-şi tragă sufletul, scoase din buzu- 
nar un pachet de „Kazbek” şi cu mîinile tremurînde îşi 
aprinse o ţigară. Fără să vreau, mă giîndii că nouă nu ni 
se dau ţigări pe cartelă „Kazbek”, care se vind la liber 
cu patruzeci şi două de ruble pachetul. 

— Oh, doar îmi aduc aminte şi mă apucă groaza! 
continuă el trăgînd cu înfrigurare din ţigară şi frecîndu- 
şi uşor cu degetele vînătaia de pe obraz, dar Jeglov îl 
întrerupse; 

— Ce tot cotcodăceşti ca muierea cînd stă să nască? 
Spune ce s-a întîmplat! 

— Gleb, dragule, păi asta şi fac! Toporkov stătea uite 


aici, înapoia uşii, iar eu stăteam mai departe la masă... 

— Tu conduceai, va să zică? întreabă liniştit Jeglov. 

— Ei, de ce spui asta, Gleb? Ce, e vina mea că l-a 
nimerit pe Toporkov şi nu pe mine? 

— Bine, bine, spune mai departe... 

— Deci, Vera deschide uşa, îl lasă să intre în cameră şi 
pînă să i se obişnuiască ochii cu lumina din cameră, îi 
spun: „Prezentaţi actele”! Toporkov se apropie pe la 
spate, el observă şi, bestia dracului, mai şi ride: Poftiţi, 
dragi tovarăşi, controlaţi, actele mele sînt în regulă” şi 
băgă mima în buzunarul interior al paltonului. Toporkov 


dă să-l apuce de mînă, mă apropii de ei, cînd deodată, 
tipul trage prin buzunar direct în Toporkov! Aşa de 
repede s-a întîmplat totul, iar împuşcătura prin 
buzunarul paltonului a fost atît de silenţioasă, încît nici 
n-am avut timp să-mi dau seama ce se petrece. Pe 
urmă scoate pistolul din buzunar şi mă pocneşte în faţă! 
Mi-am pierdut cunoştinţa, am căzut în nesimţire, iar el a 
fugit... 

Voiam să-l întreb cum arată criminalul, dar, deodată, 
dintr-un colţ se auzi o voce înceată, hiriită: 

— Minte, n-a căzut în nesimţire... 

Vorbise Vera. 

Soloviov, dădu să se repeadă spre ea, dar Jeglov urlă: 

— Gura! O să vorbeşti cînd o să te-ntreb! Şi se în- 
toarse spre Vera: Cum a fost? 

Femeia începu să vorbească privind drept înainte, fără 
să clipească, cu faţa imobilă, parcă îngheţată: 

— A căzut în patru labe cînd l-a pocnit, pe urmă Fox i- 
a pus pistolul în ceafă şi i-a spus: „Stai culcat zece mi- 
nute, dacă ţi-e dragă viaţa”. lar mie mi-a spus: Dacă 
aflu că tu, căţea ce eşti, mi-ai adus sticleţii pe cap, îţi 
scot maţele şi pe urmă te spiînzur... Şi a plecat... 

— Şi el? întrebă Jeglov arătînd spre Soloviov. 


— Ce să fie cu el? A mai stat puţin culcat pe jos şi pe 
urmă a dat fuga să telefoneze. Eu am dat fuga la rănitul 
vostru, îl podidise sîngele pe gură, primise un glonţ în 
piept... 

Jeglov tăcu îndelung, privind podeaua şi, pentru prima 
oară i-am desluşit pe chip o moliciune surprinzătoare, o 
oboseală îngrozitoare, inumană, care-l copleşise. 

— Gleb! strigă Soloviov. Ce-i cu tine? Nu cumva o crezi 
pe hoaţa asta, pe mijlocitoarea asta ticăloasă, în loc să- 
mi dai mie crezare, mie tovarăşului tău... 


— Tu nu-mi eşti tovarăş, rosti încet Jeglov. Eşti un laş 
ticălos. Un trădător. O tiritură... 

— N-ai dreptul! ţipă Soloviov. Am fost rănit, o să dai 
socoteală pentru vorbele astea! 

— Mai bine te împuşca pe tine, spuse trist Jeglov. Cu 
morţii nu te mai poţi răfui, dar o ruşine ca asta nu se 
mai spală. Ne-ai vîndut pe toţi, şi pe vii şi pe cei care au 
murit fără să se înspăimînte de gloanţele bandiţilor! Din 
cauza ta, iepure ticălos ce eşti, bandiții o să creadă că-i 
pot speria pe cei de la miliția judiciară... 

— Nu-i adevărat! Nu m-am speriat, mi-am pierdut 
cunoştinţa! ţipă isteric Soloviov. Se vedea că acum îl 
cuprinsese frica poate chiar mai tare decît atunci cînd îl 
lovise Fox cu revolverul. 

— Nu ţi-ai pierdut cunoştinţa, ci conştiinţa, spuse la fel 
de încet Jeglov şi în vocea lui am desluşit nu furie, ci 
disperare. 

Uşa se deschise şi intrară cu zgomot Pasiuk, Taraskin, 
Mamikin şi alţi cîţiva băieţi din secţia a doua. Svirski 
însă tot nu apăruse. În cameră plutea o încordare mută, 
cumplită, atita ură şi deznădejde, încît toţi amuţiră 
brusc. 

— Cînd te-a ameninţat eu pistolul, zise Jeglov, nu te-ai 


gîndit ia conştiinţă, la datorie, la tovarăşii tăi ucişi, ci la 
cele cincizeci de mii de ruble ale tale, la căsuţa de la 
Javoronki, cu văcuţă şi purcel... 

— Da, da, da! îşi agită furios pumnii Soloviov. Şi la 
copii m-am gîndit. Dacă mă omoară, cine o să le dea de 
mîncare, tu? Tu o să faci oameni din ei? Am băgat eu de 
seamă că de cînd am cîştigat la loterie, ai început să 
mă urăşti. Toţi aţi început să mă priviţi chioriş, de parcă 
nu statul mi-ar fi dat banii, ci i-aş fi furat! Aş fi putut să 
nu scot o vorbă despre cîştig. dar m-am gîndit, ca un 
prost ce sînt, că voi, tovarăşii mei, o să vă bucuraţi de 


norocul meu. Cînd colo, aţi început să mă priviţi ca lupii, 
că n-am băut cu voi jumătate din sumă, că nu mi-am 
risipit prosteşte paralele cîştigate cu trudă. Am văzut 
eu, că doar n-am orbul găinilor! 

Cei din cameră se dădură un pas înapoi, şi se lăsă o 
linişte atît de adîncă de parcă am fi murit cu toţii auzind 
cuvintele acestea. Soloviov îşi dădu seama, tăcu 
privindu-ne pe rînd cu ochii speriaţi şi pesemne că citi 
pe feţele noastre ceva atît de cumplit, încît se luă 
deodată cu mîinile de cap şi începu să plîngă isteric. 

Jeglov se ridică şi-i spuse şoptind şuierat: 

— Blestemat să fii, canalie! 

Liniştea din cameră mai dură o clipă, apoi, deodată, 
de undeva dinapoia noastră răsună vocea lui Svirski: 

— Am ascultat discuţia pe care ai avut-o cu tovarăşii 
dumitale, Soloviov. Foarte interesantă... 

Băieţii se dădură la o parte. Lev Alexeevici intră în 
cameră, privi de jur-împrejur, se aşeză pe un scaun, 
apoi se uită, mijindu-şi ochii, la Soloviov care înlemnise: 

— Dumneata, Soloviov, predai arma. De-acum încolo 
nu mai ai ce face cu ea. O să fii judecat. Şi pleacă de 
aici, că nu mai eşti de-al nostru... 

Mişcîndu-se ca-n vis, Soloviov se căută prin buzunare. 


parcă uitase unde-şi pusese revolverul, apoi îl găsi în 
haină şi-l puse pe masă, iar arma scoase un sunet surd, 
ca de piatră. Siguranţa era pusă, nici măcar nu i-o 
ridicase, probabil uitase pur şi simplu că are armă, atit 
de tare îl speriase Fox. Cu pas nesigur de lunatic, merse 
la cuier, îl îmbrăcă, împiedicîndu-se în mîneci, paltonul, 
croit dintr-o manta militară revopsită, se îndreptă spre 
uşă, iar băieţii se dădură în lături, cît mai departe de el, 
de parcă i-ar fi murdărit atingerea lui. 

Pusese mîna pe clanţă, cînd Svirski îi spuse: 

— Intoarce-te, Soloviov... 


Soloviov se întoarse brusc şi pe faţă i se citi că 
aşteaptă să fie iertat, speranţa că Svirski va socoti totul 
ca o neînțelegere şi-i va spune: Hai să uităm ce-a fost şi 
să rămînem prieteni... 

Dar Svirski bătu uşor eu palma în masă: 

— Predă legitimaţia... 

Soloviov puse pe masă carnetul roşu, luă pachetul de 
„Kazbek” de patruzeci şi două de ruble, îl puse în 
buzunarul în care ţinuse revolverul, şi ieşi, uitîndu-şi 
căciula în cuier. 

Nimeni nu scotea o vorbă şi ne sileam să nu ne privim 
unul pe altul, de parcă am fi păţit ceva chinuitor de 
ruşinos. Deodată începu să vorbească Vera care ne 
urmărea din colţul ei: 

— l-a spus lui Fox că îl aşteptaţi aici... 

— Ce-ai spus? Ce-ai spus? se răsuci spre ea Svirski cu 
tot corpul. 

— Nimic, decit ce-ai auzit. Fox l-a ameninţat cu pisto- 
lul şi i-a zis: „la spune, porumbelule, pe cine aşteptaţi 
aici, că de nu îngeraş te fac...” Ei, şi omul vostru a 
răspuns că nici el nu ştie prea bine, că-l aşteaptă pe un 
oarecare Fox. Tipu’ a început să ridă şi s-a cărat... 

Toporkov a murit peste o oră. De la spitalul 


Sklifosovski Kopîrin ne-a dus, pe mine şi pe Gleb, acasă. 
Pe drum Jeglov, care pesemne n-avea chef să discute 
cu noi, se aşeză în spate, pe ultima bancă. Stătea acolo 
gîrbovit, cu faţa-n palme, şi din cînd în cînd gemea 
încetişor, cu răutate, ca o sălbăticiune rănită. Eu 
stăteam în faţă, înapoia lui Kopîrin, care sufla din greu, 
cu ciudă, plescăia din limbă şi vorbea încetişor cu sine 
însuşi: 

— De ce s-or fi prefăcut oamenii în fiare? Viaţa omului 
nu mai face doi bani. Cite scîrnăvii dintr-astea am prins 
pînă acum şi tot n-avem linişte! O să ucidă din nou şi nu 


ştii cînd o să se termine cu toate nelegiuirile astea... Ce 
le-o mai fi lipsind? Că după război, viaţa parcă a început 
să se mai aranjeze... 

— Nu mai bombăni degeaba, bătrîne, spuse Jeglov cu 
voce surdă. Străbătu, legănîndu-se, autobuzul care se 
hurduca, şi se aşeză lîngă Kopirin. Il cuprinse pe după 
umeri şi-l rugă stăruitor, privindu-l în ochi: Bine-ar fi să 
bem ceva, Ivan Alexeici... 

— Sigur că ar fi bine, rosti evaziv Kopirin, frecîndu-şi 
cu pumnul peria tare a mustăţilor. Dar ştii şi tu, Gleb 
Gheorghevici... 

— Acasă ai, spuse ferm Jeglov. Măcar azi să nu-ţi fie 
frică de nevastă. Spune-i că-i pentru mine, la leafa 
viitoare i-o dau înapoi... 

— Nu-i vorba de asta, spuse Kopirin clătinînd din cap. 
După mine băutura ducă-se pe apa sîmbetei. Dar mă 
tem de muiere... 

Totuşi o coti pe strada Skladocinaia, spre locuinţa lui 
de pe Suşcevka. 

— Uf, ce-o să-mi păţească pielea, mormăi el cu frică. 
Frînă lîngă casă şi fără să oprească motorul, ieşi, de 
parcă s-ar fi pregătit s-o şteargă cît mai repede în caz 
de nereuşită. 


— Aşteptaţi, ne spuse el cu tonul unui condamnat şi 
dispăru pe uşa principală. Jeglov fuma în tăcere, iar eu 
nu-l întrebai nimic. Tăcurăm aşa vreo cinci minute şi 
doar ţigările ni se vedeau sclipind în întuneric. Apoi 
Kopirin ieşi din casă, ţinind în miini două sticle de 
vodcă. Se instală cît mai comod pe scaun, îi dădu 
sticlele lui Jeglov şi răsuflă uşurat: 

— Mi-a zis să nu mă mai întorc acasă... 

— Asta-i bine, îl linişti Jeglov. O să stai cu noi, la 
Şarapov. 


— Ba nu, clătină din cap Kopirin. E bine cu voi, dar tot 
acasă-i mai bine. Băbuţa mea nu-i rea. E doar aprigă, 
ţipă puţin şi-i trece. Altfel, găteşte tare bine, e curată şi 
harnică. 

— Atunci rămii acasă, încuviinţă Jeglov. 

Kopîrin nu se învoi să vină la noi nici ca musafir. 

— Ce musafiri mai sînt şi ăia în toiul nopţii? O să mă 
împac cu nevasta, şi o să ne facă nişte colţunaşi şi 
atunci mai bine veniţi voi la mine. Găseşti întotdeauna 
despre ce să pălăvrăgeşti. 

Zdrăngănind şi scriîşnind „Ferdinand”-ul o luă în jos, 
pe bulevardul Rojdestvenski. 

Mai zăbovirăm puţin în stradă, respirînd aerul curat al 
nopţii. 

— Bun băiat Kopirin ăsta, remarcai eu. 

— Da, răspunse Jeglov îndreptîndu-se spre intrare. 

În bucătărie îi găsirăm pe Mihal Mihalici citind ziarul. 
Bătrînul întoarse spre noi capul rotund de broască 
țestoasă. 

— Mult mai munciţi, băieţi... zise el. 

— Şi dumneata eşti treaz, zîmbi strîmb Jeglov. 

— M-am gindit că, probabil, o să vă-ntoarceţi flămînzi 
şi v-am fiert nişte barabule. 


— Minunat, dădu din cap Jeglov, iar mie, nu ştiu de ce, 
îmi veni să rid că Mihal Mihalici, zice „barabule” în loc 
de cartofi. 

— Mulţumesc, Mihal Mihalici, i-am spus eu. Poate beţi 
cu noi un păhărel? 

— Vă mulţumesc, se înclină el. Demult nu-mi mai 
îngădui aşa ceva. 

— De la un păhărel n-o să vi se-ntimple nimic, îl 
încredinţă Jeglov. 


— Fără îndoială că n-o să păţesc nimic, dar voi o 
rămîneţi fără vecin. Dacă n-aveţi nimic împotrivă o 
stau puţin cu voi. 

Ne-am dus în camera noastră, iar Mihal Mihalici a 
adus oala înfăşurată în două ştergare ca să nu se 
răcească; pesemne fiersese mai devreme cartofii. 

Am presărat sare grunjoasă închisă la culoare pe 
plinea neagră, am tăiat în două o ceapă şi am turnat în 
pahare. Jeglov I-a ridicat pe al lui spunînd: 

— Pentru odihna sufletului locotenentului Toporkov. 
Fie-i ţărîna uşoară. Veşnica lui pomenire... 

Şi din trei sorbituri lacome a dat paharul pe gît. Mi l- 
am băut şi eu pe al meu. Mihal Mihalici ne-a privit 
gînditor, înmuindu-şi buzele în pahar. 

Am rămas tăcuţi un răstimp. 

— V-a murit un coleg? întrebă Mihal Mihalici. 

Jeglov ridică spre el privirea grea a ochilor cu pleoape 
înroşite şi rosti rar: 

— Doi. Pe unul l-a împuşcat un bandit, iar celălalt e 
mort pentru noi toţi, ticălosul... 

Zbiîrciturile de pe faţa lui Mihal Mihalici începură să se 
mişte: 

— N-am înţeles... 


să 
să 


— Ah, făcu Jeglov un semn răutăcios cu mîna şi se 
întoarse spre mine: Noi doi nici măcar nu ştim cum îl 
mai chema pe Toporkov... Ridică paharul şi continuă: 
Dacă dracul există pe pămînt, să ştii că nu-i un 
încornorat crăcănat, ci un balaur cu trei capete, şi 
căpăţinile astea ale lui sînt laşitatea, lăcomia şi 
trădarea. Şi dacă una dintre ele îl muşcă pe om, 
celelalte îl înghit cu totul. Şarapov, hai să jurăm că vom 
tăia capetele astea blestemate, cît timp n-o să ni se 
tocească săbiile, iar cînd o să ne lase puterile, să ne 
arunce pe amîndoi dracului, la pensie, şi cu asta basta! 


Îmi plăcu tare mult cum vorbise Jeglov şi ciocnii cu el 
din tot sufletul, iar Mihal Mihalici dădu din cap 
aprobator, în timp ce prin cameră începu să plutească 
un abur uşor şi călduţ. In clipa aceea, Jeglov mi-era 
nespus de drag. Impreună cu el mă simţeam în stare să 
retez chiar mai multe capete de bandiți. 

Jeglov bău şi cel de al doilea pahar fără să măniînce 
nimic. Bău puţină apă rece, direct din carafă, şi pe 
pomeţi îi apărură pete roşietice, iar ochii îi luceau fioros 
în timp ce-l trăgea de mînă pe Mihal Mihaltci: 

— Poate că miine o să mă omoare şi pe mine ca pe 
Toporkov, dar nu-i ţin pe ei curelele să-l sperie pe 
Jeglov! Pe tîrîturile astea miîrşave o să le strivesc mereu 
cîtă vreme o să am suflare în mine! Şi o să trăiesc mai 
mult ca ele, pînă o s-o văd şi pe ultima întinsă în 
mormîntul ei spurcat! Vasea Vekşin a lăsat în urma sa o 
mamă şi trei surori mici, iar ucigaşul lui trăieşte, bestia, 
şi se distrează.. 

In jurul meu totul se înviîrtea lin şi lent. Mă ridicai, luai 
carafa de pe masă şi, în drum spre bucătărie după apă, 
simţii că mă leagăn uşor, ca pe o corabie, şi că nu-mi 
mai simt greutatea, totul fiind atît de uşor, de parcă 
cineva m-ar fi umflat cu aer. 


— Fermitatea, deşteptăciunea şi curajul vostru nu sînt 
deajuns, spunea Mihal Mihalici cînd revenii în camera, 
unde împleticindu-mă uşor, căzui pc un scaun. 

— Şi ce mai trebuie? se interesă Jeglov. 

— Mai trebuie timp şi schimbări sociale... 

— Ce fel de schimbări sociale vreţi? întrebă Jeglov 
bănuitor. 

— Am trăit cel mai cumplit, război din istoria omenirii 
şi e nevoie de ani, poate de zeci de ani, pentru 
vindecarea rănilor, pentru lichidarea consecinţelor lui 
materiale şi morale... 


— De pildă? întrebă Jeglov, care se ridicase şi acum 
stătea în faţa lui Mihal Mihalîci. 

— Oraşe întregi trebuie construite, agricultura 
redresată, una la mînă. Uzinele au produs pentru 
război. Acum oamenii trebuie îmbrăcaţi şi încălţaţi — 
două la mînă. E nevoie de locuinţe, de cămine şi doar 
atunci cînd o să le avem, o să putem curma 
vagabondajul în rîndurile copiilor. Să i se dea fiecăruia o 
muncă interesantă, care să-i placă — trei şi patru la 
mînă. Doar pe calea asta firească va fi lichidată 
criminalitatea. N-o să mai aibă teren... 

— Şi nouă ce ne rămîne? 

— Vouă o să vă rămînă infractorii, dar nu de ordinul 
miilor, ci al unităţilor, Recidiviştii, ca să spun aşa. 

— După părerea dumneavoastră, cînd o să se întîmple 
toate astea? Peste douăzeci de ani? Peste treizeci? în- 
trebă Jeglov tăind supărat aerul cu palma. 

— Poate... zise Mihal Mihalici desfăcîndu-şi lăbuţele lui 
de broască ţestoasă. 

— Aiurea! strigă Jeglov, schiţind o tiflă ireverenţioasă 
cu ambele miini. N-avem timp să aşteptăm, bandiții nu-i 
lasă pe oamenii cinstiţi să trăiască! 

— Nici nu propun să aşteptăm, răspunse Mihal Mihalici 


ridicînd umerii lui rotunzi. Am vrut doar să spun că sînt 
profund convins că în ţara noastră victoria finală asupra 
criminalităţii va fi dobîndită nu cu ajutorul organelor de 
represiune, ci prin mersul firesc al vieţii noastre, prin 
evoluţia ei economică. Şi mai ales, prin morala societăţii 
noastre, prin caritatea şi umanismul oamenilor noştri... 

— „Caritate” e un cuvînt popesc, observă încăpăţinat 
Jeglov. 

Mă legănam pe scaun dintr-o parte în alta, mi se 
închideau ochii pur şi simplu şi voiam să spun că, în 
lupta împotriva banditismului, cuvîntul hotăritor ne 


revine nouă, adică organelor de represiune, dar limba 
nu mă asculta, şi întorceam tot timpul capul de la 
dreapta la stingă, ascultîndu-l mai întîi pe unul, apoi pe 
celălalt. 

— Greşeşti, dragă tinere, spuse Mihal Mihalici, cari- 
tatea nu-i un instrument popesc, ci acea formă a 
relaţiilor dintre oameni, către care tindem cu toţii... 

— Exact! îl ironiza Jeglov. „Pisica neagră” ne tot arată 
ce-i aia caritate... Dar şi noi ei, dacă ne pică-n mînă... 

M-am mutat pe divan şi, prin somnul care mă 
cotropise, auzeam strigătele puternice ale lui Jeglov şi 
glasul domol, murmurat al lui Mihal Mihaltci: 

— Un trib african numără anii după un sistem diferit 
de al nostru. Calendarul lor arată că acum trăim în Era 
Carităţii. Cine ştie, poate că ei sînt cei care au dreptate 
şi, acum în aceste vremuri de sărăcie, vărsare de sînge 
şi violenţă se întrevăd zorii luminoşi ai unei epoci 
măreţe a omenirii — Era Carităţii, la apogeul căreia ne 
vom putea simţi cu toţii, în mod sincer, prieteni, 
tovarăşi şi frați.. 


XIV 


PREGĂTIRI PENTRU ÎNTOARCEREA 
OSTAŞILOR 


În raioanele capitalei se fac pregătiri 
intense pentru primirea  ostaşilor 
demobilizaţi în etapa a Il-a din Armata 
Roşie. Deputaţii sovietelor raionale, 
împreună cu activul, fac evidenţa 
locuinţelor acestora. Acolo unde este 
necesar, se vor face reparaţii. 
Întreprinderile pregătesc daruri pentru 
ostaşii lăsaţi la vatră şi familiile lor. 
Fabrica da încălțăminte nr. 3 
confecționează 400 perechi de 
încălțăminte, iar Postăvăria — 300 
perechi de pislari pentru copiii de şcoală 
ai celor ce vin de pe front. Fabrica de 
prelucrare a blănurilor a confecţionat 
200 şepci. 

„Vecerniaia Moskva” 


Pe coridor, mă întîlnii cu Taraskin, care mă preveni 
sever: 

— Astăzi la ora cinci avem adunare de comsomol. 
Dare de seamă şi alegeri. Ţi-ai făcut mutaţia? 

— Nu, nu mi s-a trimis încă fişa de la comitetul raional. 
Taraskin părea important şi foarte preocupat: 

— Telefonează la Comitetul raional, spune-le să 
urgenteze. Trebuie să participi mai activ la viaţa de 
organizaţie. Mă privi critic şi adăugă apăsat: îţi spun 
asta ca membru al biroului. Să vii neapărat la adunare... 

— Bine. Dar lui Jeglov i-ai cerut voie? 


— Cum adică să-i cer voie? se indignă Kolea. l-am 
adus la cunoştinţă şi basta! Adunarea e o activitate 
politică importantă şi însuşi Jeglov e obligat să 
participe... 

— Cum, Jeglov e comsomolist? mă mirai eu... 

__— Bineînţeles! E drept că are douăzeci şi şase de ani. 
In curînd o să-l propunem să fie primit candidat de 
partid... 

Nici nu-mi închipuiam că Jeglov e doar cu trei ani mai 
în vîrstă ca mine, nu ştiu cum, dar părea în toate mult 
mai experimentat, mai deştept şi mai matur... 

Adunarea avea loc în sala de festivități, sală doar cu 
numele, fiindcă era foarte mică. Oamenii se 
îngrămădiseră ca sardelele în butoi. Am vrut să mă aşez 
pe un pervaz, lîngă intrare, dar am văzut-o pe Varea că- 
mi face semn cu mîna, şi am început să mă strecor 
printre oameni, mai aproape de ea; pe unii i-am călcat 
pe picioare, pe alţii i-am înghiontit, iar ei mă suduiau în 
fel şi chip, mă îmbriînceau şi mă loveau. În cele din 
urmă am ajuns la Varea şi m-am aşezat lîngă ea: două 
prietene de-ale ei mi-au făcut loc, privindu-mă pieziş şi 
zimbind ironic. 

Preşedintele agită un clopoțel şi spuse: 


— Tovarăşi! Ultima noastră şedinţă de dare de seamă 
şi alegeri a avut loc în timpul Marelui Război de Apărare 
a Patriei, la 20 septembrie 1944. Prin multe a trecut 
ţara noastră — şi noi odată cu ea — în anul care s-a 
scurs. Despre toate acestea ni se va vorbi mai pe larg în 
darea de seamă. Acum, să păstrăm un moment de 
reculegere, în memoria celor care au murit de la ultima 
adunare generală. 

Toţi cei din sală se ridicară în picioare, se făcu linişte, 
doar în spatele meu cineva răsufla din greu, în timp ce 
se auzea glasul preşedintelui: 


— Anikin, Bagautdinov, Vekşin, Grinberg, Sedova, 
Toporkov, Uvalov, lakovlev... Fie veşnică amintirea 
comsomoliştilor noştri care au căzut cu arma în mînă 
pentru fericirea Patriei noastre! 

Pentru citirea dării de seamă, i se dădu cuvîntul 
secretarului, Stiopa Zaharov, un băiat cu părul blond, şi 
creţ. Zgomotul din sală începu să se potolească. 
Stăteam alături de Varea, simţindu-i umărul cald şi 
moale, şi o priveam tot timpul pe furiş. Ea mă înghionti 
uşor cu cotul: mai bine ascultă şi nu te mai suci atîta! 

Stiopa vorbea bine, uitîndu-se rareori într-un 
blocnotes, cînd trebuia să citeze unele cifre. Avea o 
voce puternică, sonoră, vorbea expresiv, fără să se 
bîlbiîie, iar cînd i se părea că n-a explicat ceva destul de 
clar şi n-a convins făcea cu mîna gesturi categorice, 
hotărite, de parcă tăia problema cu sabia. 

— Donatorii de la miliția capitalei au dat peste 
cincisprezece mii kilograme de sînge pentru ostaşii 
Armatei Roşii, tună el de la tribună. Aplauda şi pe faţa 
lui se vedea atîta mulţumire de parcă pe el îl salvaseră 
cu sîngele donatorilor. Cele mai calde mulţumiri, 
continuă el, le adresăm fetelor noastre, dragi, 
comsomolistelor, printre care aş dori să la menţionez pe 


Seredina, Akimova, Leontieva Ramzina, Popriaduhina, 
Kikot şi multe altele, care au donat sînge de cite 
douăzeci, treizeci de ori! 

Sala răsuna de aplauze, iar eu mă aplecai spre Varea, 
întrebînd-o în şoaptă: 

— Şi tu ai dat sînge, Varea? 

— De şapte ori, zîmbi ea cu sfială, parcă stingherită că 
nu donase şi ea de treizeci de ori ca Ramzina. 

I-am strîns încetişor degetele şi i-am şoptit: 

— Variuşa, nu cumva îmi curge în vine şi sîngele tău? 


— „Campania de recoltare pentru îmbunătăţirea 
aprovizionării lucrătorilor din miliţie a avut o importanţă 
deosebita, continuă Stiopa Zaharov, gesticulind cu 
ambele mîini. Fără îndoială, trebuie să recunoaştem că 
tovarăşii din secţia 78 miliţie s-au achitat cel mai bine 
de această sarcină de răspundere: au recoltat de pe 
terenul lor de la  lzmailov, cîte şaisprezece- 
şaptesprezece saci de cartofi pe fiecare parcelă, în timp 
ce lucrătorii din raionul Kalinin au compromis aceste 
lucrări, deoarece n-au recoltat decit cîte doi-trei saci... 

Stiopa îi critică şi pe cei de la transporturi, care nu au 
asigurat repararea la timp a maşinilor, apoi făcu o 
pauză şi rosti încet: 

— Din păcate, n-am putut evita situaţiile excep- 
tionale... 

Sala amuţi ca la comandă, iar Stiopa continuă: Unul 
de-ai noştri s-a dovedit, laş. În sală încordarea ajunsese 
la maximum. În timp ce îndeplinea o misiune de luptă, 
locotenentul  Soloviov s-a dovedit laş, şi-a trădat 
tovarăşii... 

Sala izbucni în strigăte de revoltă: 

— Ruşine! Ce ticălos! 

O fetişcană cu epoleţi de sergent, cara stătea în faţa 


noastră, se aplecă spre prietena ei şi-i şopti tare; 

— Organizaseră o ambuscadă şi el l-a lăsat pe asasin 
să fugă, s-a speriaat... 

lar sala strigă: 

— Afară din comsomol! 

Zaharov bătu cu creionul în carafă şi spuse: 

—  Linişte, tovarăşi! Situaţia personală a 
comsomolistului Soloviov va fi discutată separat. Acum 
să revenim la ordinea de zi... 

Continuă să vorbească despre sarcinile ce ne 
reveneau, despre ridicarea calificării profesionale şi 


întărirea disciplinei, iar cînd încheie, preşedintele, în 
mod cu totul neaşteptat pentru mine, spuse: 

—- Trecem la discuţii. Are cuvîntul preşedinta comisiei 
de asistenţă socială a biroului de comsomol, sergentul 
Sinicikina... 

Varea se ridică, îşi aranjă fusta şi începu: 

— Tovarăşi, eu am voce puternică, aşa că o să 
vorbesc de la locul meu, dealtfel e şi greu să ajung la 
tribună. Vorbea într-adevăr, tare, desluşit, şi mi-am zis 
că doar eu pot fi atît de nătărău încît să nu pot lega nici 
două vorbe în faţa oamenilor. 

— Să vină pe scenă! îl auzii strigînd pe Jeglov, şi, 
căutîndu-l cu privirea îl descoperii în prezidiu: era ai 
doilea din stînga preşedintelui. 

— Să vorbească din sală! strigă lumea. Se pierde 
timpul cu drumul pînă acolo şi înapoi! 

Strigai şi eu: 

— Din sală! E mai bine aşa! 

Jeglov mă văzu, zimbi şi dădu din miini: 

— Voința maselor e lege pentru prezidiu! 

— Tovarăşi! în intervalul de timp la care se referă 
darea de seamă, comisia de asistenţă socială a depus o 
activitate destul de intensă, deşi au mai rămas încă 


foarte multe probleme nerezolvate. Am acordat o 
atenţie deosebită în primul rînd copiilor şi familiilor 
tovarăşilor noştri care au căzut pe front sau aici, în 
timpul îndeplinirii sarcinilor de serviciu. La clubul 
Direcţiei am organizat o mare serbare unde copiii s-au 
putut întîlni cu marii noştri artişti Kacealov, Moskvin şi 
Hmeliov. Tuturor copiilor le-am pregătit daruri: pîine cu 
magiun, nuci şi bomboane din soia, foarte gustoase. In 
cinstea apropiatei aniversări a Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie ne-am străduit să pregătim daruri şi 
pentru copiii colegilor noştri care şi-au pierdut viaţa. Am 


distribuit o sută cincizeci de bucăţi de săpun, patruzeci 
şi trei de bonuri pentru produse industriale — mai ales 
pentru încălţăminte şi paltoane — şi fiecărei familii i s- 
au adus cîte o sută cincizeci de kg. de cartofi, cincizeci 
de kg. de varză şi cîte doi metri cubi de lemne... 

Faţa Varei se îmbujorase, ochii ei mari cenuşii-verzui 
străluceau. Fata vorbea repede, voioasă şi, cînd o 
priveam, arboram fără voie un zîmbet de fericire 
neghioabă. 

— Admirabil s-a comportat sergentul comsomolist 
Ivanov, care în viaţa civilă e cizmar. Fiindcă iarna se 
apropie, el a reparat repede şi bine încălţămintea 
tuturor copiilor lucrătorilor Direcţiei şi a altor tovarăşi 
de-ai noştri a căror încălţăminte s-a rupt înainte de 
expirarea termenului de folosire... 

Pesemne era acelaşi Ivanov din  plutonul 
comandantului la care Taraskin îmi promisese că mă 
duce, dar nu ne învrednicisem încă să mergem. 

— Konovalov, care răspunde de darurile pentru răniții 
din spitalele Moscovei, a manifestat delăsare în 
îndeplinirea îndatoririlor care-i revin. Fără iniţiativa 
fetelor de la Circulaţie, problema ar fi rămas 
nerezolvată, ceea ce ar fi fost o ruşine nemaipomenită. 


Konovalov trebuie înlăturat de la o sarcină atit de 
importantă... 

Varea se aşeză, iar eu îi spusei: 

— Ai vorbit minunat... 

Apoi Jeglov ieşi de la masa prezidiului pe scenă, dar 
nu vorbi de la tribună, ci plimbîndu-se pe fişia liberă din 
faţa mesei: 

— Acum un an, cînd partidul şi guvernul ne-au făcut 
marea cinste de a ne decora cu ordinul „Steagul Roşu”, 
Comsomolul ne-a trasat sarcina ca fiecare lucrător al 
miliției să fie absolvent al şcolii de şapte ani! Merităm 


oare această încredere? Îndeplinim noi oare sarcina 
privitoare la absolvirea şcolii elementare? Trebuie să 
recunoaştem cinstit că deocamdată stăm prost cu 
această problemă. Şeful de brigadă Mamikin nu 
izbuteşte nicicum să termine şapte clase, lucrătorul 
operativ Flegonov a fost exmatriculat din şcoală, Pasiuk 
e de trei ani în clasa a VI-a... 

— Pomeneşte-l şi pe bunicu-meu! se auziră strigătele 
din sală. Pasiuk a trecut de treizeci de ani! 

— Şi ce dacă Pasiuk nu mai e tînăr? Din pricina asta să 
rămînă în bezna neştiinţei? Sarcina lucrătorilor mai bine 
pregătiţi este de a-i ridica la nivelul lor pe tovarăşii cu 
mai puţină ştiinţă de carte. Miliţianul este reprezen- 
tantul puterii sovietice, iar puterea poate fi discreditată 
nu numai printr-o comportare josnică, ci şi prin 
incultură... 

— Că tu eşti grozav de luminat!i strigă aceeaşi voce 
din colţul sălii. Pasiuk lucrează în brigada ta, ridică-l la 
nivelul tău! 

— O să-l ridic! Dar dacă vrei să vorbeşti, treci la 
tribună nu-l mai întrerupe pe orator... 

— Orato-orul! începură să ridă cîţiva oameni. 

Dar pe Jeglov nu-l încurci cu una, cu două. 


— Rizi tu, rizi, Sapeghin, dar la învățămîntul politic ai 
spus că-ţi aminteşti de Antarctida, pentru că statul ăsta 
n-are capitală! In sectorul tău există un planetarium, 
vine lumea cale de cinci mii de kilometri să-l vadă, iar 
tu treci de şapte ori pe zi pe lîngă el şi probabil că nu l- 
ai vizitat niciodată, nu-i aşa? _ 

Toţi hohotiră fără răutate. Incurcat, Sapeghin spuse 
dînd din cap: 

— Ei şi ce, n-am fost, dar o să mă duc. Doar nu mă 
plimb în jurul planetariului la braţ cu vreo fată... 


— Trebuie să ne ridicăm cu toţii nivelul cultural şi 
calea cea mai sigură în acest scop este învăţătura, 
lectura, participarea la manifestările artistice de 
amatori. In septembrie s-a organizat o expoziţie pe 
întreaga garnizoană, iar şefii secţiilor a zecea şi a 
patruzeci şi doua n-au permis colaboratorilor lor să 
participe la ea. Cum să înţelegem această atitudine? 

Fetele începură să turuie între ele cu însufleţire. 
Jeglov ridică mîna să potolească rumoarea şi încheie: 

— Vladimir Ilici Lenin a spus că maşina administraţiei 
sovietice trebuie să funcţioneze precis, cinstit şi rapid. 
lar dacă la cinstea noastră vom adăuga şi cultura 
necesară, vom lucra toţi cu succes: precis şi repede! 

Apoi se ridică Mamikin: 

— Tovarăşi, mulţi dintre dumneavoastră, sau, poate, 
numai cîţiva, o să considere că spun banalităţi, dar eu 
cred că sînt lucruri foarte importante. Se opri o clipă şi 
bău apă din pahar. Sînt la noi mulţi tovarăşi tineri, 
printre ei şi comsomolişti, gata oricînd să cheltuie zeci 
de ruble pe îngheţată, ţigări şi bomboane. Aceşti mînă- 
spartă uită că salariul de 478 de ruble nu-i un sac fără 
fund, şi pe urmă dau fuga să se-mprumute pentru masă 
de la colegi. Un lucrător de miliţie nu se cuvine să facă 


aşa ceva! încheie el în hohote de rîs şi în aplauzele 
asistenţei. 

După Mamikin, mai vorbiră încă vreo oră şi jumătate. 
În mica sală nu se mai putea respira, geamurile se 
aburiseră şi pe ele se scurgeau firişoare subţiri de apă. 

În continuare, colonelul Karasev îi înmînă sergentului 
Maşa Kolesnikova un dar de preţ din partea şefului 
Direcţiei Miliției — un cupon de „boston” — ca 
recompensă pentru că arestase singură doi tîlhari 
înarmaţi. 


Apoi începu votarea. Oamenii urlau pînă răguşeau, 
propunîndu-i pe unii şi respingînd candidaturile altora, 
alţii se recuzau cu voci plîngăreţe, lista creştea şi numai 
eu nu participasem la toată harababura asta; ei se 
cunoşteau bine unii pe alţii, iar eu acum îi vedeam 
pentru prima oară pe toţi împreună. 

Inainte de numărarea voturilor se anunţă o pauză. 

— Varea, te conduc? o întrebai eu. 

Ea dădu din cap, dar în clipa aceea se apropie de noi 
Jeglov, care declară zîmbind: 

— Varvara, n-am ce face, trebuie să vă despart... 

— Şi de ce mă rog? mă împotrivii eu, 

Jeglov îmi făcu cu ochiul: 

— Noi doi avem de rezolvat împreună o trebuşoară, 
urgent... 

— ţi telefonez? 

— Da. La revedere, zise Varea şi intră în sală. 

Îl însoţii pe Jeglov în birou. Gleb se tot uita la ceas, de 
parcă se temea să nu întîrzie undeva. Apoi formă un 
număr de telefon şi vorbi într-un fel ciudat: 

— Tu eşti? Aha, salut... Bine... Cum ne-am înţeles... 
Gata, o să fiu acolo... 

Mă privi şi rise: 


— Ce-i, leule, oftezi? Eşti cam supărat pe mine, nu-i 
aşa? 

Am dat din umeri. 

— Ascultă, Şarapov, cum discuţi tu cu Varvara? [ie 
trebuie să-ţi scoată omul vorbele cu cleştele din gură! 

— Nu-i nimic, mă descurc eu cumva şi fără limbuţia 
ta... 

— Ei, hai, nu te supăra! E drept că te-am smuls de 
lîngă ea, dar ştii cîntecul: „Mai întîi avioanele... “. 


XV 


La 10 octombrie 1945 va avea loc la 
Casa Unională cea de-a 34-a tragere a 
împrumutului de stat al celui de-al 
doilea plan cincinal, ediția anului al 
patrulea. 

Anunţ 


Am plecat din Petrovka pe la nouă seara. Noaptea, 
presărată cu lumini palide pe bulevarde, se strecura, 
densă, pe străduţele dimprejur. Ploua mărunt, vîntul 
rupea cu zgomot cartonul asfaltat şi tabla de pe 
acoperişuri, iar noi ne zgribuleam în trenciurile noastre 
subţiri. Din Karetnaia am ieşit în Kolohovskaia, am 
coborit spre circ, am sărit gardul în curtea unei clădiri 
uriaşe, neterminate, care ne privea posomorită prin 
găurile întunecate ale ferestrelor. Trebuia să 
adăpostească un teatru, sau un circ nou, dar din cauza 
războiului,  şantierul fusese părăsit înainte de 
construirea acoperişului, iar timpul se purtase cu ea ca 
un bombardament zdravăn. Mie clădirea asta îmi amin- 


tea de clădirea dărimată a catedralei Sf. Nicolae din 
Berlin, în care nemţii amplasaseră o baterie antitanc, şi 
de unde i-am mătrăşit cumplit de greu ciuruind biserica 
prin tir direct. 

Şantierul acesta părăsit părea că fusese luat cu asalt: 
peste tot zăceau aruncate vraişte mormane de cărămizi 
sparte, tamburi vechi de cablu, traverse de beton 
crăpate. Ne-am aşezat pe o ladă răsturnată. 

— Pe cine aşteptăm aici? 

— Pe nişte informatori, răspunse, Jeglov scurt, şi, în 
întuneric, mi se păru că zimbeşte ironic. 


— În bezna asta n-o să ne vadă informatorii tăi... 

— O să-i văd eu, mi-o reteză el. 

— Bine, dar... începui eu, gata să mă iau la harţă, însă 
Jeglov îmi puse mîna pe umăr şi-mi şopti: 

— Hai să tăcem... E mai bine aşa... 

Şi am tăcut. Destul de mult. Pînă cînd am auzit 
deodată un trosnet: cineva sfărima moloz sub tălpi. L- 
am  înghiontit uşor pe Jeglov: vin! Ochii mi se 
obişnuiseră cu întunericul şi l-am văzut pe Gleb 
întinzînd capul şi ascultînd cu atenţie; am avut slaba 
consolare că auzul mi-e mai ascuţit decît al lui. In 
întuneric am desluşit silueta unui om. Jeglov fluieră 
uşor, de două ori. Celălalt îi răspunse la fel. Gleb îmi 
spuse: 

— Aşteaptă-mă aici... 

Alunecă fără zgomot în întuneric, spre informator. 
Eram şi eu curios să-l văd, dar pesemene că Jeglov avea 
în privinţa asta alte planuri. 

Era linişte. Din direcţia caselor se vedeau licărind 
felinarele, iar de pe stradă se auzea zgomot de roţi pe 
pavajul spart. Şi în licărirea slabă a luminii am văzut 
figura distinct conturată a lui Jeglov şi a informatorului, 
decupate parcă în hirtie neagră, ca acelea pe care le 


făcea cu multă îndemiînare un invalid, amatorilor, în 
holul cinematografului „Uranus”, la preţul de o rublă. 
Dar figurile acestea păreau doar decupate, nu şi lipite 
pe carton, căci în timp ce discutau tot dădeau din miini, 
se aplecau una spre cealaltă şi mie mi se părea că fac 
box chinezesc, cum se legănau aşa, cu degetele 
răşchirate, apoi se despărţeau şi se aruncau iarăşi într- 
un atac fără vlagă. 

Apoi omul acela dispăru repede şi pe, neobservate, iar 
Jeglov fluieră şi-mi făcu semn cu mîna. Mă îndreptai 
spre el şi, deşi doream tare mult să ştiu ce spusese 


informatorul, nu-l întrebai nimic: Jeglov nu voise să 
ascult conversaţia lor, de parcă aş fi fost străin, sau 
vreun palavragiu care ar fi putut trăncăni cuiva despre 
asta. 

Am ieşit pe bulevardul Ţvetnoi şi m-am gîndit că ne 
tot învîrtim întruna împrejurul locului unde fusese ucis 
Vasea Vekşin; orice se întîmpla tot aici ajungeam într- 
un fel sau altul şi nu-mi dădeam seama dacă-i pură 
întîmplare, sau dacă nu cumva există vreun tîlc ascuns 
în faptul că nimerim din nou aici. 

Am traversat liniile de tramvai şi am intrat pe strada 
Suharev. Jeglov mă privi pieziş şi mă întrebă: 

— De ce te-ai supărat ca văcarul pe sat? 

— Eu? Nu m-am supărat deloc! Ţi se pare... 

— Ei, asta-i, mi se pare! Parcă nu văd... 

— Dacă vezi, de ce mă mai întrebi? 

— Of, Şarapov, tare mă mai necăjeşti! Cît o să mai 
trebuiască să te învăţ? Cu timpul, vei înţelege că munca 
operativă necesită încredere între parteneri, calm în 
discuţie şi că orice terță persoană e mult mai de prisos 
decit în dragoste! 

— De ce m-ai luat cu tine? Ca să nu te plictiseşti 
mergînd de colo-colo? 


Jeglov începu să rîdă vesel: 

— Cum de ce? Şi dacă interlocutorul meu ar fi avut de 
gînd să mă miîngiie un pic cu şişul? Aştia-s oameni 
cumplit de grosolani şi de nervoşi... 

Tot n-am înţeles dacă Gleb vorbeşte serios sau 
glumeşte pentru că, deodată, sub un portic mă părăsi 
şoptindu-mi: 

— Stai o clipă... Şi bătu de două ori într-o fereastră de 
la parter, apoi de trei ori la rînd. Lumina de la fereastră 
se stinse, cineva îşi lipi faţa de geam. pe urmă dispăru. 
Jeglov intră în curte, spunîndu-mi: 


-— Pînă una alta, stai aici pe bancă... 

O bătrînă cu părul vilvoi trecu de la uşă spre şopronul 
în umbra căruia stătea Jeglov şi amîndoi şuşotiră acolo 
mult timp între ei, şi vocea ei vuia ca un motor de mare 
turație, iar Jeglov o tot potolea: 

— Am înţeles, am înţeles... mai încet bunicuţo. Nu mai 
tipa aşa! 

Apoi o apucarăm spre strada Suharev, traversarăm 
Sretenka, apoi aleea Daev, ocolirăm prin tot felul de 
curţi şi ieşirăm pe străduţa Ananievski. Nemaiputind 
rezista întrebai: 

— Ei, cum e? 

— Nicicum! răspunsese Jeglov nepăsător. Habar n-au 
nici ei... 

Gleb vorbi şi aici cu cineva la intrarea unei case, dar 
nici omului acestuia nu-i zării chipul. Ne urcarăm într-un 
troleibuz şi trecurăm pe Meşceanka, coborînd apoi la 
aleea Kapelski, de unde începurăm din nou periplul 
nostru ameţitor prin curţi, fundături, barăci, căsuțe 
zăcînd într-o rînă şi numai deprinderea de a mă orienta, 
căpătată în militărie, mă făcu să-mi dau seama că ne 
îndreptăm spre. Kalanciovka, spre cele trei gări. 

Era pe la miezul nopţii cînd Jeglov cobori fluierînd 


vesel din podul unei case cu cinci etaje, situată lîngă 
linia ferată a gării Leningrad. Impingea înaintea lui un 
băieţandru îngrozitor de murdar, spunîndu-i: 

— Hai, Rublişoară, fără fiţe, du-te şi spune că-i din 
partea mea, cei de-acolo or să te primească, iar eu 
mîine dau negreşit telefon şi totul o să fie în ordine. Ai 
priceput? 

— Am priceput, spuse răguşit băiatul. Nu minţi, 
cetăţene Jeglov? 


— Al dracului şnapan ce eşti! Ai auzit cumva vreodată 
că Jeglov minte? întinde-o pînă nu mă răzgîndesc! Cară- 
te! 

Şi băiatul o luă la sănătoasa în direcţia gărilor, iar 
Jeglov, din du-mi o palmă pe spate zise: 

— Gata, putem merge la culcare. Petea Miînugşiţă 
merge miine la Teatrul Mare... 

Eram într-adevăr foarte uimit şi, fără să-mi ascund 
admiraţia, întrebai: 

— Eşti nemaipomenit! De unde ai aflat? 

— De niciunde! îmi răspunse el prompt şi mă trase 
spre staţia de tramvai. 


XVI 


ÎN ATENŢIA CETĂŢENILOR ORAŞULUI 
MOSCOVA: 


incepînd de la 16 octombrie 1945 se 
vor elibera bonuri pentru gaz lampant. 
Tuturor locuitorilor li se vor distribui cîte 
2 I de persoană. Eliberarea bonurilor se 
va efectua la punctele de distribuire a 
cartelelor pentru principalele produse 
alimentare, prin responsabilii birourilor 
de resort ale întreprinderilor. 

Vinzarea gazului lampant la benzinării 
începe de la 17 octombrie a. c. Bonurile 
sint valabile pînă la 1 noiembrie 1945. 

Șeful secţiei comerciale a oraşului 
Moscova, Filipov. 
Anunţul Secţiei comerciale orăşeneşti. 


Am semnat cadristei biletul de ieşire şi m-am uitat la 
ceas: era douăsprezece şi jumătate. Ziua trecuse în 
activităţi istovitoare, dar fără nici un folos. Conform 


listei pe care o întocmisem împreună cu Pankov, 
începusem să-i chem la interogatoriu pe colegii de 
serviciu ai lui Gruzdev şi ai Larisei. Toate astea erau 
destul de plictisitoare, fie şi pentru că nu prea ştiam ce 
să-i întreb. „Ce-mi puteţi spune despre el ca om?” „Cum 
munceşte?” „Ştiţi ceva despre relaţiile dintre ei?” Nişte 
prostii! Gruzdev, după cum reieşea, nu era un Barbă- 
Albastră... Oricum ai fi pus întrebările, el omorise pentru 
prima oară şi era puţin probabil să se fi sfătuit cu colegii 
sau să-şi fi împărtăşit cuiva sentimentele. Cît despre 
Larisa, nici n-aveau ce zice... 


leri primisem răspunsul la cererea noastră de relaţii 
cu privire la antecedentele penale ale lui Gruzdev: nu 
fusese judecat sau anchetat pentru crimă şi nici reţinut 
pentru cercetări. Colegii lui confirmau la unison că-i om 
cinstit, rezervat, muncitor, fusese premiat şi aşa mai 
departe. 

Nu ascunsese faptul că plecase de la soţie, spusese 
doar că ea îşi găsise pe altcineva. Lucruri dintr-astea se 
mai întîmplă în viaţă. Dar să fi auzit amenințările la 
adresa ei, sau ceva în genul ăsta, ferit-a sfîntul! Colegii 
Larisei susțineau şi ei că n-o auziseră vreodată să se 
plingă de Gruzdev, dimpotrivă, chiar atunci cînd 
plecase, ea spusese că-i greu de găsit în ziua de azi un 
om atît de cumsecade ca el... 

Directorul teatrului ne spuse că Larisei i se 
încredinţaseră de cîteva ori, roluri ocazionale. 
Secundare, desigur, dar aveau de gînd să o treacă pe 
statul personalului artistic. Aici, e drept, exista o 
nepotrivire. Cadrista care tocmai plecase de la mine, 
îmi arătase decizia de desfacere, la cerere, a 
contractului de muncă al Larisei. Imi spusese că Larisa, 
nici una nici două, venise la cadre cu cererea sîmbătă şi 
o rugase să-i facă lichidarea pe data de douăzeci. lar 


cînd o întrebase ce se întîmplase, n-a vrut să-i 
răspundă, ci i-a spus doar că din motive personale. 
Ciudat, pentru că visa să ajungă actriţă şi tocmai cînd 
era gata să-şi realizeze visul, îşi dă demisia. Soră-sa, 
Nadia, nu ştia nimic despre asta şi oricît ne-am căznit 
împreună să înţelegem cauza, n-am găsit nimic 
plauzibil... 

Pe la ora unu am chemat poştăriţa. Aşa am descoperit 
ceva ciudat. Incepusem să studiez hiîrtiile Larisei, nu 
ajunsesem încă la scrisori, cînd am dat de o telegramă 
interesantă; pe ea era menţionată data sosirii: 20 


octombrie la ora 18,05 minute. În legătură cu textul: 
„Plecarea Musei amiînată decembrie. Sărutări. Tanti 
Liza”, Nadea mă lămuri că o mătuşă din Semipalatinsk 
trebuia să vină aici cu treburi, şi ceva o împiedicase. 
Dar în ceea ce priveşte ora primirii telegramei, voiam să 
ştiu absolut exact: după informaţiile noastre, dacă 
poştăriţa o adusese la ora indicată de ea, l-ar fi putut 
găsi pe Gruzdev în apartament... 


Discuţia noastră a fost scurtă, dar am descoperit 
unele lucruri uimitoare. 

— Cunosc bine apartamentul ei, spuse poştăriţa, o 
femeie în vîrstă, ridicîndu-şi pe năsucul ascuţit ochelarii 
mari, probabil bărbăteşti, şi deschise registrul de 
evidenţă. Slavă Domnului, doar n-aduc de ieri, de azi 
corespondenţă în sectorul ăsta. la priviţi aici, o 
telegramă din Semipalatinsk pentru Gruzdeva Larisa, 
înmînată la ora 19,20, pe data de 20 octombrie şi 
semnătura ei personală. 

În primul moment nu mi-am dat seama cum vine asta. 
Aşa ceva nu-i cu putinţă: vecinul Lipatnikov îl văzuse pe 
Gruzdev ieşind din casă după meci, adică la ora 19, plus 
sau minus cîteva minute. Se presupune că aceasta e 


ora la care s-a întîmplat crima. Dar după alte douăzeci 
de minute, Larisa primeşte personal telegrama şi sem- 
nează în registru. Nu se leagă deloc, nu-i cu putinţă: 

— Sînteţi sigură că aţi adus telegrama la ora aceea? 

Poştăriţa se simţi jignită: 

— De cînd mă ştiu, n-am fost reclamată vreodată. Pe 
deasupra, locuiesc în casa de alături, aşa că aduc totul 
fără nici o întîrziere! 

— Dar poate că altcineva a primit telegrama şi nu 
Larisa? 


— Ba nu, ea personal a primit-o, vă spun eu. O 
cunoşteam bine, nici vorbă nu poate fi de vreo 
greşeală! Mă invita întotdeauna să beau un ceai cu ea, 
era o femeie foarte plăcută, politicoasa, amabilă... 

Mă gîndeam ce-aş mai putea afla de la poştăriţă. 

— Nu cumva aţi observat dacă era într-o dispoziţie 
normală, sau poate era supărată, enervată? 

— Ce tot spuneţi? Dimpotrivă, era foarte veselă, tot 
fredona o melodie, m-a dus la bucătărie — coridorul e 
foarte mic... Acolo a citit telegrama în faţa mea şi a 
semnat, doar că nu mi-a mai oferit ceai. De aceea am şi 
observat, pentru că de obicei îmi oferea... 

— Dar în apartament nu era nimeni? 

Poştăriţa se gîndi o clipă, încruntîndu-se, îşi rememora 
probabil planul casei, apoi spuse cu convingere: 

— Nu era nimeni, cu siguranţă: uşa camerei era larg 
deschisă şi înăuntru nu era nimeni. 

Da, m-a cam pus pe gînduri povestea asta cu tele- 
grama. Dacă vecinul Lipatnikov nu greşeşte, atunci 
Gruzdev ieşise din casă cînd Larisa mai trăia şi era 
singură în apartament. Dar dacă Gruzdev ieşise din 
casă lăsînd-o pe Larisa în viaţă, de ce minte afirmînd că 
nu se întîlnise cu ea? De ce neagă declaraţiile 


vecinului? Trebuie neapărat să mă sfătuiesc cu Gleb. 
Probabil că şi pe el povestea asta avea să-l pună pe 
gînduri, fiindcă presupunea că-i simplă ca bună ziua şi 
uite că... 

Gleb susţine că Gruzdev a ucis-o pe Larisa din cauza 
apartamentului şi că atunci a luat şi lucrurile. Dar în 
cazul ăsta ce amestec are Fox? Să-l fi tocmit Gruzdev 
dîndu-i drept răsplată lucrurile? Pe de altă parte, multă 
lume fusese interogată şi nimeni nu văzuse vreodată în 
preajma lui Gruzdev pe cineva cu semnalmentele lui 
Fox. Desigur, astfel de cîrdăşii sînt tainice, dar trebuie 


să ţinem seama şi de faptul că ei nici n-aveau cum să 
se înţeleagă, fiindcă Fox e un criminal, un bandit, iar 
Gruzdev, un intelectual, doctor în ştiinţe, astfel că n-ar 
trebui să existe nimic comun între ei. Ar fi mai bine, 
desigur, să-l întrebăm pe însuşi Gruzdev, dar nu ştiu 
încă ce-o să spună Jeglov despre asta. 

Mda, e de neînțeles, cu totul de neînțeles. Oricum, cel 
mai important e acum să aflăm dacă Gruzdev a fost 
acolo sau nu. Ar fi putut veni ca să înceapă discuţia, 
doar nu degeaba spune Nadia că şi vinul şi ciocolata de 
pe masă erau cele pe care le prefera Gruzdev. Apoi, 
după ce pregătise astfel terenul iui Fox, să plece: 
poftiţi, vă rog, pregătirea de artilerie a fost făcută, 
tancurile la atac! In treacăt fie spus, Pankov îmi dăduse 
ordin să predau ciocolata experţilor, iar eu uitasem cu 
totul... 


Trebuie să mulţumesc unui sergent major de la 
comandament, care venise cu o maşină la depozitul de 
materiale, altfel n-aş fi putut niciodată să transport 
cantitatea uriaşă de bunuri cu care m-au înzestrat 
severii intendenţi de acolo, în deplină concordanţă cu 
lista de dotare pe doi ani. Cite lucruri erau în cele trei 


baloturi uriaşe pe care le-am împachetat timp de o oră 
încheiată pe o tejghea lungă, negeluită! O manta, o 
tunică, bluze, pantaloni bufanţi, lenjerie, cizme, pislari, 
un chipiu, o caschetă, obiele, pingele, „hamuri” noi, 
scîrţiitoare şi strălucitoare: centiron cu diagonală chiar 
şi epoleţi lucitori cu margini roşii — patru perechi — şi 
pe fiecare cîte trei steluțe: tovarăşe locotenent-major 
Şarapov, fă-ţi datoria în uniformă completă, cum se 
cuvine! 

Cînd am intrat pentru prima oară în armată, am pri- 
mit, desigur, haine şi încălţăminte, dar pe atunci vremu- 


rile erau foarte grele. Îmi amintesc că mi-au dat nişte 
cizme de toval, o manta ponosită, o tunică, o pereche 
de pantaloni de bumbac purtaţi şi o bonetă. Atît. Abia 
mai tîrziu, treptat, m-am echipat omeneşte şi am 
căpătat aspect milităresc, nu mai rău decit al altora, iar 
la Prenzlau, lîngă Berlin, am făcut rost chiar de un 
costum civil, din covercot pur, cu căptuşeală de 
mătase, un model sport, cu umeri largi, vătuiţi, 
buzunare aplicate şi gaică... Miliția îşi are însă uniforma 
ei, iar eu nu-mi pusesem încă pe tunica verde de 
paradă epoleţii, astfel că mă simţeam cumva străin 
printre colegi, un fel de musafir. Acum, însă, eram într-o 
dispoziţie excelentă şi, să nu vă fie cu supărare, dragii 
mei tovarăşi noi de luptă, o să vedeţi voi cum ştiu să 
poarte uniforma la festivități ostaşii din gardă! 

Sergentul major a fost atît de amabil, încît m-a dus 
pînă acasă, pe Sretenka, şi mi-a ajutat să-mi duc 
lucrurile în cameră, apoi ne-am întors împreună în 
Petrovka. 

Era ora 18, 30 şi Jeglov mă aştepta dichisit, proaspăt 
bărbierit, mirosind frumos a colonie „Carmen”, iar 
cizmele îi luceau mai abitir decît unele noi. Mă măsură 
critic din cap pînă-n picioare şi-mi făcu impresia că i-am 


plăcut mai puţin decit el mie. Mişcă din buze ca şi cum 
ar fi vrut să-mi spună ceva, dar nu rosti nici un cuvînt, 
doar dădu din cap, iar eu mă giîndii că miine n-o să mai 
aibă de ce să dea din cap cînd o să mă vadă strălucind 
ca o medalie nouă la o inspecţie de front. 

l-am explicat: 

— Am fost la depozitul de echipament, am primit totul, 
conform listei de dotare. Sînt gata îndată, doar să dau 
un telefon... Şi formai numărul experţilor balişti. 

— Cu „Bayard”-ul ăsta s-a tras, îmi comunică 
numaidecit expertul. Nu încape nici o îndoială! Şi fiindcă 


glonţul n-a fost standard, ci o idee mai mare decit cel 
original, toate caracteristicile individuale au fost 
deosebit de puternic evidenţiate, astfel încît le-am 
putea publica fotografiile într-un manual de 
criminalistică. Vă trimitem şi raportul, cum ne-am 
înțeles. Salut... 


XVII 


Astăzi, sub preşedinţia comandantului 
francez, generalul de Bauchin, a avut 
loc cea de-a 14-a şedinţă a 
comandamentului aliat al oraşului 
Berlin. Cu această ocazie s-a hotărit să 
se dea dispoziție preşedintelui poliției în 
legătură cu: 

a) organizarea securităţii — Stuzpolizei 
şi a poliției judiciare — Kriminalpolizei 

b) împuternicirile de ordin general, 
acordate preşedintelui poliției berlineze. 
Berlin, 11. TASS 


— Dacă vrei, putem merge pe jos, îmi propuse Jeglov. 

Era o seară senină, caldă. Pornirăm fără grabă pe 
strada Petrovska spre centru. Lîngă „Ermitaj” era mare 
aglomeraţie: se dădea un spectacol cu participarea lui 
Lev Mirov şi Evsei Darski. Nişte băieţandri sprinteni 
treceau prin mulţime strigînd: „Grăbiţi-vă să luaţi bilete! 
Momente vesele Mirov-Darski, cîntă orchestra de jazz a 


lui Eddi Rozner!” Mi-am zis că ar fi bine să merg la un 
spectacol ca acesta împreună cu Varea, dar înainte de 
salariu nu era cu putinţă, biletele costau de la treizeci 
de ruble în, sus. 

— Ehei, dacă l-am prinde astăzi pe Mînuşiţă... spuse 
gînditor Jeglov. 

— E cam greu... 

— Ce-i aia „greu”? Munca noastră, ca şi îndeletnicirea 
lui, depinde de noroc. Toată speranţa mea e în faptul că 
nu ne cunoaşte la faţă. 

— Dar tu îi ştii pe el? 


— L-am văzut o dată. Şi apoi, complicea lui o să ne 
ajute să-l găsim, zîmbi ironic Gleb. 

— Cum adică? 

Păi, cînd o să descoperi cea mai frumoasă femeie din 
sală, poţi fi sigur că-i şi el pe undeva pe aproape. 

— De ce? 

— Asta-i metoda lui, merge la furat numai cu femei. 
Vin amîndoi la teatru sau la restaurant şi încep să 
urmărească o pereche îmbrăcată în blănuri scumpe. Cu 
prima ocazie îi subtilizează bărbatului numărul de la 
garderobă, iar cosînzeana scoate haina de blană. Apoi 
dispar. Asta-i toată scamatoria... 

— Ai crede că unei femei care nu-i frumoasă n-o să-i 
dea blana, constatai eu cu îndoială în glas. 

— De dat i-o dau, dar şmecheria constă în aceea că o 
femeie frumoasă atrage atenţia asupra ei, pentru ea 
eşti întotdeauna gata să faci un gest amabil. Şi prada-i 
mai placul, probabil s-o împărţi cu ea decit cu o urită. 

— Fără îndoială că ăsta-i tot secretul, rostii eu 
posomorit. Nu ştiu de ce, îmi părea rău că un ticălos de 
borfaş face rost de femei frumoase care-i servesc drept 
unelte pentru hoţiile lui, în timp ce de ar putea face 
fericit pe vreun om cumsecade. 


— Ascultă, Gleb, de unde i se trage porecla de 
„Mînuşiţă”? 

— Ei, asta-i nostim! La început, ne-am gîndit că de la 
prima lui îndeletnicire, cea de hoţ de stilouri! 

— Cum aşa? 

Păi, uite cum: se apropia de cîte un gentlemen, străin 
de preferinţă, şi începe să-l bată bucuros pe umeri, pe 

1 Porecla „Miînuşiţă” (în limba rusă Rucecinik) provine de la 
substantivul rucika (mînuţă) care în limba rusă înseamnă şi „stilou", 
prezentînd totodată similitudini cu numele de familie Rucinikov (n. 
t.). 


piept, rizînd şi strigind: „Salut Borea!” Sau Kolea sau 
Vasea, cum i se năzare. Şmecheria e că, vezi Doamne, 
s a înşelat luîndu-l pe respectivul drept un vechi 
prieten. Apoi totul se lămureşte şi... de ruşine îi dau şi 
lacrimile. Se scuză şi plecă... 

— Şi? 

— Păi, vezi că în timp ce-l bate pe om prieteneşte, pe 
spate, îi fură din buzunar stiloul, iar dacă are noroc, şi 
portvizitul. Dealtfel, un „Parker” bun, cu peniță de aur, 
costă cam o mie de ruble... 

— E dat naibii haimanaua! 

Jeglov dădu din cap: 

— Aşa e. lar cînd l-am descoperit şi l-am arestat, s-a 
dovedit că şi numele i se potriveşte: Rucinikov. 

Intrarăm în teatru pe scara de serviciu. Jeglov începu 
să se ciondănească cu administratorul teatrului, un 
bărbat gras, asudat, cu ochelarii împinşi spre ceafă. Il 
potoli foarte repede, îl luă de un nasture şi trăgîndu-l 
spre sine cu atita forţă încît omului începu să-i piriie 
costumul la încheieturi, îi spuse: 

— N-o să-mi dai nici contramărci şi nici chiar bilete, ci 
un bileţel către plasator, cu ordin să-mi dea un loc acolo 
unde o să-i spun eu. Şi repede că n-am timp de pierdut 


cu dumneata... 

— Oamenii ăştia sînt nebuni! exclamă administratorul 
dînd din miîini. Dumneata crezi că eu scot din burtă 
locurile astea? 

— Nu cred nimic! îl întrerupse Jeglov. Asta nu mă 
interesează! Puțin îmi pasă mie de dansurile şi de ariile 
voastre, n-aş fi venit aici nici în ruptul capului, dacă n- 
aş fi avut o problemă de importanţă naţională... 

Administratorul rămase năucit de acest sacrilegiu, 
comis chiar în templul artei. Il privi pe Jeglov în tăcere, 


deschizînd gura fără să poată rosti o vorbă, de parcă 
Gleb i-ar fi luat brusc tot aerul. 

— Dumneata ştii să citeşti ruseşte? Poftim, citeşte ce 
scrie aici! îi spuse Jeglov, întinzîndu-i legitimaţia pe care 
scria că e şeful brigăzii de combatere a banditismului 
din cadrul Miliției judiciare a Moscovei. Şi hai să 
mergem, n-am venit să ne distrăm, avem treabă... 

Cu vreo patruzeci de minute înainte de începerea 
baletului „Lacul lebedelor”, ne-am instalat la garderobă, 
după un dulap mare cu ustensile contra incendiilor; de 
acolo puteam, observa, aproape în toată lungimea lui, 
culoarul de trecere, pînă la barierele înapoia cărora 
umblau de colo-colo nişte bătrînei şi bătrînele îmbrăcaţi 
curat în uniforme vişinii cu înscrisuri galbene pe 
buzunare: „TMAS” (Teatrul Mare Academic de Stat). 
Cumpărarăm un program şi Jeglov mă uimi cu 
mărinimia lui, închiriind cu zece ruble două binocluri 
mici, placate cu sidef. 

La început, Gleb privea capătul îndepărtat al 
culoarului, răsucind într-una inelul de reglaj, apoi, la fel 
ca mine, puse binoclul în buzunar. 

— Asta nu-i tehnică, ci prostie patentă! 

— Dacă m-ai fi prevenit, aş fi luat binoclul meu militar 


care măreşte de opt ori... 

— Aici nu eşti în prima linie! se răsti el. Tu ai fi fost în 
stare să aduci şi o lunetă binoculară... 

— Şi de ce nu? începui eu să rîd. Am fi pus aparatul pe 
dulap, şi noi am fi stat aici liniştiţi, la căldurică... 

Tăifăsuiam aşa cu Jeglov, privindu-i cu atenţie pe 
spectatorii care treceau. Devenisem nervos. Zicîndu-mi 
ca Mînuşiţă avea să întiîrzie sau să nu vină deloc, că din 
cauza lui n-o să pot privi nici măcar cu coada ochiului 
„Lacul lebedelor”, şi-mi părea nespus de rău, pentru că 


pînă atunci nu fusesem niciodată la Teatrul Mare. Măcar 
de-aş putea privi sala... 

Imi pierdusem cu totul speranţa de a-mi ridica nivelul 
cultural, aşa cum mă îndemna Jeglov la adunările de 
comsomol, cînd deodată îmi zise cu voce răguşită: 

— Uite că a venit şi făt-frumosul nostru... 

Priveam cu înverşunare şuvoiul de oameni care se 
îndreptau spre garderobă: ofiţeri care-şi etalau toate 
ordinele şi decoraţiile, funcţionari în costume de şeviot 
călcate, femei cu coafuri la modă, îmbrăcate în rochii de 
catifea, unele chiar eu blănuri de vulpe argintie pe 
umeri, străini, în aparenţă îmbrăcaţi modest, totuşi 
deosebindu-se cumva de ai noştri... 

— Nu te uiţi unde trebuie, îmi şopti Jeglov. Uite-l lîngă 

banca aia, e într-un costum gri... 
-İl priveam pe Minuşiţă şi nu-mi venea să cred. 
Incepusem să mă obişnuiesc cu mascarada asta cruntă 
în care eu şi Jeglov ne învirteam tot timpul, dînd jos 
măştile de pe feţele oamenilor ca să-i scoatem pe lupi 
din blana de oaie, dar de fiecare dată mă minunam cîtă 
energie cheltuiesc unii ca să pară altceva decit sînt în 
realitate... 

Mînuşiţă părea străin: era îmbrăcat într-un costum gri 


splendid, cu o cămaşă albă, bine călcată, cu o cravată 
în dungi, pe care scînteia un ac de cravată; purta ghete 
„chimmy'” cu talpă joasă şi se sprijinea într-un baston 
frumos. 

— Dar ce, e şchiop? 

— Ei, asta-i! la încearcă să te-ntreci cu el la fugă! 
Poartă bastonul ca un fel de deghizare. Şi ca să pară 
mai serios. 

Mînuşiţă arăta ca un străin autentic. Doar că femeia 
care-l însoțea nu semăna deloc cu soțiile uscăţive şi cu 
ochelari ale diplomaților. Era albă, molatică, neînchipuit 


de frumoasă şi purta pe cap o coroană de cozi şaten. 
Mînuşiţă îi oferi ceremonios braţul şi amîndoi se 
îndreptară spre foaier, făloşi ca nişte oaspeţi de vază. 
Se opriră doar cîteva clipe în mulţime, lîngă garderobă, 
acolo unde se dezbrăcau spectatorii din lojile benoarului 
şi unde atîrna o tăbliță pe care scria „Benoar”. 

Jeglov mă trase de mînă: 

— Hai, repede! 

Ne-am luat după el la vreo zece metri distanţă şi ne- 
am plimbat aşa pînă cînd s-a auzit soneria de începere. 
Spunîndu-mi să nu-i scap cumva din ochi, Gleb dispăru 
pentru cîteva minute, apoi îl zării scuturîndu-l de rever 
pe administrator. Nu ştiu ce i-o fi spus, dar în orice caz, 
cînd ne apropiarăm de loja nr. 4. plasatorul ne lăsă, fără 
nici o vorbă, să ne aşezăm pe două locuri libere din 
spate. De aici nu puteam să văd prea bine toată scena, 
pentru că era foarte mare, înaltă pesemne de vreo cinci 
etaje, în schimb, din penumbra aceasta de amurg, îl 
vedeam bine pe Miînuşiţă şi pe însoţitoarea lui, care 
stăteau în loja situată în partea opusă a sălii. 

Voiam să mă apropii de balustradă să văd mai bine 
sala pe care, pînă acum, o văzusem doar la 
cinematograf, dar Jeglov mă trase înapoi, spunîndu-mi 


supărat: 

— Nu te apleca înainte! Stai aici! 

— E interesant, cine ştie cînd o să mai ajungem aici î 

— la te uită, s-a mai găsit un amator de teatru! rise el 
încetişor. Treaba ta e simplă ca bună ziua: să nu-l scapi 
din ochi pe client... 

— Dar de ce să mă uit la el acum? Unde poate să se 
ducă pînă la pauză? 

— Ciudat mai eşti, Şarapov: De ce crezi că s-a învirtit 
pe lîngă englezi, la garderobă? 


Sincer să fiu, nu văzusem nici un fel de englezi la 
garderobă şi cu atît mai puţin îl observasem pe Mînuşiţă 
învîrtindu-se prin preajma lor. După ce se dezbrăcase. 
intrase în foaier, oprindu-se pentru o clipă în 
învălmăşeala mulţimii lîngă ieşirea de la garderobă. 

Gleb spuse gînditor: 

— Nu-s foarte sigur, dar mi se pare că i-a şi şterpelit 
tipului numărul de garderobă.:.. 

Pe locurile din faţă ale lojii noastre se aşezară trei 
femei. Jeglov le lăsă, foarte galant, să treacă, le potrivi 
scaunele, glumi cu ele, le promise că în pauză o să le 
aducă limonada şi în acel moment, lumina se stinse, în 
sfîrşit. 

Pe podiumul luminat din faţa orchestrei păşi un bătrîn 
cărunt, gras, într-un costum negru cu revere frumoase, 
lucitoare care salută sala şi ridică bagheta. 

Se auzi o muzică minunată, apoi cortina uriaşă, 
brodată cu spice de un auriu închis, se ridică, 
dezvăluind o privelişte încîntătoare. Cite nu erau acolo: 
un vechi castel, munţi înzăpeziţi, un lac şi toate păreau 
reale! Nu ştiu cît timp ă trecut, dar spectacolul mi-a 
plăcut atît de mult încît mi s-a părut că totul durase 
doar o clipă, ca imaginile pe care le vezi pe fereastra 


unui tren în goană, şi îmi părea rău că Varea nu-i cu 
mine. Deodată, Jeglov mă înghionti puternic, iar eu 
tresării dînd din cap ca trezit din somn şi privii spre loja 
de vizavi: Mînuşiţă şi Cosînzeana lui nu mai erau acolo. 

Gleb ieşi pe coridor, eu mă furişai după el şi cred că 
vecinele noastre nici n-au observat că dispăruserăm. 
Mergea repede spunîndu-mi: 

— Eu îl înhaţ pe Miînugşiţă, e pe undeva pe aproape, iar 
tu las-o pe femeie să îmbrace blana. Prinde-o la ieşire si 
cheamă degrabă garderobierii... 


Femeia venea spre mine, înaltă, elegantă. Îmbrăcată 
cu blana maronie, lucioasă căreia îi fluturau poalele, 
mergea mîndră cu capul dat pe spate, legănîndu-şi 
neglijent poşeta de cureluşă, arborînd un aer de parcă, 
mai văzuse de zeci de ori asemenea spectacole şi nu-i 
plăcuseră, aşa că n-avea chef să mai stea aici, să se 
plictisească! La gîndul că va trebui s-o arestez pe 
femeia asta atit de superbă, m-am cam intimidat. Nu 
numai că nu cunoscusem vreodată femei ca ea, dar nici 
măcar nu avusesem ocazia să discut cu astfel de 
regine. Totuşi am rostit destul de ferm: 

— O clipă, vă rog, tovarăşă, trebuie să vă spun ceva! 

Fără să se oprească, ridicînd şi mai semeţ capul, îmi 
aruncă din mers: 

— Nu discut cu bărbaţi necunoscuţi! 

— Nu ştiu de ce, cuvintele astea mi-au alungat 
timiditatea şi sentimentul că fac o prostie, că-i o 
neînțelegere la mijloc. O apucai strîns de braţ spunînd: 

— Sînt un bărbat necunoscut de la DMJ, aşa că va 
trebui să discutaţi! Şi cu un gest al miinii, îl chemai pe 
garderobier, un bătrîn mititel şi cărunt. 

Deodată femeia făcu o mişcare unduitoare, dînd să 
alunece ca un ţipar din blana netedă şi aproape că 


reuşise s-o arunce, dar eu o ţineam strîns de cot, aşa că 
scamatoria nu-i reuşi; blana atîrna acum pe mîna ei 
dreaptă. 

— Vă rog foarte mult fără figuri, că mi-ar fi ruşine să 
recurg la forţă, îi comunicai eu şi mă întors spre 
garderobier: Femeia asta a luat o blană străină, vă rog 
să veniţi cu mine la administrator... 

Am regretat imediat cele spuse, fiindcă bietul bătrîn 
păru gata-gata să-l lovească damblaua. Omul se roşi la 
faţă, apoi păli, se învineţi, se roşi iarăşi şi începu să se 
tînguie cu voce subţirică: 


— Criminalilor! Ticăloşilor! Nurca asta n-am fi putut-o 
plăti nici în zece ani! Nemernico ce eşti! Uitaţi-vă la ea 
ce prezentabilă e! 

Ţipa ca un nebun şi nu ştiam ce să fac: s-o tîrăsc după 
mine pe cosînzeană, sau să-l iau în braţe pe bătrîn? Dar 
în clipa aceea apăru Jeglov de după colţ şi-mi dădui 
seama că toate problemele lui sînt rezolvate: răsucindu- 
i. lui Mînugşiţă încheietura miinii drepte la spate printr-un 
procedeu dureros, îl împingea foarte repede înainte pe 
coridor, fără să dea atenţie ţipetelor şi amenințărilor 
acestuia, cum că avea să-l cheme aici pe procurorul şef 
al oraşului care o să ne dea afară ca pe nişte cîini şi-o 
să ne trimită ia mama dracului... în mîna stingă 
continua să legene bastonul elegant pe care nu Se 
îndura să-l arunce ca să întrerupă mascarada. Din 
cauza asta scena părea complet stupidă. 

Administratorul, care mai înainte nu voise să-i dea lui 
Jeglov locurile cerute, era acum pătruns de importanţa 
misiunii noastre. Se fiţiia de colo-colo prin birou, ridicînd 
mîinile spre cer, ameninţindu-l pe Mînuşiţă şi pe 
prietena lui cu pedepse cumplite, îi oferea lui Gleb 
ajutorul său şi repeta fără încetare: 

— Ce ruşine! Ce ruşine! Să ne compromită în felul 


acesta faţă de străini! 

Ne stingherea foarte tare, iar Jeglov după ce privi în 
preajmă, ordonă: 

— Rog pe toate persoanele străine să părăsească 
biroul pentru cîtva timp. O să-i chem pe cei de care o să 
avem nevoie! 

Probabil că administratorul nu era obişnuit să fie dat 
afară fără fasoane din propriul său birou şi nu se simţea 
străin, dar Gleb reuşise să-i insufle sentimentul 
inutilităţii oricărei discuţii sau împotriviri. Aşa că, oftînd 
din greu, ieşi. 


— Garderobierii să aştepte, să nu le daţi drumul să 
plece! strigă Jeglov în urma lui, apoi telefonă la Direcţie 
şi ordonă să fie trimis „Ferdinand”-ul. Pasiuk şi Taraskin 
să vină şi ei încoace, că le-am găsit o trebuşoară... 

Cu o mînă ţinea receptorul, iar cu cealaltă răsturnă 
geanta hoaţei şi scutură din ea pe masă tot ce era 
înăuntru. 

Eu îi priveam pe cei doi complici; păreau a fi străini 
unul altuia — ca şi cum n-ar fi mers acum o jumătate de 
oră braţ la braţ, strîns lipiţi unul de celălalt — ca nişte 
necunoscuţi care încearcă un sentiment de ostilitate 
reciprocă, fiindcă i-a adus aici împreună o împrejurare 
neprevăzută, ostilă. 

Gleb examină un permis sau o legitimaţie care căzuse 
din geantă, apoi formă din nou un număr. 

— Tot Jeglov la aparat. Frăţioare, cere te rog la 
„adrese” informații despre  Volokuşina Svetlana 
Petrovna, născută în 1921, sau poate în 1922, nu ştiu 
precis, că n-am botezat-o eu, iar ea încă n-a apucat să 
discute mai sincer cu mine. Bine, salut! Trimite-mi 
informaţia prin Taraskin, dar ceva mai repede... 

Puse receptorul în furcă şi se instală în fotoliul 
administratorului, un fotoliu uriaş, curbat, tapiţat cu 


mătase cafenie reiată, şi după cum se tolăni molatic, ca 
o fiară, mi-am dat seama că fotoliul îi place. La drept 
vorbind, Gleb arăta bine la masa aceea uriaşă. In 
scaunul vechi şi scump. Se întinse, făcînd să-i joace 
muşchii pe umeri, de parcă se încălzea după 
încăierarea pe care-o avusese cu Miînuşiţă, zîmbi vesel 
şi spuse: 

— Ei, dragi infractori, ce ziceţi, trecem la jocul nostru? 

Mînuşiţă şi Volokuşina nici măcar nu-l priviră, dar lui 
puţin îi păsa, se vedea că nu-l supără cituşi de puţin 


disprețul pe care i-l arătau hoţii, şi, începînd să bată 
darabana cu degetele pe masa lustruită întrebă: 

— Îmi permiteţi să vă împărtăşesc un mic secret de 
serviciu? 

Mînuşiţă şi frumoasa lui nici nu clipiră, dar probabil că 
lui Jeglov îi convenea atitudinea lor, deoarece continuă 
prietenos, aproape colegial: 

— Tăcerea înseamnă aprobare. Cred că aşa se spune, 
nu? Deci, vă sînt foarte recunoscător că aţi acceptat să 
mă ascultați. E vorba, în primul rînd, de dumneata, 
cetăţeană Volokuşina, sau cum te-o fi chemînd în 
realitate... Imi pare rău că nu sînt pictor, pentru că ţi-aş 
fi făcut un portret... 

Volokuşina zîmbi răutăcios din colţul gurii, dar n-am 
remarcat să se fi speriat prea tare. lar Gleb continuă să 
ciripească aidoma unei privighetori: 

— Cel de sus nu mi-a dat talent de pictor, dar mi-a 
hărăzit darul de a ghici felurite mici secrete omeneşti. O 
să-ţi împărtăşesc un asemenea secret din trecutul 
dumitale nu prea îndepărtat... 

Amîndoi ridicară deodată privirea spre Jeglov, că doar 
aveau din belşug secrete în trecutul lor nu prea 
îndepărtat. 


— Cînd remarcabilul tînăr Piotr Rucinikov a încercat să 
te convingă să comiţi împreună cu el primul furt, dum- 
neata, Volokuşina, ca orice femeie, ai fost desigur 
speriată, ai plins, spunînd că aşa ceva n-ai mai făcut 
niciodată. lar el ţi-a răspuns că n-are importanţă, 
trebuie doar să încerci şi o să te convingi cît e de simplu 
şi de uşor, fiindcă n-ai nimic de făcut:. principalul 
constă în dibăcia lui de a şterpeli fraierului jetonul de la 
garderobă. lţi aminteşti de asta, Volokuşina? 

Jeglov o privi în ochi cu bunătate şi grijuliu, asemeni 
duhovnicului care-şi priveşte oaia rătăcită, dar ea îi 


ocoli cu îndărătnicie privirea, iar loburile urechilor i se 
înroşiră puternic. 

— Deci, îţi aminteşti, oftă Gleb satisfăcut. Totuşi nu-i 
dădeai crezare întru totul, iar el ţi-a arătat chiar şi Codul 
penal, explicîndu-ţi limpede că pentru furt din avutul 
personal se dau trei ani în cel mai rău caz şi că date 
fiind dibăcia lui şi frumuseţea dumitale, aşa ceva nici 
vorbă să se poată întîmpla. Şi, odată, a reuşit să te 
convingă... 

— Tu, copoiule, eşti bun nu să pictezi tablouri, ci să 
scrii cărţi, spuse pe neaşteptate. Mînuşiţă din colţul lui, 
mişcîndu-şi cu greu falca de jos. 

Dar Jeglov parcă uitase de el. Vocea lui de bariton îi 
susura Volokuşinei la ureche, iar ea îl asculta tot mai 
atentă. 

— Din acel moment a luat naştere o asociaţie 
infracţională, denumită de lege „bandă”, care a început, 
cu mult succes dealtfel, să-i jumulească pe fraieri. Am 
dat dispoziţie să mi se aducă materialele privind 
furturile de la Galeriile Tretiakov, de la Teatrul de iarnă 
„Ermitaj”, de la Filarmonica din Leningrad şi toate 
poveştile de acest gen; de astea însă, o să ne ocupăm 
mai tîrziu. Acum aţi dat-o în bară crunt şi nici măcar nu- 


i atît de grav faptul că v-am prins astăzi... 

— Dar ce-i astăzi, zi de post cumva? întrebă Mînuşiţă. 

— Oh, nu, e zi de dulce. Numai că jetonul pe care l-ai 
şterpelit nu-i cel care ar fi trebuit... 

— Cum aşa? îl privi Mînuşiţă mijindu-şi ironic ochii. 

— Aţi furat un lucru care aparţine soţiei unui diplomat 
englez. Şi, conform convențiilor în vigoare, valoarea 
unei blăni de nurcă, adică vreo o sută de mii de ruble 
aia peste alta, ar fi trebuit să o plătească Teatrul Mare, 
adică o instituţie de stat. Inţelegi ce vreau să spun? 


-— Vrei să mă înfunzi cu decretul „şapte-opt”, răs- 
punse Mînuşiţă fără să stea pe ginduri. 

— Eu să te înfund? Dar ce amestec am eu aici? Dacă 
te-ai putea vedea, ţi-ai da seama că decretul din 7 
august, căruia tu îi spui “şapte-opt”, ţi-e scris pe frunte! 
Făcu o pauză şi adăugă trist: iar cu prietena ta 
Volokuşina e şi mai rău!. Capătă zece ani, bătuţi pe 
muche! Zece! 

Faţa Volokuşinei nu mai era imobilă asemeni chipului 
de marmură al zeiţei din colţul biroului, aflată pe un 
piedestal înalt de lemn. Femeia îşi plimbă speriată 
privirea de la Jeglov la Mînuşiţă, apoi privi din nou faţa 
liniştită si binevoitoare a lui Gleb. Acesta plescăi din 
limbă compătimitor, clătină trist din cap şi întreaga lui 
înfăţişare părea că spune: Vai, ce necaz a dat peste 
dumneata, dragă tovarăşă Volokuşina! Ea privi din nou 
în ochii cenușii ai lui Mînuşiţă, sperînd că acesta va 
începe să ridă, şi că, scoţînd din buzunar Codul penal îi 
va explica lui Jeglov, tot atît de repede şi de simplu ca 
în discuţiile cu ea, că n-are habar de legi, că acolo scrie 
cu totul altceva şi că dacă s-a întîmplat asemenea 
neînțelegere — fie, o să facă el trei ani de puşcărie, 
fiindcă ei nu i se poate imputa mare lucru, n-a fost decit 


o complice care s-a ocupat de mărunţişuri... 

Dar Mînuşiţă nu se uita deloc la ea, ci ii privea fix pe 
căpitanul Jeglov, care se arăta copleşit de necazul care-i 
lovise şi păru să socotească ceva în grabă. Tăcerea 
dură mult, pînă cînd, în sfîrşit, Rucinikov întrebă rostind 
cuvintele încet, tărăgănat: 

— De ce ne porţi atita grijă? Ce vrei de la noi? 

— Ajutor. Sfaturi. Indicaţii, răspunse Gleb scurt şi 
liniştit. 

— Nu pricep, mormăi răguşit Mînuşiţă. 


— Ce nu pricepi? Am fost sincer cu voi. Acum vreau să 
fii şi tu sincer cu mine în legătură cu prietenul tău Fox... 
Jeglov rostea cuvintele uşor, inexpresiv, chiar voios şi 
ele sunau ca şi cum nici n-avea alte treburi mai simple 
de rezolvat pe ziua de azi. 

— Fac ceva pe sinceritatea ta! rosti la fel de uşor 
Mînuşiţă. 

Lui Jeglov îi luciră dinţii orbitor de albi: 

— Tare prost crescut mai eşti, Rucinikov! Te rog să fii 
politicos, în prezenţa femeilor, dacă nu, o să-ţi pară rău! 
O să-ţi fac nişte necazuri de n-o să le poţi duce! 

— Mi-ai făcut şi aşa destule, bombăni Mînuşiţă. Dar ia 
spune-mi, ce motiv. aş avea să fiu sincer cu tine? 

— Un motiv foarte întemeiat. Dacă-mi şopteşti ceva 
interesant, pun blana la loc. Ce zici, batem palma? 

Rucinikov stătea pe scaun cu mîinile între genunchi, şi 
medita adînc. Ridică apoi capul: 

— Nu-ţi spun nimic. Nu mă cumperi, tu cu şmecherii 
dintr-astea. Citesc în ochii tăi de lup că-i o înşelăciune la 
mijloc. Aşa că o să tac, că-i mai sănătos... 

— Pentru tine nu-i mai sănătos, îl încredinţă Jeglov. 
Fiindcă o să te dezbraci de costumaşul ăsta străin, o să 
pui pe tine o pufoaică şi o să mergi la defrişat păduri în 


însoritul Nord! 

— Se poate, ridică Mînuşiţă din umeri. Numai că-i mai 
bine încliftat cu haine vărgate în lagăr, la defrişat 
păduri, decît pus la şpiţ şi cu şişul lui Fox în burtă. 

Jeglov se ridică, îşi încrucişă braţele pe piept şi începu 
să se ridice de pe călciie pe virfuri, privindu-l atent pe 
Mînuşiţă, destul de mult timp, pînă cînd hoţul nu mai 
putu răbda şi strigă cu o voce subţirică, ascuţită: 

— Ce te uiţi aşa la mine? Sînt hoţ adevărat, nu mi-am 
trădat niciodată prietenii şi nu mi-e frică de tine! 

Jeglov tăcu, apoi spuse gînditor: 


— Tocmai mă gîndeam că de lege ţi-e frică mai puţin 
decît de prietenii tăi bandiți. Poate că ar fi mai corect 
să-ţi dau drumul. 

Cuvintele acestea au fost atît de surprinzătoare, încît 
era cît pe-aci să scot o exclamaţie de uimire, iar 
Mînuşiţă rosti tărăgănat: 

— Cum... adică? g 

— Cum, cum! Normal! In libertate. Doar nimeni n-a 
văzut cum ai furat jetonul de garderobă al englezului, 
iar cu blana a fost reținută Volukuşina, tu nici măcar n- 
ai fost prin apropiere. Aşa că pe ea o s-o judecăm, iar tu 
poţi să pleci. Du-te liniştit. 

— Şi eu? începu să strige Volukuşina. 

— Dumneata, draga mea, o să răspunzi după toate 
rigorile legii, rosti Jeglov dînd din miini. lar prietenului 
dumitale, Svetlana Petrovna, îi dăm drumul. Eşti liber, 
Mînuşiţă. Şterge-o de aici! 

— Dar eu n-am vrut! Nu-s vinovată! Am crezut... 
începu ea să ţipe. 

— Du-te, Mînuşiţă, nu ne mai plictisi! Ne încurci, spuse 
tăios Jeglov, iar hoţul se îndreptă spre uşă cu paşi 
nesiguri, parcă împiedicaţi, nevenindu-i să creadă că i 
s-a dat drumul să plece. 


— Şarapov, condu-l pînă în stradă, rosti Jeglov făcîndu- 
mi un semn cu capul şi adaugă abia auzit, din vîrful 
buzelor: La autobuz... 

L-am împins pe Miînuşiţă pe coridor; mergea ca-n vis, 
împleticindu-se. Nu străbătusem nici jumătate din 
distanţă, cînd se întoarse spre mine: 

— Mulţumesc, cunosc bine drumul... 

— Nu se poate, începui eu să rîd. Cu mine e mai sigur. 

După alţi cîţiva paşi, i-am spus confidenţial: 

— Azi-miine, punem, mîna şi pe Fox şi o să se bucure 
cînd o auzi că te-am prins cu miţa-n sac, că am discutat 


puţin şi despre el şi că ţie ţi-am dat drumul iar pe 
complicea ta am închis-o... 

— Dar nu v-am spus nimic, copoi afurisiţi! începu el să 
urle. 

— Dacă n-ai spus, o să spui, i-am promis eu şi zărindu- 
i pe Pasiuk şi pe Taraskin care îmi veneau în 
întîmpinare, le-am zis: V-am adus o pasăre rară. 

— Cine-i tipul? se interesă Taraskin. 

— Un infractor înrăit. Nu vrea să-l trădeze pe Fox, îi e 
frică de şişul lui, dar pe femeia pe care a ademenit-o 
să-i fie complice a lăsat-o să dea socoteală şi pentru el. 

— Descurcăreţ, băiat, ştie să-şi croiască drum în viaţă, 
zimbi ironic Taraskin. Ce facem cu el? 

— Du-l la „Ferdinand” şi aşteaptă-ne acolo, venim şi 
noi îndată. Mergem să le facem o percheziţie... 

— Dar mi s-a dat drumul, începu Mînuşiţă să se vaiete. 
N-ai dreptul să mă reţii, ţi-a dat ordin şeful! 

— Hai, lasă pălăvrăgeala, spuse Taraskin. Locul tău e 
la bufet. F 

Mă întorsei în biroul administratorului. În acel 
moment, în penumbra culoarelor se aprinseră luminile, 
lumea începu să forfotească şi să foiască în jurul meu: 
actul | se terminase, era pauză. Ei, poftim! Mi se părea 


că trecuseră ore întregi — atitea lucruri ni se 
întîmplaseră — în timp ce în sală nu se desfăşurase 
decit un act. 

Jeglov se instalase pe un braţ al fotoliului în care stă- 
tea Volokuşina şi vorbea ca şi cum ar fi discutat pe o 
bancă în parc despre viaţă şi despre sentimentele lor 
alese. 

— Svetlana Petrovna, îmi eşti extrem de simpatică, 
iată de ce discut cu dumneata lucrurile astea neplăcute. 
Te rog să înţelegi că pentru mine ar fi cel mai simplu lu- 
cru să te trimit chiar acum la închisoare şi peste vreo 


douăzeci de zile dosarul dumitale să ajungă la tribunal. 
Nu eşti minoră şi înţelegi că din momentul în care 
Mînuşiţă te-a trădat, nu mai avem nevoie să dovedim 
nimic; cinci martori te-au reţinut îmbrăcată cu blana, 
urmează să asculţi din boxă formula: „Ridicaţi-vă, intră 
curtea!” Mai departe lucrurile se vor petrece ca în 
cîntecul: „Şi iată iar celula mă aşteaptă...” 

— Ce vreţi de la mine? întrebă ea desfigurată de 
şiroaiele lacrimilor. Totuşi era grozav de frumoasă şi 
poate că aşa cum arăta acum, nenorocită şi plinsă, 
părea şi mai frumoasă. 

— Vrem să te ajuţi singură la tribunal, iar pentru asta 
n-ai decit o singură cale. Mărturisirile sincere, recunoaş- 
terea tuturor faptelor legate de un trecut ruşinos o să-ţi 
netezească drumul spre o viaţă nouă... 

In general, Jeglov explica lucrurile corect, dar mă 
miram de predica asta frumoasă, cu accente atit de 
patetice, nu-mi puteam da seama dacă are vreun gînd 
ascuns sau pur şi simplu nu se poate stăpiîni să se 
împăuneze puţin în faţa unei femei foarte atrăgătoare, 
fie ea şi hoaţă. 

— O să vă povestesc despre toate... toate... Se vedea 
că nu se hotăra să rostească termenul „furturi” şi căuta 


un termen potrivit în locul cuvîntului atît de îngrozitor. 
Despre toate cazurile cînd am luat lucruri... străine. 

— Te cred! Sări Jeglov de pe braţul fotoliului. Cred că 
ai înţeles multe şi o să poţi străbate această perioadă a 
vieţii dumitale ca pe un vis urit. Pentru început, am o 
întrebare, vreau să-ţi verific sinceritatea. 

— Poftim, întrebaţi-mă! 

— Probabil că, împreună cu Mînuşiţă l-ai întîlnit de mai 
multe ori pe Fox. Cînd l-ai văzut ultima oară? 

— Cred că acum vreo trei zile. Sau patru. 

— Unde? 


— La restaurantul „Savoy”. 

Fox era singur. 

— Nu, cu Ania... 

— Cine a fixat întîlnirea la Savoy? Rucinikov sau Fox? 

— Fox. Ştiu precis. Rucinikov a vorbit cu el la telefon. 

— Cine a fost cel care l-a chemat pe celălalt? 

— Fox a sunat la mine acasă şi am auzit că Rucinikov 
îl întreabă: „Unde ne întîlnim? 

— De cite ori l-ai văzut pe Fox?” 

Ea ridică din umeri: 

— Nu-mi amintesc exact, dar cred că de vreo cinci 
ori... într-un fel e prieten cu Piotr. 

Gleb se aplecă foarte mult spre ca şi o întrebă cu 
bunătate: 

— Svetlana Petrovna, poate că şi lucrează împreună? 

— Nu, nu, sînt sigură că Rucinikov nu lucrează cu 
nimeni. Intotdeauna mi-a spus că are o specialitate de 
bijutier şi că nu-i trebuie tovărăşia altcuiva... 

— Dar Ania vine întotdeauna împreună cu Fox? 

L-am privit pe Jeglov, conducea bine interogatoriul, în 
întrebările lui nu era nici urmă de duritate colţuroasă, 
protocolară, o strîngea în chingi uşurel, dar ferm părea 
un vecin flecar şi curios, amator de birfă la un pahar de 


ceai, iar întrebările se succedau fără întrerupere, în 
aparenţă nesistematic, dar în aşa fel ca femeia să nu se 
poată concentra. 

— Ania? repetă Volokuşina întrebarea. Se pare că 
întotdeauna. li e nevastă sau amantă, nu ştiu precis. 

— Şi unde locuiesc? 

Volokuşina îşi apăsă pieptul cu mîinile: 

— Pe cuvînt că nu ştiu! 

— E hoaţă? întrebă repede şi dur Gleb. 

— Nu, pare să fie femeie onorabilă... se miră Volo- 
kuşina. 


Jeglov zîmbea ironic în colţul gurii: din tonul ei, era 
vădit că şi pe sine se consideră femeie onorabilă. 

— |n prezenţa dumitale discutau cumva despre 
afacerile lor? se interesă Gleb. j 

-— Aşa, în treacăt, printre altele. In general, vorbeau 
puțin despre treburile lor. Dar nu păreau să se ascundă 
de noi... j 

— İnțeleg... rosti tărăgănat Jeglov. Ințeleg:.. Dar cu ce 
se ocupă Ania? 

— După părerea mea lucrează la căile ferate. 

— La căile ferate? o atacă Gleb ca un buldog. Ca ce? 
Ca acar? Conductor cumva? Sau fochist? 

— Nu, ce spuneți! Spunea odată ceva despre un va- 
gon restaurant, dar n-am dat atenție faptului. Poate că 
lucrează ca ospătăriţă sau la bucătărie? 

— La bucătărie, la bucătărie... repetă Jeglov repede, 
apoi ridică privirea spre mine, pe deasupra capului 
Volokuşinei şi mă întrebă: îți dai seama, Volodea? 

— Alimentele de la depozit şi magazin, aprobai eu. 

— Este un Eldorado, un Klondyke, o mină de aur. Să 
plaseze prin vagonul restaurant atitea produse 
alimentare, dădu Gleb din cap, apoi ridică spre 
Volokuşina o privire grea spunîndu-i foarte apăsat: 


— Acum,  Svetiana Petrovna,  adu-ţi aminte, 
străduieşte-te din toate puterile, poate că de asta 
depinde soarta dumitale... Cum comunicau Rucinikov şi 
Fox? 

Volokuşina avea o privire de animal încolţit, speriat de 
moarte. Jeglov, cu mişcările lui line, molatice, cu vocea 
lui insinuantă o fascina ca un şarpe boa, şi cred că dacă 
Zmeul zmeilor ar fi apărut brusc din podea, n-ar fi 
îngrozit-o mai tare. 


— Rucinikov a telefonat de vreo două ori Aniei. rosti 
ea cu o voce întretăiată. Dar de, obicei, suna chiar Fox 
la mine acasă... 

— Aşa, bine, dădu din cap Gleb. Hai, aminteşte-ţi, ce 
anume vorbea Rucinikov cu Ania la telefon? 

— Nu sînt sigură, dar mi se pare că nu vorbea cu ea... 

— Cum aşa? 

— Spunea, odată am auzit precis asta: „Transmiteţi-i 
Aniei că a sunat Rucinikov”. Jeglov o făcuse să fie cu 
totul sinceră, probabil că acum femeia spunea adevărul. 

— Şi pe urmă Ania te suna pe dumneata? Gleb stătea 
lîngă ea, şi eu aşteptam să văd cînd îşi pune cizma de 
piele lucioasă pe stinghia scaunului ei, dar se stăpini; 
poate că acum era de prisos, fiindcă reuşise să 
stabilească o punte de legătură cu Volokuşina. 

— Nu, după asta suna Fox. Mi se pare că Ania nu ne-a 
telefonat niciodată... 

— Minunat, minunat, foarte bine, mormăi Gleb, apoi 
întrebă repede: Cum arată Fox? Ce înfăţişare are, cum 
se îmbracă? 

Volokuşina, încercînd să-şi amintească înfăţişarea lui 
Fox căzu pe gînduri, iar Jeglov se apropie de mine şi-mi 
şopti: 


— Du-l pe Mînuşiţă în Petrovka şi smulge-i cum ştii 
numărul de telefon al Aniei... Obţine-l cu orice preţ! 
Suceşte-l cum vrei, chiar de-ar fi să-i scoţi sufletul! Pe 
urmă trimite degrabă autobuzul după noi. 

Mă oprii o clipă în uşă, auzind ce spune Volokuşina: 

— Umblă întotdeauna în uniformă militară, fără epo- 
leţi, dar în uniformă scumpă, cum au ofiţerii superiori. 
Pe rever poartă ordinul Marelui Război pentru Apărarea 
Patriei. lar pe mînecă — două trese pentru răni grave. 

Lucrul acesta mă înfurie şi chiar mă jigni: o bestie ca 
asta să poarte un ordin furat! Nici nu-mi trecea prin cap 


că ar fi putut fi decorat. Era un bandit, o pramatie care 
stătuse în spatele frontului, un şobolan... 

Şi toată răutatea asta îndreptată asupra lui Fox mi-o 
vărsai pe Mînuşiţă. Hoţul stătea cu un aer mindru şi 
jignit pe banca din spate a autobuzului fluierînd printre 
dinţi o melodie tristă. Kopirin făcu un gest cu capul spre 
el: 

— Îşi risipeşte talentul, şi-ar putea cîştiga existenţa în 
felul ăsta în loc să fure... 

lar Taraskin, care nu era pe fază, îşi aminti de o frază 
care-i plăcuse din „Vinovaţi fără vină”: 

— Pe ăştia care şi-au părăsit copiii îi doare-n cot... 

Mă apropiai de Minugşiţă şi-i spusei cu voce joasă: 

— Ridică-te! 

Hoţul mă privi supărat şi surprins, pe faţă îi apărură 
pete roşii de necaz şi de furie şi începu să ţipe: 

— Să nu-mi comanzi tu mie! Găsesc eu dreptate 
împotriva voastră, cîini blestemaţi ce sînteţi! 

— Nu cumva o să te plîngi lui Fox de mine? îl întrebai 
eu serios, apucîndu-l de reverele impermeabilului 
cenuşiu, elegant. Ţi-am spus să te ridici! 

Probabil că şi-a dat seama că mîna mea nu-i mai 
uşoară decit a prietenului său Fox, aşa că sări repede în 


picioare mormăind cu răutate ceva în barbă. 

— Mergem la Petrovka, mă adresai eu lui Kopirin şi 
începui să-l percheziţionez repede pe Mînuşiţă. li găsii 
în buzunare o batistă mare de mătase şi-i ordonai lui 
Taraskin să facă din ea o legătură. Adunai în ea toate 
lucrurile din buzunarele hoţului. Imi oprii doar agenda 
lui legată în piele roşie, cu un închizător mic şi cu un 
creionaş de aur. Era o agendă neobişnuită: la fiecare 
literă a alfabetului — doar numere de telefon fără nici 
un nume. Erau vreo sută de numere, iar unele dintre ele 
erau însoţite de nişte semne: triunghiuri, cruciuliţe, 


semne de exclamaţie. Ca să le verificăm pe toate ne-ar 
fi trebuit cel puţin o lună. De fapt, nici n-aveam nevoie 
să le verificăm pe toate acum, asta puteam s-o facem şi 
mai tîrziu, pe îndelete. Mă interesau două pagini: cele 
de la literele A şi F. Socoteam că dacă telefonul Aniei nu 
este trecut la numele ei, figurează la cel al lui Fox. Aşa 
că trebuie să fie sau la A sau la F. A 

Autobuzul se opri în Aleea Karetnaia.. Il luai pe 
Mînuşiţă de braţ, spunîndu-i, ca şi cum ne-am fi înţeles 
dinainte în toate privinţele: 

— Haide, Mînuşiţă, acum o să. sunăm la Ania şi lăsăm 
vorbă să ne telefoneze. 

El se zbătu să-şi smulgă mîna, dar îl ţineam strîns şi-l 
tîrîi repede după mine spre intrare. 

— Sună-o tu singur şi înţelege-te cu ea... mormăi 
hoţul. 

La litera A erau trei telefoane, iar la F — unul singur. 

În timp ce mergeam pe scări şi coridoare, chibzuiam 
repede ce număr trebuie să-i indic exact lui Mînuşiţă, ca 
să-l dobor cu o singură lovitură. 

Cel mai plauzibil era ca telefonul de care aveam 
nevoie să fie la litera F, deoarece Ania nu-l interesa pe 
Mînuşiţă cîtuşi de puţin, ea fiind doar un canal de 


legătură cu Fox, prin intermediul căruia putea ajunge la 
acesta, fără să aibă ceva de discutat cu ea. 

În uşa biroului îi zisei lui Taraskin: 

— Kolea, nu vrei să dai un telefon unei femei foarte 
drăguţe? Dacă te place, te duce la vagonul restaurant şi 
te ghiftuieşte... 

— Sînt gata oricînd, se învoi Kolea. Dă-mi numărul s-o 
sun! 

Mă uitai în agendă la litera F şi cu inima strînsă de 
emoție rostii: 


— Numărul este K 4-89-18. Închisei agenda şi-l în- 
trebai pe Miînugşiţă: Ei, ce să-i transmit din partea ta 
Aniei? Un salut? Sau complimente lui Fox? 

Mînuşiţă scrişni din dinţi şi-mi dădui seama că 
nimerisem la fix. 

— Dacă n-aş fi avut nevoie de femei în munca mea 
nici n-aş fi discutat vreodată cu ele, javrele naibii! Au o 
limbă cît un măturoi, ticăloasele! 

Şi slobozi o salvă de înjurături. Eram sigur că acum n- 
o să mai scoatem nimic de la el şi-l trimisei în celulă. Nu 
după mult timp sosi şi Jeglov. Se aşeză la biroul lui şi 
formă un număr: 

— Tu eşti, Pasiuk? Da. Spectacolul încă nu s-a 
terminat? Aha! Deci, cînd apare englezul, condu-l 
politicos la administrator, întocmeşte o declaraţie, un 
proces verbal de recunoaştere a blănii şi ia neapărat o 
chitanţă cum că au primit haina în perfectă stare. Ce 
discuţii să mai fie? Atunci le spui că şi la ei în Anglia se 
fură la fel. Da, da. Şi că ordinea legală este condiţionată 
nu de prezenţa hoţilor, ci de priceperea de a-i combate! 
Aşa şi nu altfel! Salut... 

Puse receptorul în furcă, închise pentru o clipă ochii şi 
întrebă cu voce surdă: 


— Ai avut succes? Haide, umflă-te în pene! 

— Avem telefonul Aniei. Trebuie să aflăm de la Cen- 
trală unde e instalat şi să mergem acolo să-l vedem la 
faţa locului. 

Jeglov dădu negativ din cap. 

— Ce, nu-i nevoie? mă mirai eu. 

— Adresa telefonului trebuie s-o ştim. Dar e prea 
devreme să mergem acolo. Trebuie mai întîi să creăm 
condiţii operative... 

Nu prea înţelegeam: pînă acum goneam ca nebunii, 
iar acum Gleb, nu ştiu de ce, începuse deodată să 


frineze acţiunea. Mă privi, zîmbi ironic şi în zîmbetul lui 
se desluşea oboseală şi amărăciune. 

— Nu înţelegi? mă întrebă el liniştit, parcă gîndurile 
îmi erau scrise pe frunte. 

— Nu înţeleg! 

— Nu-i nici o Anie acolo. Şi probabil că nici nu dă 
vreodată pe la adresa aia. Tăcu, de parcă n-ar fi spus 
nimic interesant. 

— Atunci cine e? 

— Nu ştiu, răspunse Gleb ridicînd din umerii săi 
puternici. E un telefon de legătură, am mai întîlnit 
chestii de-astea. 

— Atunci explică-mi şi mie! Mă supărasem, părîndu- 
mi-se că vorbeşte dinadins aşa, ca să distrugă cu totul 
rezultatul neînsemnatei mele victorii. 

— Nu te supăra, spuse Jeglov. Pur şi simplu am cam 
obosit în ultimele zile. lar în ceea ce priveşte telefonul, 
cred că la aparat e cineva, o persoană cu totul 
neînsemnată, un om de paie, care întreabă cine a 
sunat; pe urmă Ania sau Fox îi telefonează şi află cine s- 
a interesat de ei: Ai înţeles? 

— Am înţeles, rostii eu rar, dezamăgit, dar fără să mă 
împac cu înfrîngerea. Totuşi trebuie să-ncercăm şi 


varianta asta! Dacă nu-i aşa cum spui? 

— O încercăm neapărat, mă linişti Jeglov. Mai ales că 
acum trebuie s-o găsim pe această Ania cu orice preţ. 
Dacă punem mîna pe ea, îl prindem şi pe Fox. Ca din 
oală îl luăm! Aici nu-i vorba de vreo Ingrid oarecare, e 
ceva serios pentru el, dragoste cu interes. Cred că tot 
aici îşi are şi cuibul... 

— Şi de ce crezi că-i mai uşor să-l prindem în cuib? 

Gleb mă privi mijindu-şi ochii şi începu să rîdă: 

— Sînt în al cincilea an de cînd mă lupt cu lepădăturile 
astea, aşa că am observat unele lucruri... 


— Împărtăşeşte-mi-le şi mie. 

— Criminalul e ca o fiară, trăieşte prin instincte. El nu 
cunoaşte noțiunile noastre: conştiinţa, datoria, 
camaraderia. La el totul e simplu, simte durerea sau 
plăcerea, e sătul sau flămînd, îi e cald sau frig... 

— Şi ce-i cu asta? 

— Păi, să vezi: înainte de război am fost la circ şi 
acolo m-a uluit un număr cu nişte şoareci care 
călătoreau cu trenul. Ai văzut aşa ceva?, 

— Am văzut. les şoarecii din gară, se urcă în vagoane 
şi se plimbă în cerc. E nostim! 

— E nostim, se învoi Jeglov. Dar spune-mi, cum a 
reuşit dresorul să-i facă pe şoarecii ăia proşti să urce 
toţi pînă la ultimul în vagoane? Poţi să-mi explici? 

— De unde să ştiu? Doar nu-s dresor! 

— Nici eu nu-s dresor. Dar problema asta m-a 
preocupat atît de mult, încît în cele din urmă am înţeles 
despre ce e vorba. Şoarecii trăiesc chiar în vagoanele 
astea. Puțin timp înainte de spectacol sînt scoşi din ele, 
şi trenul intră gol în gară. Se deschid uşile şi şoarecii, 
bucuroşi, dau fuga la casa lor, la culcuş... 

— Şi tu vrei să pui mîna pe Fox cînd se întoarce la 
culcuş? 


— Cam aşa ceva. Şi principalul lui culcuş este chiar la 
această Ania! Jeglov se ridică de la birou, se întinse cît 
era de lung şi căscă. Oh, ce păcat, mi-e atît de somn... 

— Atunci du-te acasă şi dormi... 

— Nu pot. Mai am de alergat după nişte trebuşoare. 
Tu află adresa telefonului în cauză, fă procesul verbal 
de arestare a lui Minuşiţă şi a Volokuşinei, notează 
depoziţia ei, termină cît mai repede partea birocratică a 
zilei de azi. De gîndit o să ne gindim miine... 

Jeglov îşi scoase haina destul de ponosită, o examina 
cu un ochi critic şi mă întrebă: 


— Şarapov, n-ai nimic împotrivă dacă îmbrac azi tu- 
nica ta cea nouă? 

— Imbrac-o, mă învoii eu uitîndu-mă la ceas. Era zece 
şi jumătate. Dar nu-l întrebai pe Gleb unde se pregătea 
să meargă în miez de noapte, iar el nu-mi spuse nimic. 

— Gata, am şters-o, îmi zise el făcîndu-mi un semn cu 
mîna. Vin tîrziu... 

Nu ştiu la ce oră s-o fi întors, dar cînd am ajuns acasă, 
la două şi jumătate, l-am găsit dormind. Pe scaunul de 
lîngă divanul lui se afla tunica mea cea nouă de paradă, 
pe care Jeglov îşi cususe ordinul Steaua Roşie, insigna 
de fruntaş al miliției, cea de paraşutist şi nu mai ştiu ce 
alt fleac. Era cît pe-aci să urlu de furie, pentru că, cinstit 
vorbind, mă gîndeam că tunica asta o pot transforma 
într-o haină civilă foarte prezentabilă de care aveam, 
mare nevoie, fiindcă nu puteam merge peste tot 
îmbrăcat militar. 

__Mi-am ieşit din fire din cauza blestematei de tunici. 
Imi părea rău de costumul netransformat, mă enervase 
şi Jeglov cu neobrăzarea lui, dar cel mai mult mă 
supărasem pe mine însumi pentru zgiîrcenia pe care nu 
mi-o puteam birui cu nici un chip. Şi la urma urmelor 
mare brînză? Un costum transformat poţi să-l arunci! 


Totuşi mult timp n-am putut aţipi: ba mă dojeneam 
pentru zgîrcenie, ba îl ocăram în fel şi chip pe Jeglov, 
dar mai ales regretam că mult timp de acum înainte n- 
aveam să mai pot purta un costum civil nou, bleumarin. 
Poate că lui Mînuşiţă, cu ţoalele lui străine, elegante, 
costumul meu i-ar fi părut o vechitură, dar puţin îmi 
păsa mie de gustul lui de hoţ, eu ştiam sigur că mi-ar fi 
venit ca turnate hainele civile bleumarin în care aş fi 
mers cu Varea undeva, la cinema, la teatru şi aşa mai 
departe. Dar acum ar fi fost o prostie să transform o 


tunică găurită în patru locuri şi va trebui să port eu 
însumi uniforma de gală. 


XVIII 


La uzina de aparate de radio, unde pină 
în prezent se produceau difuzoarele 


„Record”, a început fabricarea 
radioreceptoarelor cu lămpi, de tip 
„Saliut”. 


„Moskovski bolşevic” 


Pe Taraskin îl chemaseră de dimineaţă la secţia a 
doua, unde era mare nevoie de oameni. Pe strada Sto- 
pam, ziua-n amiaza mare, fusese jefuit un copil, iar 
cazul i-l încredinţaseră, lui Kolea. 

Am scos din seif dosarul lui Gruzdev, am luat din el 
pachetul cu documentele Larisei şi am început să cerce- 
tez amănunţit scrisorile primite de la sfătuitoarea ei Ira. 
Erau patru: două din Moscova şi alte două din Ruza. N- 
am găsit nimic interesant în hirtiuţele astea, scrise 
mărunt şi în grabă; doar fleacuri şi flecăreli femeieşti 
obişnuite. Un singur amănunt mi-a atras atenţia: în 
prima scrisoare din Ruza, Ira scria: „Din cînd în cînd mă 
vizitează «Aventura mea», dar toate astea n-au absolut 


nici o perspectivă... Diferenţa de vîrstă se face simțită 
şi-n fiecare clipă îi surprind privirile aţintite spre 
picioruşele artistelor tinere care trec pe lîngă el...” 

In cea de-a doua scrisoare, datată cu două luni mai 
tîrziu, Ira îi comunica prietenei sale pe un ton straniu: 
„Slavă Domnului, sînt din nou liberă ca vintul! «Aven- 
tura mea» s-a sfîrşit cu bine, adică el mi-a comunicat 
despărţirea noastră definitivă. li ştii obiceiul de a folosi 
formule stereotipe: «Un lucru o dată spart nu-l poţi lipi 
la loc», «Ne despărţim aidoma corăbiilor pe mare»... Şi 
a plecat. Pe cuvînt că simt un fel de uşurare, cînd eram 


cu el mă apăsa mereu ceva, eram deprimată... Dacă îţi 
apare cumva la orizont, fii mai prudentă cu el, draga 
mea.” 

Ultima frază mi-a atras atenția; am pus ambele scri- 
sori de-o parte, apoi am parcurs rapid scrisorile mamei 
— toate erau vechi —- şi am trecut la facturi şi 
telegrame. Nici în ele nu părea să fie ceva interesant. 

Nu, totuşi scrisorica asta e curioasă. „Dacă îţi apare 
cumva la orizont, fii mai prudentă cu el, draga mea”. Nu 
poţi trece cu vederea o asemenea frază, deşi pare cel 
mai verosimil lucru ca prietena să aibă în vedere ceva 
de dragoste. Dar astfel de lucruri cum sînt asasinatele 
conferă chiar şi expresiile obişnuite o nuanţă destul de 
lugubră. Interesant, cine o fi acest „Aventura mea”? 
Probabil că doar o actriţă poate numi astfel un cunoscut 
de-al ei! Şi fiindcă veni vorba, va trebui să avem o 
explicaţie şi cu această Ira: judecînd după scrisori, 
fusese destul de apropiată de Larisa... M-am uitat pe 
spatele plicului la adresa Irei: „Moscova, Bojedomka nr. 
7, apart. 4” şi o semnătură indescifrabilă. Numele ei de 
familie o să-l aflu de la Nadea, nu-i nici o problemă... ŞI 
în aceeaşi clipă m-a străfulgerat o amintire: Bojedomka 
7! Bojedomka 7! Păi acolo stă femeia aceea care a fost 


amanta lui Fox! Ingrid Karlovna Sobolevskaia! 

De emoție m-am ridicat de pe scaun. Halal detectiv, 
lua-te-ar naiba! „Aventura mea...” Poftim, asta-i 
aventura! Şi eu care mă prefăceam ca prostul cum că 
vezi, Doamne, căutăm un individ care se sustrage de la 
plata pensiei alimentare, de parcă ea n-ar fi ştiut ce fel 
de rău-platnic căutăm. Nu degeaba o prevenise pe 
Larisa să fie prudentă! Uite cum se potriveşte totul! Şi 
eu, ca un nătărău ţin scrisoarea asta o săptămînă în 
seif! Cum de nu mi-a trecut prin cap că semnătura lra 


este o prescurtare de la Ingrid? Cînd o să afle Gleb, o să 
intru în pămînt de ruşine! 


Dar de surprize am avut parte din belşug în ziua 
aceea şi dacă Jeglov o să vrea să-mi taie capul, o să 
aibă dreptate sută la sută. Uşa apartamentului 4 din 
imobilul de pe Bojedomka 7 mi-o deschise. aceeaşi 
femeie tînără şi frumoasă, care-mi spuse calmă: 

-— Ştiam că o să vă întoarceţi... 

Furios, voiam să-i răspund că, dacă ştia, n-avea rost 
să-şi bată joc de oamenii ocupați şi că ar fi trebuit să-mi 
spună totul cum se petrecuse, dar mă stăpiînii. În astfel 
de situaţii, sergentul major Formaniuk spunea: „Loco- 
tenente, dacă te superi înseamnă că n-ai dreptate”. 
Cine ştie ce motive o fi avut să tacă? Totuşi o întrebai 
direct, fără prea multă diplomaţie: 

— De ce nu mi-aţi spus că minunata dumneavoastră 
„Aventură”, Fox, e implicat în asasinarea Larisei 
Gruzdeva? 

Şi aşa era palidă, dar acum păli cu totul, îşi frînse 
mîinile şi rosti într-o şoaptă ce părea mai mult un 
strigăt: 

— Nu! Nu! Abia atunci cînd aţi venit la mine m-am 


gîndit la asta!. 

— Nu-i adevărat! O preveniserăţi hăt-demult pe 
Larisa, într-o scrisoare, că o paşte o primejdie. 

Ea dădu din cap cu ciudă. 

— Nu-i adevărat... Mă gîndeam la cu totul altceva... 

— La ce anume? 

Ea se ridică. Işi luă o ţigară şi o aprinse. Apoi se 
întoarse spre fereastră, tăcu îndelung şi după răsuflarea 
ei întretăiată, ghicii că plînge. Dar n-aveam timp să 
aştept aşa că o grăbii: 


— Deci, la ce v-aţi gîndit cînd aţi scris: „Fii mai 
prudentă cu el, draga mea”? 

Imi răspunse fără să se întoarcă spre mine: 

— Sînt unele lucruri despre care unei femei îi e foarte 
greu să vorbească... Şi nu v-aş fi spus niciodată ceea ce 
vă spun acum, dacă n-ar fi la mijloc moartea Larocikăi... 
In faţa ei restul păleşte, îşi pierde orice sens... Totul 
devine atît de mărunt şi de lamentabil. Pe scurt, Fox m- 
a părăsit ca să se ocupe de Larisa... Ea era cu zece ani 
mai tînără ca mine... Totul e atît de trist şi n-aş putea 
îndura dacă... Ah! Credeţi-mă, nu m-am supărat pe 
Lara, o compătimeam. Şi am prevenit-o că povestea 
asta o să se termine rău. Dar, vă rog să mă credeţi, n- 
am putut să prevăd o asemenea grozăvie... 

— Dar acum? 

— Acum Ştiu ceea ce ştiu toţi: Ilia Sergheevici a fost 
arestat pentru uciderea Larisei... lar eu mai ştiu că-l 
căutaţi pe Fox. Dar cum s-au încrucişat căile acestor 
oameni, habar n-am. Inainte nu s-au întîlnit. 

— Şi pe urmă? 

— Nu mai ştiu! Dar sînt convinsă că Fox trebuie să fi 
făcut ceva îngrozitor, pentru ca llia Sergheevici, cît era 
el de reţinut, să se hotărască... 


Mi-am dat seama ce variantă îmi prezenta Ingrid şi o 
întrebai: 

— llia Sergheevici e gelos? 

— E greu de spus... Deşi are un suflet nobil, sînt 
posibile unele situații în care caracterul se 
exteriorizează... 

Nu mai avea rost să păstrez secretul şi spusei deschis: 

— Mă tem că n-aveţi o imagine foarte corectă asupra 
crimei. Credeţi că Gruzdev a ucis-o pe Larisa din 
gelozie, nu-i aşa? 


Ingrid scutură cu putere din cap. Părul cenușiu, bogat, 
adunat într-un coc înalt, i se despleti pe umeri, iar ea îl 
aruncă pe spate cu ciudă: 

— La dumneavoastră toate capătă o formă simplifi- 
cată. Nu uitaţi că s-au despărţit paşnic şi că llia 
Sergheevici trăia cu altă femeie. Aici totul e mult mai 
complicat. Cred că Fox a născocit vreo poveste de 
necrezut, jignitoare, el e meşter în treburi de-astea... 

— Dar dacă presupunem altceva? 

— De pildă? întrebă Ingrid. 

— Să zicem că a găsit un limbaj comun cu Gruzdev... 
împotriva Larisei. 

Ea îşi ridică palmele, parcă ar fi vrut să se ferească fie 
şi de posibilitatea unui astfel de gînd: 

— Ce spuneţi! E... e pur şi simplu stupid! Şi repet: ei 
nu se cunoşteau; în orice caz, Lara n-a ştiut nimic de 
asta pînă în ultima clipă. 

—- Atunci, cum explicaţi că la Fox s-au descoperit 
unele lucruri ale Larisei? 

— Deci, totuşi l-aţi găsit? 

— Nu, din păcate, deocamdată doar lucrurile... 

Ea stătu pe gînduri o clipă, apoi spuse: 

— Să ştiţi, că în ciuda celor întîmplate între noi, Lara a 


fost sinceră cu mine. Cu puţin înainte de a muri mi-a 
spus în treacăt că Fox îi făcuse o propunere. Incerca să 
o convingă să părăsească oraşul ăsta cenuşiu şi murdar 
şi să se mute în Crimeea, locul lui de baştină, unde 
ochise el o vilă nu prea scumpă, dar foarte bună. 
Directorul teatrului local era un prieten de-al lui care-i 
era foarte obligat, deci cariera ei avea să fie asigurată... 
Ehe, păi asta se lega cumva cu faptul că ea 
demisionase şi îşi lichidase contul la casa de economii. 
— N-am contrazis-o prea mult, continuă Ingrid. Vă daţi 
seama că s-ar fi putut gîndi că fac asta din gelozie şi 


aşa mai departe. Dealtfel, mă tem că aşa şi credea, 
pentru că deşi mă lăsa să-i dau sfaturi, evita în mod 
vădit să le urmeze. 

Ingrid tăcu îndelung şi era limpede că acum, după ce 
îşi deschise sufletul, prezenţa mea îi devenise 
insuportabilă. Totuşi, i-am spus: 

— Inţelegeţi, Ingrid Karlovna, există o legătură între 
Fox şi Gruzdev în povestea asta. Dar deocamdată nu ne 
dăm seama prea bine cum. Şi de explicat, un singur om 
ne-o poate explica: Fox... 

— Dar Gruzdev? mă întrerupse Ingrid. 

M-am gîndit că nu trebuie să dau pe faţă astfel de 
cărţi cu o femeie care-l iubise pe Fox, că doar se poate 
întîmpla ca un foc stins să înceapă să fumege din nou şi 
pe urmă să se prefacă în pălălaie... 

— Ştiţi, cu el întreprindem o operaţie complicată. O să 
vă povestesc cîndva, după ce totul se va fi luminat, dar 
acum avem nevoie de Fox. Unde-l putem găsi? 

— Prin restaurante, răspunse ea, fără să se gindească, 
aproape maşinal, privind pe fereastră. Şi pesemne că-i 
păru rău imediat de cele spuse, pentru că îşi muşcă 
buza. 

— Prin care? mă interesai eu politicos. 


— Păi nu prea ştiu, spuse ea cu ciudă. La muzee nu 
merge şi la biblioteci nu-i înscris. Unde să meargă? 

— Dar dumneavoastră la ce restaurant aţi fost cu el? 

— La fel de fel... Şi doar de două ori... 

— Totuşi la care? 

— La „Astoria” şi... şi la „Grand Hotel”, murmură ea 
privind într-o parte şi mi-am dat seama că minte. Dar 
de ce? De ce? 

— Ştiţi ce, o să vă rugăm să veniţi cu noi la un 
restaurant şi să-l recunoaşteţi, am spus eu cu hotărîre. 


— Eu? Cu dumneavoastră? Să-l recunosc la 
restaurant? repetă ea uluită. Aţi înnebunit! Drept cine 
mă luaţi? 

— Cum drept cine? Drept o cunoştinţă a unui om pe 
care-l bănuim de complicitate la un asasinat. Şi adăugai 
cu maximum de perfidie: A cărei victimă, dealtfel, este 
prietena dumneavoastră... 

Ingrid mormăi, strimbîndu-şi dispreţuitor buza de jos: 

— N-aveţi decit să bănuiţi pe cine vreţi!... Deşi n-aveţi 
pentru asta nici cel mai mic temei, nu-i destul că-l aveţi 
pe nenorocitul de Gruzdev? Doar nu degeaba l-aţi băgat 
la zdup... 

— Sigur că nu degeaba, mă înfuriai eu. Dar asta nu 
înseamnă că toţi ceilalţi rămîn de-o parte... Complici- 
tatea e... e o treabă complicată... 

Poate din cauză că-i explicasem cam confuz cum 
devine cazul cu complicitatea, al cărei sens nu-l învăța- 
sem nici eu după manual, ea îmi zise: 

— N-o să particip la prinderea unui om care-mi este 
apropiat, oricît de potlogar s-ar fi dovedit el după 
aceea. Nu mă cunoaşteţi... 

— Putem să vă silim s-o faceţi! 

Ea începu să rîdă: 


— Nu. Nu fac decit ce vreau eu. Şi dacă nu vreau, 
puteţi să mă împuşcaţi... 

Am înţeles că n-o vom putea sili să-l recunoască pe 
Fox. Cu caracterul ei era chiar primejdios, fiindcă ne-ar 
fi putut trăda în momentul cel mai critic. M-am ridicat, 
am. schiţat, destul de nepoliticos, un semn cu mîna în 
loc de „la revedere” şi am ieşit. 


La Direcţie nu era nimeni dintre ai noştri. M-am aşezat 
la masă, am început să-mi notez în agendă principalele 
elemente rezultate din discuţia cu Ingrid şi am hotărît 


să-i mai citesc o dată scrisorile, Dar n-am găsit nici 
dosarul lui Gruzdev, nici scrisorile pe care, în grabă, le 
lăsasem pe birou; probabil că Jeglov le strînsese şi le 
pusese în seif. Cu cheia pe care cu cîteva zile în urmă 
Jeglov mi-o înmînase solemn de parcă ar fi fost o deco- 
raţie, am descuiat lacătul şi am deschis uşa grea de 
oţel. In acest timp, pe coridor se auziră paşi şi în birou 
intră Taraskin, urmat de două persoane: o fetiţă de vreo 
şase-şapte ani, cu o faţă speriată, zăpăcită, ţinînd într-o 
mînă o păpuşă murdară de cîrpă, şi o femeie îmbrăcată 
sărăcăcios, încă tînără, cu ochi speriaţi, rotunzi ca două 
vişine, semăniînd cu cei ai fetiţei. 

Taraskin începu chiar din prag să urle revoltat: 

— Inchipuie-ţi, Şarapov, pînă unde au ajuns ticăloşii 
ăştia: fură de la copii! 

— Ce s-a întîmplat? întrebai eu. 

— Inchipuie-ţi că se plimbă fetiţa asta prin curte, în 
timp ce maică-sa — tovarăşa asta — era la lucru. Totul 
e în ordine. Deodată se apropie de ea un bărbat şi-o 
întreabă: „Cum te numeşti?” 

— Nu, nenea m-a întrebat: „Cum te cheamă?” îl co- 
rectă fetiţa. Eu am spus: „Lidocika”. „Şi care ţi-e 
numele de familie?” Şi eu am răspuns: „Vorobiova...” 


Feţişoara isteaţă se strimbă, fetiţei începură să-i 
tremure buzele şi se porni pe un plins amarnic, iar 
maică-sa se repezi s-o potolească. Taraskin, coborînd 
glasul, termină în locul ei. 

—  Inţelegi, taică-său a pierit pe front şi fetei, 
bineînţeles, nu i-au spus, de ce să ştie şi copilul? Şi uite 
că vine ia ea un ticălos oarecare în uniformă militară: 
„Aha, va să zică Lidocika Vorobiova? Foarte bine! Unde- 
i tăticul tău?” „Pe front”. „Nu-i adevărat, e rănit, l-au 
adus de pe front la spital. Acum s-a făcut bine şi se 


pregăteşte să vină acasă. lar eu am venit înainte. E 
totul pregătit ca să-l primiţi pe eroul rănit?” 

Ascultam înmărmurit — pînă acum nu avusesem de-a 
face cu figuri dintr-astea. 

— Şi-i dă înainte cu liru-liru, continuă Taraskin. „Hai să 
mergem acasă să ne pregătim ea să-l primim pe tăticu', 
să facem ordine”, zice ticălosul. Şi se duc sus în aparta- 
ment, fac ordine şi pe urmă el îi spune fetiţei: „Eu pun 
masa, tu dă fuga şi ia-ţi o îngheţată”. Şi-i dă treizeci de 
copeici. Sigur că fetiţa s-a bucurat şi a şters-o. Cînd s-a 
întors, ia-l de unde nu-i. In apartament totul era cu 
fundu-n sus, ticălosul luase tot ce avea o valoare cît, de 
mică... A fost o scenă de isterie, nici nu-ţi poţi închipui, 
Şarapov. Marna şi fata plîngeau nu atît după lucruri, cît 
după tată, a fost o jale pur şi simplu de nedescris... 

Taraskin se aşeză la birou şi începu să întocmească 
procesul-verbal al celor întîmplate, iar eu mă întorsei la 
seif. Ca un făcut, dosarul lui Gruzdev nu era nicăieri. 
Răscolii un teanc mare de hirtii de pe raftul de sus, apoi 
de pe cel din mijloc şi în sfîrşit de pe cel de jos. Nimic. 
Unde-o fi putut să dispară? Incepui să pun la loc, fără 
grabă, toate dosarele şi hirtiile în seiful încăpător ca să 
mă conving pînă la urmă că nu-i acolo. Incepusem să fiu 


îngrijorat. 

— Kolea, nu cumva ai văzut din întîmplare un dosar 
aici, pe birou? îl întrebai pe Taraskin, dar îmi amintii că 
el ieşise din cameră înaintea mea, deci n-avea cum să-l 
vadă. Taraskin ridică pentru o clipă capul din hirtiile lui 
şi-mi spuse distrat: 

— Cum să-l văd? Doar n-am fost aici... 

Pornii să mă uit prin birourile vecine, în speranţa de a- 
| găsi pe Pasiuk sau măcar pe Grişa, dar nici ei nu erau 
nicăieri. Mă gindeam să mă uit şi la Svirski, dar mă 
răzgîndii repede: asta-mi mai lipsea, să caut actele la 


şeful secţiei! La capătul coridorului apăru Jeglov şi 
răsuflai uşurat: probabil că el ştia ce-i cu dosarul, l-o fi 
dus vreunuia dintre şefi, sau poate că venise Pankov în 
timp ce eu discutam cu Sobolevskaia, Jeglov se apropie 
de mine şi mă bătu pe umeri: 

— Ei, viteazule, ce mai e nou pe lumea asta şi prin 
împrejurimi? 

Fără să răspund la întrebarea asta inutilă, spusei cît 
mai nepăsător cu putinţă: 

— Eu am de lucru cu dosarul şi tu l-ai luat şi ai plecat 
fără adresă... 

— Cum, cum? rosti el fără să priceapă. Ce adresă? 

— Ei, dosarul lui Gruzdev, cu crima... am mormăit 
încercînd să par cît de cît nepăsător. Era la mine pe 
birou... 

— Al lui Gruzdev? Era pe birou? repetă el pe un ton 
lugubru întrebarea,  fixîndu-mă cu privirea lui 
pătrunzătoare. Şi ce-i cu el? Unde-i acum? 

Am dat din miini: 

— Nu-i nicăieri... Am crezut că l-ai luat tu... 

— Ce spui, Şarapov? l|ţi dai seama ce spui? la hai... şi 
se îndreptă în fugă spre biroul nostru. Unde spui că era, 
pe masa ta? Cînd? Şi văzîndu-i expresia feţei, am 


început să mă simt cuprins de o spaimă teribilă. 

— Păi... cînd am citit scrisorile de la Sobolevskaia..: 
prietena... pe urmă am plecat degrabă la ea... şi dosarul 
a rămas pe birou... 

Ochii lui Jeglov păreau două crăpături înguste, iar faţa 
împietrise. Spuse încet: 

— Taraskin ia-ţi oamenii de aici şi du-te în biroul 
vecin... să nu te deranjăm... 

In timp ce Taraskin îşi adună filele procesului verbal şi 
le conduse dincolo pe femeie şi pe fiică-sa, Jeglov 
păstră o tăcere grea, care mă apăsa copleşitor, 


insuportabil. Simţeam că se întîmplase ceva îngrozitor. 
După ce Kolea ieşi, Jeglov mai tăcu un timp, lăsîndu-se 
greu pe scaun, se gîndi concentrat la ceva şi în fine, mă 
întrebă: 

— In seif te-ai uitat? Nu-i acolo? 

Am clătinat din cap negativ. 

— Era cineva în cameră cînd ai plecat? 

— Nu. Şi am încuiat-o. 

— Dă fuga la mătuşa Niuşa, femeia de serviciu. Doar 
ea mai are o cheie... 

M-am dus la magazie, unde mătuşa Niuşa îşi bea 
tacticos celui. Dar ea nu intrase în birou şi prin urmare 
habar n-avea de dosar. M-am întors. Jeglov stătea ca şi 
pînă acum la masa lui şi pufnea crunt. 

— Unde-o fi, Gleb? întrebai eu îngrozit. Nu-mi închi- 
puiam că la DMJ poate să dispară un lucru dintr-o 
cameră închisă! 

— Unde-o fi? şuieră el. la spune, ai citit afişul de la 
intrarea în cantină? 

Văzusem afişul, îmi atrăsese atenţia din prima zi: pe 
el era desenat un toc cafeniu de revolver, cu un şnur 
roşu; din toc ieşea minerul unui revolver, iar alături se 
vedea chircită o mînă osoasă, păroasă şi o inscripţie de 


doi metri: „Tovarăşe, ai grijă de armă! Duşmanul 
întinde mîna spre ea!” 

— L-am văzut, am răspuns amărit. 

-— Un dosar e mai important ca un pistol, nu-i aşa? Ai 
văzut vreodată acte pe masa mea? Sau vreun dosar, 
fără ca eu să fiu aici? 

Mă străduii să-mi amintesc: într-adevăr nu văzusem. 

— Tu nici n-ai luat vreodată tot dosarul în mînă, spusei 
eu posomorit. Lucrăm cu el cînd eu, cînd Pasiuk, cînd 
Taraskin... 


— Aşa-i, confirmă Jeglov. Dar cu unele acte separate 
lucrez? 

— Lucrezi. Şi ce-i cu asta? 

— Uite, tu de pildă, ai citit cumva pe masa mea măcar 
un singur document cu care lucrez eu? 

Îmi veni în minte un obicei al lui Gleb care mă mirase 
mai demult: dacă cineva se apropia de masa lui, 
întorcea cu faţa-n jos pe nesimţite hirtia pe care o citea, 
sau o acoperea cu o altă foaie de ziar sau cu vreo mapă 
goală. Mă jenasem să-l întreb şi ştiam încă din copilărie 
că nu-i politicos să citeşti scrisori străine. Poate că, 
acoperindu-şi documentele, împiedica tocmai o astfel 
de necuviinţă... 

— Nu, n-am citit, le întorci întotdeauna eu faţa-n jos, 
mormăii eu, neînţelegînd unde vrea să ajungă. N 

— Uite de ce. Nu te-ai gîndit niciodată la asta? |i 
explic eu: pentru o anumită hiîrtiuţa de pe masa mea 
sau a ta — asta n-are importanță — un hoţ e gata 
uneori să-şi dea: jumătate din viață, ai înţeles? Faţă de 
voi n-am secrete, nici nu pot avea, îți dai seama. Dar 
obiceiul ăsta e o disciplină de fier şi mi-am creat-o în 
decursul anilor, înţelegi? Niciodată, nici un fel de 
document nu trebuie să ajungă sub ochii vreunui străin! 


Jeglov se ridică şi începu să se plimbe prin birou, apoi 
spuse obosit: Acum a dispărut un dosar întreg... 
Doamne, ce-o să se-ntîmple? 

Am simţit că ameţesc. M-am şi văzut tîrît la Svirski, 
apoi la însuşi şeful Direcţiei, cumplitul general- 
locotenent Mahankov, mi-am amintit figura speriată, 
zăpăcită a lui Soloviov în casa Verei Croitoreasa şi m- 
am închipuit alături de el pe o bancă lungă, nevopsită... 
Parcă ghicindu-mi gîndurile, Gleb spuse: 

— Povestea asta e de natură penală... Explică-le şefi- 
lor, dacă poţi, cine citeşte acum dosarul... Ei, ce zici? 


La întrebarea asta, dinţii începură literalmente să-mi 
clănţăne în gură; nu pentru că mă temeam de şefi, aşa 
ceva nu-mi stă mie în fire, dar îmi era ruşine, ca şi cînd 
mi s-ar fi încredinţat paza unui prizonier, aş fi adormit, 
iar el ar fi şters-o şi Dumnezeu ştie ce-ar putea să facă 
acum... 

— Ce-i de făcut, Gleb? întrebai eu, întorcîndu-mă spre 
Pasiuk şi Taraskin, de parcă aşteptam sprijin din partea 
lor; ei mă priviră, ca şi înainte, cu emoție şi 
compătimire. 

— Nu ştiu ce-i de făcut, zise Jeglov. Gîndeşte-te... Şi 
ieşi trîntind cu putere uşa după el. 

Pasiuk întrebă: 

— Nu cumva l-ai luat cu tine cînd te-ai dus la dama 
aia? 

Agitat, deschisei absolut prosteşte porthartul în care 
dosarul oricum nu putea să încapă, totuşi mă uitai 
înăuntru, apoi începui pentru a douăzecea oară să 
răscolesc seiful, bineînţeles degeaba. Stăteam aşa 
privind năucit rafturile seifului, cînd uşa se deschise şi 
cizmele lui Jeglov începură să scîrţiie prin cameră — 
învăţasem să recunosc orbeşte zgomotul ăsta —- şi se 
auzi o plesnitură sonoră pe masă. Mă întorsei îngheţat 


de emoție: dosarul verde, bine cunoscut, al lui Gruzdev 
era acolo, iar lingă masă stătea Gleb dînd din cap 
dezaprobator, Mă repezii, înhăţai dosarul şi cu mîinile 
tremurînd de emotie, îl deschisei; toate erau la locul lor. 

— Unde l-ai găsit, Gleb? 

Jeglov se strimbă dispreţuitor îngînîndu-mă: 

— L-am găsit... Da' ce sînt birou de obiecte pierdute? 
L-am dat la registratură să-l înregistreze. Şi totodată, 
am vrut să-ţi dau o lecţie, să te-nveţi minte să-ţi mai 
laşi dosarele aruncate vraişte pe birou... 


Cu totul năucit de cele întîmplate, stăteam în mijlocul 
camerei şi mă uitam neajutorat cînd la Jeglov, cînd la 
Pasiuk, cînd la Taraskin. Pe faţa lui Taraskin se citea o 
imensă uşurare. Pasiuk se strimba şi ochii îi luceau 
răutăcios, iar Jeglov, ca de obicei, arbora un zimbet larg 
şi binevoitor. In locul bucuriei spontane de a fi găsit 
dosarul, m-am simţit deodată copleşit de sentimentul 
unei uriaşe umilinţe, neîncercată încă vreodată în viaţă, 
de parcă m-ar fi pălmuit cineva în public şi n-aş fi avut 
voie să pling. Am simţit că mă sufoc de furie şi m-am 
îndreptat spre Jeglov: 

— Dobitocule! Cum ai putut născoci aşa ceva? Eu mă 
dau de ceasul morţii, să-mi pun funia de git nu alta, iar 
ţie îţi arde de bancuri! 

Gleb se dădu un pas înapoi, ridică bărbia şi zise: 

— Haide, fără scene! Spre binele tău am făcut-o, o să- 
ţi fie învăţătură de minte... 

Dar mă pornisem şi nu mă mai puteam opri: 

— Cine ţi-a dat voie să mă înveţi cu figuri dintr-astea? 
Ce crezi că sînt copil sau cine ştie ce golan? Că nu 
înţeleg de vorba bună? Sînt ofiţer combatant, cercetaş! 
In timp ce tu învăţai să faci pe copoiul aici în spatele 
frontului, eu am pătruns în liniile inamice de patruzeci şi 


două de ori! Şi-mi faci porcării de genul ăsta? Nici nu 
vreau să te mai cunosc... Gata! îi aruncai dosarul pe 
masă şi mă îndreptai spre ieşire, dar în uşă, amintindu- 
mi de ceva, mă întorsei spre el şi-i zisei: Să nu te mai 
prind în casa mea! Chiar de azi, auzi? Chiar de azi! Du- 
te dracului! 


XIX 


. În raionul Tagansk există trei băi 
publice şi e greu de pătruns în oricare 
dintre ele. Oamenii pierd multe ore la 
cozi. 

— Facem reparatii, se dezvinovățtesc 
directorii băilor. După ce le terminăm o 
să fie mai uşor... 

Totuşi, reparațiile se desfăşoară într- 
un ritm foarte lent. Organizațiile 
raionale nu acordă atenția necesară 
acestor întreprinderi comunale de 
servire a populației. 

„Izvestia” 


Am coborit scara şi tot mai tremuram de încordare, de 
furie şi cumplită obidă. Mă simţeam ruşinat şi îndurerat, 
dar mai ales îmi era ciudă că abia începusem să dibui o 
urmă palpabilă în cazul acesta încurcat al lui Gruzdev, 
abia mi se conturaseră în minte unele bănuieli, în 
căutarea unei căi care să ne ducă pe toţi, la adevăr şi 
cînd colo — poftim ce poznă s-a întîmplat! Fireşte că 


acum Jeglov avea să-mi ia cazul, că doar n-o să-mi ierte 
comportarea pe care o avusesem în prezenţa întregii 
grupe. Ei şi, să-l ia dracu! Bineînţeles în fond, n-am avut 
dreptate, dar nici el n-avea dreptul să-mi facă o figură 
scîrboasă ca asta. Ce farsor! Ce farsor răutăcios! 

— Volodea! Volodea! 

M-am întors şi am zărit-o pe Varea. Era îmbrăcată într- 
un pardesiu de culoare deschisă, purta pantofi eleganţi, 
iar în mînă ţinea o umbrelă. Tocmai umbrela asta îmi 
şopti că nu mai era sergentul Sinicikina, ci pur şi simplu 
Varea. Umbrela este un obiect exclusiv civil. 


— Volodea, vin de la Direcţia cadrelor... 

— Demobilizarea? 

— Exact! Începînd cu 20 noiembrie. 

— Te felicit, Varea! Şi acum ce faci? 

— Miine mă duc la institut să iau programul. 

— O să ne uiţi pentru totdeauna? 

— In primul rînd, mai am o săptămînă de lucru. lar în 
al doilea rînd, miine e o serată la Direcţie. Vii şi tu? 

— Dacă nu cumva Jeglov o să-mi găsească vreo 
treabă, am spus şi amintindu-mi de scandalul pe care-l 
avusesem am adăugat: Dar foarte probabil că o să vin... 

— Ai neplăceri? mă întrebă Varea, iar eu mă gindii că 
un om cu profesia mea, ar trebui să ştie să-şi mascheze 
mai bine starea de spirit. 

— Cum să-ţi spun... N-am cu ce să mă laud în mod 
deosebit... 

— Nu-ţi place munca asta? mă întrebă ea. Mă luă de 
braţ şi mă conduse spre ieşire cu un gest atît de simplu 
şi de firesc — poate că şi umbreluţa o ajuta — încît 
acum nu mai era deloc sergent, ci o femeie tînără şi fru- 
moasă. Simţii deodată o dorinţă nestăpiînită să mă plîng 
ei de necazurile, de greutăţile pe care le aveam şi doar 
teama de a nu-i părea cumva plingăreţ şi nătîng mă 


opri. 

— Ce-i cu tine, Volodea? Spune-mi şi mie, poate că 
găsim împreună o soluţie, insistă ea. 

leşirăm în stradă, în amurgul ploios, înceţoşat şi, sim- 
tind în inimă un fior rece de îndrăzneală, o strînsei de 
mînă, trăgînd-o spre mine: 

-— Varea, poate că n-ar trebui să-ţi povestesc 
vreodată lucrurile astea. Femeilor le plac bărbaţii tari şi 
puternici... Dar în afară de tine n-am cui să-i spun! 

Ea nu încercă să se depărteze şi spuse pe un ton 
mîngiietor: 


— Tare bine ştii tu cum sînt bărbaţii care le plac 
femeilor! Şi nici n-o să înveţi vreodată să te prefaci... 

Din cauza burniţei, lumina felinarelor părea violetă; 
picăturile de ploaie răsunau iar cablul troleibuzului cînta 
prelung deasupra capetelor noastre. 

— Varea, nu mă pot obişnui cu asta — cu orele, 
minutele, limbile de ceasornic, cadranele; timpul parcă 
fuge cu diligenţa, în jurul meu unii prind pe careva, 
mint, înşfacă, pling, oftează, tîrfele rîd... Impuşcături, 
borfaşi, ambuscade... Nu ştiu niciodată dacă am 
dreptate sau nu... 

— Volodea, dragul meu, dar la război ţi-a fost uşor? 

— Varea, nu despre asta-i vorba! La război totul era 
simplu... Duşmanul era acolo, după linia frontului! Dar 
aici, în munca asta blestemată, încep să nu mai cred în 
nimeni... 

Nu era nimeni pe strada albastră biciuită de ploaie în 
înserarea care se lăsase. Pe neaşteptate, Varea îmi luă 
obrajii cu amîndouă mîinile şi mă sărută, iar eu am 
simţit un fel de leşin dulce; buzele ei aveau gust de 
mere şi ploaie. 

Imi strînse la piept capul şi începu să vorbească 
repede, în şoaptă: 


— Eşti încă un băieţandru, ai obosit rău şi nu, mai ai 
încredere în tine, fiindcă abia acum înveţi meseria şi 
încă nu poţi să arăţi ce eşti în stare... Crede-mă — 
femeile simţ asta mai bine — tu eşti mai necesar la 
locul tău decît Jeglov. Tu eşti ca pîinea neagră — tare şi 
cinstit. O să lupţi întotdeauna pentru dreptate. Dacă n- 
ar exista dreptate, oamenilor li se face lehamite şi de 
bunăstare, nu-i aşa? 

Avea ochi imenşi, strălucitori, unul cenuşiu, iar celălalt 
verde închis. Îmi spuneam că n-o s-o pot înşela 
niciodată, iar tandreţea pilpiia în mine ca o flacără; 


Simţind că-mi pierd minţile de fericire, îi sărutam, sub 
ploaia torențială, ochii, şi mi se strînse inima amintindu- 
mi că, în curînd, drumul nostru se termină — ajungem 
la casa ei şi va trebui să plec. 

Varea deschise umbrela. Mergeam pentru prima oară 
sub umbrelă, întotdeauna lucrul ăsta mi se păruse 
îngrozitor de ruşinos — mai ruşinos era doar obiceiul de 
a purta galoşi — dar acum eram gata să merg toată 
viaţa sub umbrelă, alături de Varea. 

— Volodenka, o să treacă foarte mulţi ani — douăzeci, 
treizeci, — noi o să îmbătrinim de-a binelea şi prin nouă 
sute şaptezeci şi cinci, pe aici o să treacă iarăşi 
îndrăgostiţii, iar dragostea lor va fi la fel de neaşteptată 
şi înfricoşătoare ca un strigăt în noapte, dar ei se vor 
teme doar de sentimentele lor, pentru că atunci n-o să 
mai fie hoţi, bandiți şi tîrfe, iar oamenii o să plîngă doar 
de fericire, nu de frică. Nimeni n-o să mai prindă şi n-o 
să mai înşface pe nimeni şi pentru asta îndrăgostiţii de 
atunci o să-ţi fie recunoscători ţie, soldăţelul meu... 

Faţa ei era rece şi luminoasă, iar noaptea în jurul 
nostru lucea umed pe trotuarele negre ca cizmele lui 
Jeglov, şi deşi eram fericit, simţeam în inimă zborul mut 
al timpului ca un sloi de gheaţă. 


La uşa casei îi spusei: 

— Nu pot trăi fără tine... 

— Ne vedem miine. Doar ai zis că vii la reuniune.,: 
__— Nu despre asta-i vorba. Vreau mereu, tot timpul... 
In fiecare clipă... 

Ea mă sărută şi mă mîngiie uşor pe faţă cu degetele ei 
prelungi şi reci parcă s-ar fi spălat: 

— Nu te grăbi.... 

Şi plecă. 

Mă întorceam încet spre casă şi senzaţia de fericire 
dispărea încet-încet, în timp ce o tainică nelinişte 


începea să mă cuprindă. Simţeam gustul acru al 
supărării şi nu înţelegeam ce mă chinuie, cînd, deodată, 
simţii o străfulgerare sumbră: Jeglov! îl dădusem afară! 
îi spusesem să-şi ia tălpăşiţa chiar de azi. Dar asta-i o 
porcărie din partea mea... Fireşte, n-am cuvinte să 
calific măgăria pe care mi-o făcuse. Să admitem că m- 
am supărat pe el, dacă aş fi om, aş pleca eu. Ce, n-am 
unde înnopta? Dar aşa chem un om fără locuinţă să 
stea la mine, şi pe urmă mă supăr şi-l dai afară din casă 
pe nepusă masă! 

Dacă mi s-ar fi întîmplat aşa ceva cu Taraskin sau 
Pasiuk, era mai simplu: mi-aş cere scuze şi l-aş chema 
înapoi. Dar ce mi se întîmplase cu Jeglov era groaznic; 
ar fi putut crede că mă speriasem şi acum îl linguşeam. 

Ah, ce ruşine! Ce să mai născocesc acum? Pe unde să 
scot cămaşa? Mai ales că Gleb, pesemne, nici nu mai 
figurează acum în evidenţa căminului. S-o fi dus să 
înnopteze la Taraskin sau Kopiîrin. Dracu’ să mă ia, cu 
blestemata mea de limbă cu tot! Tare hrăpăreţ m-am 
făcut, auzi: „Pleacă din casa mea!” Ptiu!... 

Ocărîndu-mă singur urcai la etaj, descuiai uşa, 
străbătui fără zgomot coridorul, deschisei uşa camerei 
mele şi aprinsei lumina. Acoperit pînă peste cap cu 


pătura, Jeglov sforăia liniştit pe divan, iar pe masă se 
aflau citeva cutii de conserve şi patru tablete de 
ciocolată. In mijlocul camerei — cizmele lui bine 
lustruite. Dînd la o parte colţul păturii, Gleb îşi ridică de 
pe pernă faţa somnoroasă şi mormăi, supărat: 

— Stinge lumina! N-are omul linişte nici ziua nici 
noaptea din cauza ta!... 

Apoi se întoarse şi adormi numaidecit. Senzaţia de 
fericire mă cuprinse din nou. Şi m-am cufundat în somn 
cu credinţa fermă că lumea e nemaipomenit de 
frumoasă. 


XX 


HIPODROMUL. 


Șoseaua Leningrad, 25. La 24 octombrie 
vor avea loc 
_ Alergări de trap 
Inceputul la ora 3. 
Bufet. Orchestră. 
Anunţ 


M-a trezit un ţipat cumplit, disperat, care trecuse prin 
uşă ca un fierăstrău circular. Năuc de somn, încercam 
să-mi dau seama ce se întîmplase, crezînd că murise 
cineva în apartamentul nostru. În timp ce-mi căutam 
cizmele, Jeglov sărise de pe divan şi, trăgîndu-şi din 
mers pantalonii, ieşi desculţ pe coridor. 

Aici, ţipînd ca din gură de şarpe, se tăvălea pe jos 
Şurka Baranova. Pe gitul ei slab, acoperit de zbircituri, 
vinele se umflaseră ca nişte funii albastre, faţa istovită j 
se acoperise. de pete roşii asemeni unor cicatrici şi pe 
ea se citea o suferinţă atît de inumană, atita groază şi 


disperare, încît am înţeles că se întîmplase ceva 
cumplit. 

Jeglov, îngenuncheat în faţa ei, o ţinea pe după umerii 
slabi, osoşi. 

— Adu repede apă! mi-a strigat el. 

Eram atît de buimăcit de strigătul ei, atît de speriat, 
încît am dat fuga, nu ştiu de ce, nu la bucătărie, ci în 
cameră şi nu găseam ceaşca, apoi am înhăţat o carafă, 
iar Jeglov, luînd o gură de apă, a stropit faţa femeii. 
Vecinii, speriaţi se pitiseră prin colţuri, Ghenka, băiatul 
cel mai mare al Şurkăi, plîngea cu glas subţire, iar soţul 


ei, Semion invalidul, rămăsese înlemnit cu un zimbet 
nătîng pe faţă. 

—  Cartelele! Carte-le-le! striga Şurka cu o voce 
sfişietoare, din rărunchi, şi în ţipătul ei se desluşea o 
spaimă de moarte, o suferinţă animalică. Toate! Toate! 
Cartelele de alimente! Mi le-au fu-ra-aat! Cartelele pe... 
toată... luna! Ce-o să le dau... să mănînce? A-a-ah! 

Era patru noiembrie, pînă la noile cartele mai aveam 
de aşteptat douăzeci şi şase de zile, iar o piine la liber 
costa cincizeci de ruble. 

Strîimbîndu-se din pricina ţipetelor femeii, de parcă îi 
sfredelea cineva un dinte, Jeglov o scutură cu putere pe 
Şurka şi începu să strige: 

— Termină cu vaietele! Ce crezi că hoţului o să i se 
facă milă de tine dacă ţipi? la uite, ai băgat spaima în 
copii! Taci din gură! Ţi-l prind eu pe hoţ şi-ţi găsesc şi 
cartelele! 

Şurka tăcu într-adevăr şi-l privi pe Jeglov cu teamă şi 
speranţă. Era tînăr, puternic, autoritar, atît de sigur de 
sine în clipa aceea de disperare, încît îi păru a fi singura 
ei nădejde. 

— Glebuşka, Glebuşka, dragule, începu ea din nou să 
hohotească. Unde o să-l găseşti pe banditul ăsta, pe 


canalia asta blestemată, ucigaşul copilaşilor mei? Ce-o 
să le dau de mîncare o lună întreagă? Şi aşa sînt 
străvezii, că-i ţin cu coji de cartofi, o să flămînzim toată 
luna? 

— Incetează odată! rosti Gleb încrezător şi calm. 
Slavă Domnului, nu mai sîntem în război! N-o să murim, 
scăpăm noi cumva şi de beleaua asta... 

Se întoarse spre mine şi-mi spuse: 

—- Volodea, du-te şi adu cartelele noastre. Şi fără să 
mai aştepte să mă întorc, sări sprinteri în picioare, dădu 
fuga în camera noastră şi pînă cînd să-şi vină în fire 


vecinii înmărmuriţi, el îi puse Şurei în mînă cartelele 
noastre ofiţereşti, Ţine! Cu astea hrănim, jumătate din 
guri, născocim noi ceva şi pentru celelalte... 

Şura clătină din cap, dînd în lături mîinile lui Gleb, 
refuzîind  hiîrtiuţele roz cu pătrăţele şi rosti abia 
mişcîndu-şi buzele învineţite: 

— Nu, nu le iau... Voi ce-o să faceţi? Nu pot... 

— la-le cînd îţi spun! se răsti Jeglov. Mai faci şi 
mofturi... 

Intră iarăşi în cameră şi aduse o cutie de conserve, un 
cornet cu zahăr, un pachet cu untură, cea economisită 
pentru sărbători. 

— Să le miîncaţi sănătoşi, spuse el mărinimos şi în 
momentul acela îmi dădui seama că se admiră singur şi 
că tuturor vecinilor le e extrem de simpatic; dealtfel, 
sincer să fiu, Gleb îmi plăcuse şi mie foarte mult, iar el 
ştia asta şi, deşi desculţ, nu părea la fel de impunător 
ca atunci cînd era încălţat cu cizmele lui strălucitoare, 
totuşi arăta bine cînd îi spuse Şurkăi cu asprime: Dă-le 
de mîncare copiilor, o să mai avem nevoie de soldaţi! 
Era carităţii n-o să vină chiar atît de repede... 

O lacrimă bătrînească, cenuşie se prelinse pe obrazul 
zbiîrcit al lui Mihal Mihalici, care dădu repede din cap, 


întinzîndu-i Şurkăi o plasă cu cartofi şi ceapă; mai mult 
nici el n-avea. 

Şurka plîngea istovită, fără zgomot. 

— Fraţilor, dragii mei, biîigui ea, o să mă rog pentru voi 
cîte zile-oi mai trăi, mi-aţi scăpat copiii de la moarte, 
blestemat să fie ticălosul ăla de hoţ, o să vă muncesc, 
vă spăl rufele, vă fac curat, fac ce vreţi voi... 

— Alexandra! răcni Jeglov. Să nu cumva să mai aud 
asemenea vorbe! E o ruşine ca oamenii sovietici, şi mai 
ales comsomoliştii, să folosească simbriaşi! Se întoarse 


spre mine şi-mi spuse supărat: Ce stai? Du-te şi pune 
ceainicul la fiert, şi aşa am întîrziat... 

Mergînd la serviciu alături de Jeglov mă gîndeam cum 
o să ne descurcăm cu mîncarea luna asta. In douăzeci 
şi şase de zile, burta avea să ni se lipească pe şira 
spinării, fără doar şi poate! Dacă nu predăm cartelele la 
cantină, poimiine automat ne scot de la trei mese pe zi. 
E adevărat că ne mai rămineau cîte 60 de taloane 
pentru felul doi cald. In afară de asta ni se cuvine 
probabil cel puţin un sac de cartofi din grădina 
colectivă. Ne mai rămăseseră şi citeva cutii de 
conserve, Poate că o să facem rost de nişte varză acră, 
iar Pasiuk se lăudase că primise o halcă minunată de 
slănină, aşa că probabil o să ne dea şi nouă o bucată. 
lar piinea, chiar dacă urma s-o cumpărăm la liber, cu 50 
de ruble bucata, banii o să ne ajungă. In cel mai rău caz 
vindem ceva din echipament sau ceasul... Pînă la urmă 
ne descurcăm noi... 

Tot chibzuind aşa, mi se făcu ruşine de mine însumi. 
Probabil că n-o să ajung niciodată să fiu ca Jeglov, care 
dăduse fără să stea pe gînduri tot tainul nostru pe o 
lună Surei Baranova, iar acum mergea fluierînd, fără să 
se mai gîndească la asta, în timp ce eu, ca un nenorocit 


de zgîrie-brînză, tot socoteam, tot calculam... Ptiu, mi-e 
şi scîrbă de mine! Pesemne că dacă te-ai născut aşa, nu 
te mai poţi schimba. Nici chiar gîndul că Jeglov dăduse 
nu numai cartelele lui ci şi pe ale mele nu mă consola 
de conştiinţa propriei mele zgircenii. 

Pe strada Trubnaia ne urcarăm într-un tramvai. Gleb îi 
spuse taxatoarei: 

— Permis de serviciu, litera „B”. Ne făcurăm loc pe 
platforma din spate şi cînd eram aproape de Petrovka, 
mă bătu pe umăr: Totuşi, Volodea, ia vezi, născoceşte 


ceva, că vrei-nu vrei o lună de zile de acum încolo tot 
trebuie să mîncăm... 


Prima jumătate a zilei trecuse pe nesimţite cu treburi 
curente. După masă îşi făcu apariţia Taraskin, asudat şi 
obosit, dar mulţumit de sine. Reuşise să-l prindă pe 
hoţul care jefuise femeia de pe strada Stopani, nevasta 
militarului căzut pe front. Infractorul nici nu avusese 
timp să vîndă lucruşoarele bietei femei, că-l şi prinsese 
cu miţa-n sac — corpurile delicte erau la el acasă. Incă 
decuseară, Taraskin ii raportase lui Jeglov succesul său, 
iar Gleb îl şi înhămase la altă treabă: să afle cine sînt 
proprietarii telefonului K 4-81-18. Dificultatea consta în 
faptul că totul trebuia făcut discret, încît nimeni să nu 
poată bănui că cineva se interesează de deţinătorii 
telefonului, mai ales cineva de la DMJ, iar pentru asta 
trebuia găsit un pretext oarecare. Kolea Taraskin 
reuşise să-l găsească şi să culeagă informaţii destul de 
complete. Mi se păreau însă cu totul inutile. 

— Telefonul e personal, raportă Kolea, instalîndu-se 
comod la masa pe care o împărțea cu mine. 
Deţinătoarea lui este Zadohina Ekaterina Petrovna, în 
vîrstă de 70 de ani. Locuieşte pe Bulevardul 


Cistoprudnii nr. 13, apartamentul 5... 

Pe faţa lui Jeglov se vedea că nu vrea să-i răpească lui 
Kolea plăcerea triumfului; la drept vorbind, Taraskin nu 
era dintre cei mai norocoşi în ceea ce priveşte cerce- 
tările individuale; dar Gleb nici. n-avea răbdare să 
asculte toată povestea de-a fir a păr, aşa că-l întrerupse 
cu întrebări scurte şi precise: 

— Apartamentul e separat sau comun? 

La care Kolea răspunse amănunţit: * 

— Apartamentul e comun, în afară de Zadohina mai 
locuiesc vreo patru familii: Ivolghin, Sergheev... 


— Vecinii se folosesc de telefon? 

— Intr-un singur sens... 

— Adică? 

— Bătrina le dă voie să telefoneze. Dar le interzice 
categoric să dea numărul cuiva care să-i sune... 

— Aha, e clar. Mai departe... 

— Bătrîna a locuit aici toată viaţa, înainte de Revoluţie 
a fost cameristă la Hotelul Rashodovski, pe Sretenka. In 
ultimul timp, lucra pe la diferite cantine, mai întîi ca 
ospătăriţă, apoi la spălatul vaselor... 

— Va să zică în locuri mai călduţe, remarcă Jeglov. 

— Inî. În alimentaţia publică, răspunse Taraskin fără 
să obiecteze, deşi era vădit că nu gustă ironia şefului, 
deoarece fie că Gleb uitase, fie că n-avea chef de 
politeţuri, Vera, soţia lui Kolea, era şi ea ospătăriţă, şi 
colegul nostru era în permanenţă la curent cu 
problemele alimentaţiei publice şi întotdeauna pofta lui 
de mîncare era mai mică decît a noastră. Jeglov 
continuă: 

— Ceva rude sau cunoştinţe are? 

— Conform cărţii de imobil, din 1939 bătrină nu mai 
are nici un fel de rude. 

— Dar după alte surse? 


— Uneori vine la ea o nepoată. După spusele vecinilor, 
locuieşte undeva prin zona Brianskului, într-un sat 
Noviie sau Nijnie Liadî. O cheamă Niuşa... 

— Niuşa? se interesă Jeglov. Niuşa. Niura. Ana. Ce 
zici? 

— O fi vreo Ană, dar cred că nu-i a noastră, spuse cu 
bun simţ Taraskin. In primul rînd, are între 35 şi 40 de 
ani, deci e cam bătriioară; în al doilea rînd, nu i se 
poate reproşa decit că face negoţ cu rachiu, altceva 
nimic serios. E o femeie de treabă. 


— Am înţeles. Dar în legătură cu bătrina asta, 
Zadohina, se ştie ceva? 

— Nimic compromiţător. Duce o viaţă liniştită, merge 
la biserică, n-a fost judecată sau condamnată. Mănîncă 
şi se îmbracă în limitele pensiei... 

— Deci, aşa... murmură Jeglov. Nu-i suspectă cu nimic. 
Bine, stai jos şi scrie raportul. Dar ce fel de oameni vin 
în vizită la ea? 

Taraskin, scoţînd din sertar o hîrtie, spuse plictisit: 

— Păi ce fel de oameni să vină la căzătura asta 
bătrînă? De nici un fel. Şi nimeni n-a văzut vreodată pe- 
acolo o cosînzeană în genul prietenei lui Fox, numită 
codificat „Ania” şi pe care n-o cunoaştem. 

Şi scoţind, ca un elev sîrguincios, vîrful limbii, Taraskin 
începu să-şi aştearnă pe hîrtie raportul, în timp ce 
Jeglov, gînditor şi încruntat, se plimba de la un capăt la 
altul al biroului. 

— Mare şmecher, Fox ăsta! zisei eu. Nu cred că 
punem mîna pe el acolo. Şi-a luat toate măsurile de 
precauţie. Aveam în detaşamentul disciplinar un 
infractor Siniaev Fiodor, care pînă la război fura din 
apartamente.. Pe urmă, l-am cam luat eu în tărbacă şi 
am scos lenea din el... 


— Atenţie, un caz din practica militară a comandan- 
tului de companie Şarapov! spuse Jeglov zimbind vi- 
clean după cum ii era obiceiul. 

Bineînţeles, nu m-am supărat pe el; ce să-i faci, aşa-i 
e felul. Am continuat: 

— In general, era om de treabă, econom, după ce a 
fost rănit l-am trimis în spatele frontului... Da-a... Îi 
plăcea să fure din apartamentele de unde stăpinii 
lipseau mai multă vreme. Imi povestea că dimineaţa şi 
seara se plimba pe sub ferestrele locuinţei pe care o 
ochise... Vedea că ziua sînt perdelele trase, şi că nu-i 


lumină cîteva seri la rînd. Asta însemna că totu-i gata. 
Pătrundea în casa şi opera liniştit: mai întîi sorta şi 
pregătea totul, fără să facă zgomot... 

— Sînt şi şacali dintr-ăştia, spuse Jeglov, de data asta 
serios. Zi mai departe... 

— Dacă nu termina de prima dată, punea nişte ziare 
între fereastră şi perdea. Dacă stăpiînii se întorceau, 
mişcau perdelele şi ziarele cădeau. Şi el, cînd venea din 
nou, observa. Aşa opera... 

— Vrei să spui că şi Fox lucrează aşa cu bătrînă 
Zadohina care-i pune ziare-n geam? 

— Exact. Şi cred că în felul ăsta se mai asigură o dată. 
Pentru că dacă Mînuşiţă îl trădează, el trebuie oricum să 
se aştepte la un telefon de la Fox. Deci are timp să se 
gîndească şi să se pregătească. Eu aşa zic... 

— Judeci corect. Ei, totuşi ce facem? 

Taraskin se opri din scris şi spuse hotărît: 

— S-o chemăm aici pe băbuţă: la spune, mătuşă Katia, 
ce bandiți periculoşi ţin legătura prin tine cu complicii 
lor? Mărturiseşte cinstit, că de nu... 

Jeglov îi întrerupse discursul: 

— Băbuţa o să se-nchine, uite colo la portretul din 
colţul roşu, şi o să spună: „Mult iubite cetăţene şef 


Taraskin Nikolai, poţi să mă omori că nu ştiu nimic. E 
adevărat că e o fetişcană, Ania, care se îngrijeşte de 
bătrîneţele mele şi vine uneori să-mi cumpere cîte ceva 
pe cartelă, are suflet bun. N-are telefon şi ştii cum e cu 
tinerii, azi cavalerii obişnuiesc să telefoneze. Aşa că eu 
îi transmit. Da' cine-o sună, de unde să am eu habar, 
bătrînă proastă ce sînt? Pe urmă, peste o jumătate de 
oră Ania e la curent cu toată povestea, şi odată cu ea şi 
prietenul ei, preaînţeleptul Fox. Ce părere ai? 
Taraskin dădu din miîini: 


— Tu ştii mai bine, Gleb Gheorghievici. Tu eşti şeful 
nostru, tu hotărăşti... Şi se întoarse la raportul pe care. 
judecînd după ritmul de scris, avea să-l termine pe la 
anul nou. 

— Tu ce părere ai, Şarapov? mă întrebă Jeglov, 

— Am, ca să spun aşa, doar păreri negative. 

— Nu-i nimic, răspunse el dînd din cap. Putem proceda 
şi prin eliminare. la spune! 

— Păi ce să spun... Dacă telefonăm din partea lui 
Mînuşiţă, Fox o să-l sune. Dar cum să discutăm cu el? 
Ne dăm de gol imediat... Să-ncercăm să ne înţelegem 
cu Volokuşina, dar ea n-a vorbit niciodată cu ei şi, 
speriindu-se, ne-ar putea trăda... 

— Mai rămîne o singură cale, spuse Jeglov. Să ne 
folosim de Mînuşiţă. 

— Să-l chemăm? mă ridicai eu. 

Gleb clătină din cap: 

— Nu, E prea devreme. Lasă-l să mai stea, poate se 
coace. li dau drumul dacă ni-l dă pe Fox. 

ÎI privii mirat: nu mă puteam obişnui nicicum cu 
manevrele lui neaşteptate. 

— Fox e un bandit, îmi explică el. Trebuie să-l prindem 
cu orice preţ. lar Mînuşiţă e plevuşcă, unde să se 


ascundă de noi? 

Era ceva ce nu-mi plăcea în raţionamentul ăsta, dar 
nici nu mă ţineau băierile să discut în contradictoriu cu 
Jeglov. În afară de asta, mă giîndii că tendinţa mea de a 
mă lua la harţă cu el în orice problemă devine obicei. 
Aşa că tăcui, iar Gleb spuse gînditor: 

— Pentru noi, oricum ai suci-o, nenorocita asta de 
legătură telefonică cu Ania e principalul punct de 
sprijin. Nu mai e vorba de o raită prin bodegi, aici se 
învîrt ei într-adevăr, aşa că trebuie să ne ocupăm şi noi 
mai serios de varianta asta... 


— Dar cum? 

Jeglov zimbi: 

— Să nu născocească oare nimic bravii noştri detec- 
tivi? Cu neputinţă! Aşa că pe la ora două o să te duci la 
camera 308 la tovarăşul Rabin Nikolai Lvovici, m-am 
înţeles cu el, şi începeţi împreună verificarea, în toate 
evidenţele operative, a celor care au fost condamnaţi 
sau reţinuţi pentru cercetări, a intermediarilor şi a altor 
tipi simpatici de genul ăsta. Alegeţi toate femeile cu 
numele de Ania, care se potrivesc cît de cît cu cea care 
ne interesează. Totodată, caută şi în cartoteca de 
porecle... 

— Bine, dar Ana... e... biiguii eu nedumerit. 

Jeglov mă bătu pe umăr: 

— Se poate întîmpla ca numele ăsta să nu fie nume, ci 
poreclă. Cînd o să am timp, o să-ţi dau cîte exemple 
vrei. Dealtfel, o să te convingi singur! Deci, notează-le 
pe toate cele care crezi că se potrivesc cît de cît şi fă o 
fişă ca să le avem în faţa ochilor... 

— Am înţeles! 

— E multă muncă, o să ai de lucru cîteva zile, dar ce 
să facem... Îmi venise o idee şi rostii nehotărit: 

— Gleb, ce ar fi dacă am căuta şi prin gări? 


— Adică? 

— Păi, am presupus că poate lucra undeva, într-un 
vagon-restaurant. Acolo-i uşor de plasat prada, nu-i 
aşa? 

Lui Jeglov nu trebuia niciodată să-i explici prea mult. 

— Just, spuse el. Să-i cerem lui Svirski să ne dea 
oameni, să meargă la fiecare gară şi să caute la 
vagoanele restaurant, pe urmă să comparăm lista lor cu 
fişele tale de evidenţa. Acum uite ce-i: pe bătrîna asta, 
Zadohina, trebuie s-o punem sub urmărire, să vedem 
cine vine la ea în vizită Asta o s-o şi fac chiar acum... 


Ideea cu bătrîna era, desigur, bună, dar eu continuam 
să cred că nu făcusem ce trebuia în privinţa telefonului 
ei. Aşa că întrebai: 

— Ascultă, Gleb, mi-a spus Pasiuk cîndva, că dacă 
cineva sună la noi, de pildă, spune ceva şi pe urmă 
pune receptorul în furcă, poţi afla de unde a telefonat, 
Aşa-i? 

— Se poate, spuse Jeglov. Trebuie doar să nu pui jos 
receptorul, şi să telefonezi de la alt aparat la centrala 
telefonică, Acolo află ei cumva... Dar de ce întrebi? 

—- Stai puţin, mai am o întrebare. Faptul că l-am 
băgat la zdup pe Mînuşiţă nu-i un secret pentru infrac- 
tori, nu-i aşa? 

Jeglov mă privi mirat. 

— Bineînţeles că nu-i un secret, e o treabă obişnuită. 
Şi ce-i cu asta? 

— Este, că ne putem înţelege din timp cu cei de la 
centrala telefonică şi s-o rugăm pe Volokuşina să-i 
telefoneze Zadohinei pentru Ania. Ania sau Fox o să o 
sune la rîndul lor, iar Volokuşina o să le spună, făcînd o 
scenă de isterie, cum că pe Miînuşiţă l-au băgat la zdup 
şi că ea nu ştie cum o să se mai descurce de acum 
încolo... 


Lui Gleb îi luciră ochii, era vădit că ideea îi plăcea. 

— Aha, da... rosti el chibzuind repede. Atunci Fox o să 
intre în contact cu ea, ceea ce este puţin probabil... sau 
o să-i spună să uite numărul de telefon al Aniei şi să n-o 
mai sune... aşa... iar nouă centrala telefonică o să ne 
dea în orice caz numărul de la care a sunat... Bravo, 
Şarapov! 

Simţeam că pe faţă îmi apare, fără să vreau, un 
zimbet de satisfacţie, ceea ce mă făcu să mă simt 
stînjenit: uite că Jeglov mă miîngiie şi cu de mulţumire 


încep să torc ca un motan. Diavolul ăsta are totuşi ceva 
ce-mi place! 

Dar el mă privi mijindu-şi ochii, şi-mi zise: 

— Independent de asta, miine începem o razie 
generală prin restaurante, o să ni se repartizeze 
oameni, m-am înţeles cu conducerea. Tinta principală e 
restaurantul „Savoy”, unde, după informaţiile noastre, 
individul vine adesea. Nu poţi şti, poate că-l şi prindem 
acolo! Tu, pînă una alta, fă-ţi ordine în scripte. Eu am 
plecat... Şi fără alte explicaţii, o şterse. 

M-am aşezat la masa lui şi m-am apucat de scripte — 
aşa se cheamă la noi hîrţogăria: treci denumirea actelor 
într-un opis, apoi le coşi în dosar cu un ac gros, 
„ţigănesc”, numerotezi paginile şi aşa mai departe. 
Kolea Taraskin care se înviorase deîndată ce plecase 
Jeglov, începu să-mi povestească subiectul unei comedii 
muzicale auzit de la nevastă-sa. Eu continuam să-mi 
văd de lucru şi trebuie să spun că nu există nimic mai 
bun ca să-ţi treacă timpul, atunci cînd urmează să te 
duci la o reuniune... 


XXI 


FABRICA DE ŞAMPANIE DIN MOSCOVA 


La fabrica de vinuri şampanizate, 
construită în anii războiului, a intrat în 
producție, cum spun specialiştii, o şarjă 
masivă de şampanie. Vinurile noi, 
păstrate aici timp de doi ani, se 
îmbuteliază pentru fermentare şi 
prelucrare ulterioară. In acest an, 
fabrica de vinuri şampanizate din 
Moscova va pune în vînzare şampanie 
sovietică, preparată din vinuri „Abrau- 
durso” şi „Tbilisi”. 

„Vecerniaia Moskva” 


Jeglov se ivi din nou, pe neaşteptate, cum dispăruse şi 
acum mă privea gînditor, iar eu vedeam că-l chinuie 
dorința de a-mi da o sarcină urgentă. Ca să-l împiedic, 
spusei tare: 

— Gata, plec... 

— Imi permiteţi să vă întreb unde? se oțărî el. 


— Acasă, să mă schimb. Astăzi e serată... 

— Aha, uitasem. Se gîndi o clipă, apoi făcu un gest cu 
mîna: Ascultă, asta-i o idee bună, ce ar fi să ne distrăm 
şi noi puţin astăzi? Ni se cuvine şi nouă un pic de 
odihnă, aşa cum se cuvine cailor, ca să nu facem 
tignafes... 

— Da, probabil, răspunsei eu prudent, fiindcă eram 
stăpînit de gîndul tainic de a-mi petrece timpul cu 
Varea, fără Jeglov; mi se părea că sînt şters de faţă cu 
el. 


— Deci, aşa facem, comandă el, fără să dea atenţie 
tonului meu. Te duci acasă, iei două cutii de conserve 
de carne şi o tabletă de ciocolată, iar eu fac rost de 
ceva aghiasmă... 

— Dar tu nu te schimbi? 

— De ce să mă schimb? rîse Jeglov, sticlindu-şi dinţii. 
Eu sînt ca Diogene, port cu mine tot ce am... 

Avem la dispoziţie o oră ca să mă pregătesc, şi în tot 
răgazul ăsta am muncit conştiincios. Probabil că 
niciodată în viaţă nu mă pregătisem atît de mult. Cu 
fierul încins la maximum, pus peste o cîrpă udă, mi-am 
călcat pantalonii bleumarin şi tunica de gală. Apoi am 
pus uniforma pe scaun, am luat cizmele noi şi le-am 
lustruit pînă cînd au căpătat un luciu fumuriu. M-am dus 
la baie, m-am ras cu grijă şi m-am pieptănat cu cărare 
într-o parte. Mi-am cusut un guler nou. Apoi m-am 
aşezat pe scaun în faţa tuturor bogățiilor ăstora şi am 
căzut pe gînduri. In partea dreaptă a tunicii se vedeau 
cele trei găuri făcute de Jeglov. Am încercat să mă 
conving pe mine însumi, că nu pot da înapoi şi că 
trebuie pur şi simplu n-aveam altă ieşire — să-mi pun 
decoraţiile, deşi mă jurasem să nu apar cu ele la DMJ, 
pînă cînd nu rezolv singur vreun caz mai serios şi, cum 


spun sportivii, îmi confirm calificarea. Dar nu puteam 
merge la serată cu tunica găurită la piept, e pur şi 
simplu interzis de regulament, iar pînă cînd o să rezolv 
singur vreun caz, o să mai treacă destul timp şi Varea 
trebuia să vină la serată astăzi! 

Uite aşa am dus cu mine însumi o scurtă luptă care 
părea de la bun început aranjată, ca şi cum aş fi jucat 
şah de unu! singur şi aş fi hotărît să cîştig cu albele. M- 
am ridicat decis şi am făcut cu sula încă o gaură în 
partea dreaptă a tunicii şi încă două la stînga. Am 
căutat în valiză şi am scos din ea un pacheţel destul de 


greu învelit într-o flanelă, l-am desfăcut şi mi-am întins 
pe masă decoraţiile. Am adus din bucătărie o cană cu 
apă şi praful de dinţi şi le-am frecat puţin, doar atît cît 
să le curăâţ, fără să le fac să lucească asemeni unor 
bănuţi noi de aramă. Apoi, pe îndelete — făceam asta 
cu satisfacţie, fiindcă ştiam că ele dovedesc că nu m- 
am ascuns timp de patru ani în spatele frontului, ci am 
fost la război — mi-am prins în partea dreaptă cele 
două ordine ale Marelui Război pentru Apărarea Patriei, 
steluţele, distincţia regimentului de gardă, iar la stîngă, 
ordinul „Drapelul Roşu”, toate şapte medaliile, crucea 
poloneză „Virtuti Militari” şi medalia de bronz „Pentru 
vitejie”. Am îmbrăcat tunică, mi-am încheiat nasturii 
pînă la guler, am trecut diagonala pe sub epoleţi, m-am 
privit în oglindă şi am rămas grozav de încîntat de 
înfăţişarea mea. 

La garderoba clubului, Taraskin şi cu Grişa stăteau de 
vorbă cu băieţii din brigada lui Mamikin. Văzîndu-mă, 
Grişa începu să strige: N 

— Uite că a venit Şarapov. Il trimitem degrabă acolo! 
Vino-ncoace, Volodea! 

— Indată. Imi lăsai mantaua şi chipiul la garderobă, 
mă apropiai de ei, salutîndu-i în glumă: M-am prezentat 


la ordinele dumneavoastră | 

Taraskin mă privea şi părea că înlemnise de mirare, 
apoi rosti încet: 

— Eşti grozav, Şarapov... 

— Arată ca un iconostas, spuse Grişa încîntat. 

— Nu roşi! adaugă şi Mamiîkin, bătîndu-mă pe umăr. 
Doar ale tale sînt, nu ale altuia... 

— Păi, de mulţumire roşesc, îngăimai eu emoţionat 

— Secretos mai eşti, clătină dezolat din cap Taraskin. 
Măcar o vorbă să ne, fi spus... 

— Da’ ce să-ţi fi spus? întrebai fisticit. 


— Şarapov, o să dau o notă despre tine la ziarul 
nostru, îmi promise Grişa. 

— Lăsaţi chestiile astea, se poate aşa ceva? 

Şi chiar atunci apăru Jeglov. Cred că în prima clipă nu 
mă recunoscuse şi se pregătea să treacă repede mai 
departe dar cînd ajunse lîngă mine, făcu o întoarcere 
scurtă, mă privi atent şi măsurîndu-mă din ochi îi spuse 
lui Mamikin. 

— Invaţă şi tu ce fel de viteji trebuie să educi! Nu-s ca 
slăbănogii tăi! 

Chiar şi „slăbănogii” lui Mamikin, care erau lîngă noi, 
începură să ridă, dar mie nu-mi prea părea bine că 
devenisem obiectul atenţiei şi discuţiei generale. Jeglov 
mă bătu aprobator pe spate. 

— Cînd o să primeşti şi la DMJ tot atîtea decoraţii, zise 
el, o să poţi spune că n-ai trăit degeaba. Şi n-o să te 
chinuie ruşinea că ai făcut umbră pămîntului în zadar. 

Băieţii intrară în sală. iar eu începui să mă plimb prin 
hol. Soseau într-una lucrători de miliţie, cunoscuţi şi 
necunoscuţi, mulţi dintre ei cu soțiile, toţi arborînd un 
aer sărbătoresc, solemni şi emoţionaţi. Trecu pe lîngă 
mine şeful secţiei, Svirski, într-un costum civil, negru. 
Se opri o clipă lîngă mine, mă măsură din cap pînă-n 


picioare şi zise aprobator: 

— Bravo, Şarapov, se vede cît de colo ţinuta militară. 
Nu ca la şleampăţii noştri de băieţi, cărora poţi să le 
bagi doi pumni pe sub centiron. Işi aprinse o ţigară 
„Belomor”, slobozi un nor prelung de fum dens şi mă 
întrebă: Ei, cum merge serviciul, prietene? 

-— Bine, tovarăşe locotenent-colonel, îmi dau toată 
osteneala. Deşi pînă acum nu prea am fost de folos... 

— Deocamdată nu prea, dar mai tîrziu o să ne fii de 
mare folos. Jeglov te laudă... Şi fără să termine fraza, 
plecă. 


Sus, în foaier, cînta o fanfară, la garderobă se stinseră 
luminile, iar Varea tot nu venea. Coborii în fugă scara 
spre uşa de la intrare, ieşii în stradă aşteptînd-o pe 
Varea în ploaie. i 

Şi deodată Varea apăru în uşa troleibuzului. In timp ce 
venea spre mine, îmi amintii cum o petreceam din ochi 
lîngă uşa maternității unde-l ducea pe băieţelul găsit în 
dimineaţa aceea, şi mi se părea că totul se întîmplase 
cu foarte mult timp în urmă — deşi nu trecuse nici o 
lună — şi mă străfulgeră gîndul că băieţelul acela găsit 
îmi adusese fericirea şi că ar fi bine dacă Varea ar fi de 
acord să-l căutăm la Casa copilului şi să-l înfiem; ce 
bine, ce drept ar fi să-l răsplătim cu fericirea pe care el, 
mititelul neştiutor şi bun, mi-a dăruit-o mie, o fericire 
imensă, care sînt sigur că ne-ar fi ajuns din plin la toţi 
trei, pentru toată viaţa! 

Varea, subţirică, înaltă, nespus de frumoasă, tot 
venea spre mine, iar eu stăteam în ploaia care mi se 
prelingea pe faţă în şuviţe răcoroase şi de emoție 
lingeam picăturile reci si fără gust. Pulberea stropilor i 
se aşezase scînteietoare pe părul ieşit de sub basma, şi 
eu eram gata să strig, să audă toată strada, că o iubesc 
şi vreau din tot sufletul să merg miine cu ea la Ofiţerul 


stării civile, să înfiem băieţelul părăsit, apoi să avem şi 
noi cinci copii ai noştri, să trăim împreună mulţi ani — 
treizeci de pildă — şi să apucăm timpurile acelea de 
basm cînd oamenii n-o să mai aibă nevoie de munca 
mea de azi, fiindcă n-o să se mai teamă de nimic, în 
afară de propriile lor sentimente; şi mai voiam să-i spun 
că fără ea n-o să dobiîndesc nimic din toate astea... 

Dar n-am rostit nici o vorbă, doar zimbeam zăpăcit şi 
fericit, în timp ce Varea deschidea umbrela deasupra 
mea şi mă stringea mai aproape de ea, ca să nu mă ud 
cu totul.. Aş fi vrut să-i vorbesc de Era Carităţii care 


începea acum, astăzi, şi în care trebuia să trăiască 
fericit şi băieţelul găsit şi ceilalţi cinci copii ai noştri, dar 
Varea încă nu ştia că înfiasem copilul şi că urma să 
avem alţi cinci copii ai noştri, nu auzise, ca într-un somn 
adînc după o oboseală de moarte, povestea despre 
vremurile minunate care se numeau Era Carităţii... 

Fata mă zgilţiia veselă şi mirată, mă dezmierda pe 
faţă şi-mi spunea: 

— Volodenka, dar eşti un adevărat erou! Şi ce frumos 
eşti azi! O să mă grozăvesc cu tine faţă de fete! 
Volodenka... 

Intrarăm în sală după ce se stinseseră luminile. Şeful 
Direcţiei vorbea de la tribună cu glas potolit, cu fraze 
ritmate. Fiecare frază era punctată cu un gest al miîinii, 
scurt şi energic, parcă îndemniîndu-ne s-o reținem în 
mod deosebit. De pe epoleţii aurii de general ţişneau 
săgeți luminoase spre lozinca, lungă, desfăşurată 
deasupra întregii scene: „Trăiască cea de-a 23-a 
aniversare a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie!” 
Mi-a plăcut că nu ne trîntise un raport, ci ni se adresa 
tuturor fără grabă, cumpănit, silindu-se ca fiecare dintre 
noi să-l înţeleagă. 

— Niciodată, tovarăşi lucrători de la Interne, n-am 


avut de rezolvat o sarcină mai serioasă şi de mai mare 
răspundere. A trecut un an de la hotărîrea Comitetului 
orăşenesc de partid şi de la ordinul Comisariatului 
Poporului privind  „Intensificarea luptei împotriva 
criminalităţii”. Pînă acum am reuşit să facem multe, dar 
situaţia operativă în oraş este încă foarte încordată. 
Fiecare cetăţean are dreptul să ne întrebe: cum se face, 
dragi tovarăşi, că i-am frînt gitul lui Hitler, am nimicit 
fascismul în lume, am purtat pe umeri povara unui 
război cumplit, dar e un risc să te plimbi seara prin 


parcul Ostankino şi-i periculos să treci noaptea pe podul 
Krestovski? 

Generalul ridică mîinile, parcă întrebîndu-ne pe noi şi 
rugîndu-ne să-i explicăm cum se făcea că ajunsesem în 
această situaţie. 

— Şi totuşi, lumea îşi aduce aminte că înainte de 
război la Moscova domnea liniştea! Cu mari eforturi 
reuşisem să închidem majoritatea hoţilor periculoși, să 
depistăm şi să lichidăm toate „bombele”, să arestăm pe 
misiţii şi tăinuitorii înrăiţi, care nu se hotărau să renunţe 
la meseria aceasta rentabilă. Anunţasem oficial şi cu 
deplină îndreptăţire eradicarea criminalităţii organizate. 

Generalul ne comunică faptul, schiţind un gest scurt 
cu palma întinsă. 

— Dar în '41, cînd au plecat pe front majoritatea lucră- 
torilor noştri -— putem spune, pe drept cuvînt, fondul 
de aur al miliției moscovite — cînd toată atenţia, toate 
forţele, toate resursele materiale şi umane ale ţării 
noastre au fost concentrate în vederea stăvilirii 
ocupanților fascişti, infractorii au început să apară din 
nou. Vladimir Ilici Lenin arăta că infractorii şi speculanţii 
sînt primii complici ai contrarevoluţiei. În timp ce 
poporul nostru îşi apăra, cu preţul sîngelui, Patria, 


marile cuceriri socialiste, aici hoţii rămaşi în libertate au 
început să scoată iarăşi capul, să prospere, să se 
organizeze în bande, au reapărut „bombele”, 
speculanţii au prins din nou să înflorească pe seama 
sărăciei poporului, să se îmbuibe ca păianjenii din 
nenorocirea comună, bucurindu-se că din cauza 
foametei şi a sărăciei orice lucru, orice bucată se 
prefăcea într-o marfă rentabilă pentru ei... 

Generalul făcu un gest cu mîna înainte, parcă ar fi 
vrut să taie capetele tuturor acestor păianjeni, iar vocea 
îi căpătă inflexiuni amenințătoare: 


— Şi acum, cînd cel mai cumplit război din memoria 
omenirii s-a sfîrşit, lepădăturile astea continuă să se 
agite. Infractorii profită de faptul că încă n-avem cadre 
suficiente pentru a-i stîrpi definitiv. Mulţi lucrători 
experimentați de miliţie au pierit pe front, încă n-avem 
destui specialişti şi de aceea ne punem speranţe în 
completarea rîndurilor noastre cu militari de pe frontul 
de ieri. Ne bizuim pe bravura lor, pe abnegaţia lor, pe 
înalta disciplină militară, pe spiritul lor de observaţie 
ostăşesc... 

Varea îmi dădu un ghiont: 

— De tine vorbeşte... 

— Tovarăşi sosiți de pe front! împrejurările nu ne 
permit să vă predăm temeinic şi pe îndelete un curs de 
ştiinţe juridice, să vă învăţăm cum se face o anchetă 
judiciară. Trebuie să învăţaţi din mers, implicîndu-vă 
activ în muncă, luînd exemplu de la lucrătorii noştri, 
cum sînt maiorul Liubuşkin, căpitanul Jeglov, maiorul 
Fedoseev, căpitanul  Mamikin, maiorul  Muraşko, 
căpitanul Sapeghin. Cunoaşteţi mai bine ca oricine 
principiul ostăşesc „Fă ca mine!” Dar dacă veţi putea 
face şi mai bine, veţi merita mulţumirea şi recunoştinţa 
milioanelor de oameni ai muncii din Moscova, care sînt 


îndreptăţiţi să ne pretindă completa eradicare a acestor 
scursori _infracţionale din minunatul nostru oraş 
socialist! 

Şeful Direcţiei fu aplaudat din toată inima. Apoi se 
comunicară ordinele de acordare a unor premii şi 
recompense şi solemnitatea luă sfîrşit. Se aprinseră 
luminile şi ieşirăm în hol. Fanfara cînta asurzitor şi 
perechi de dansatori începură să se învirtă printre noi. 
Jeglov se apropie zîmbind bucuros: 

— Ai auzit, Şarapov, înalta apreciere a conducerii? la 
exemplu... 


Varea zîmbi şi rosti privindu-l inocent: 

— Mie mi s-a părut că generalul i-a acordat mai multă 
atenţie lui Şarapov în ceea ce priveşte aprecierea 
meritelor faţă de Patrie. 

— Termină cu răutăţile! Jeglov o privi îngăduitor şi 
începu să rîdă: Am citit undeva că „Varvara” în latină 
sau greacă, nu-mi amintesc exact, înseamnă 
„răutăcioasă”. Aşa e. Să nu te însori cu ea, Şarapov, că 
o să te sfişie. Tu eşti un om liniştit, iar ea, vai de capul 
meu! 

— Exact! confirmă Varea. Ştii, Jeglov, cînd stau de 
vorbă cu tine, simt că-mi cresc încă trei rînduri de dinţi. 
Şi toţi contra ta! 

Mă uitam la ei satisfăcut, fiindcă, deşi se ciorovăiau 
aprig, o făceau voioşi, fără patimă. In cele din urmă, 
Jeglov dădu din mînă: 

— Pe tine, Varvara, nu te întrece nimeni la vorbă! 
Haideţi cu mine, vă invit la o cină tovărăşească. Sper, 
Şarapov, că în timp ce-ţi puneai decoraţiile n-ai uitat de 
mîncare? 

— Nu, n-am uitat. E la mine în manta, în buzunar... 

— Du-te s-o aduci şi pînă cînd te-ntorci o păzesc eu pe 
Varvara ta. Nu te teme, că n-o mănînc... 


Taraskin şi Pasiuk se apropiară de noi, iar Kolea, 
privindu-l pe Jeglov în ochi, spuse rugător: 

— Tare mi s-a făcut sete, n-ar fi cazul să trimitem 
după băutură? 

— Al naibii băiat, rise Pasiuk. Numai la rachiu îi e 
gîndul! 

— Păi, sigur, tu îl foloseşti doar la comprese, se oţări 
Kolea. Eu mă gindesc la veselia generală... 

Apăru Kopîrin, păşind solemn la braţ cu nevastă-sa, o 
femeie slabă, încă tînără, îmbrăcată foarte ţipător, care 


întorcea mereu capul în toate părţile. Kopirin îi spuse 
plin, de importanţă: 

— Katerina, fă cunoştinţă cu colegii mei. Acesta e 
şeful nostru, Gleb Egorici Jeglov, un om eminent... 

Sucindu-şi vioaie căpşorul slab, soţia lui Kopirin ne 
salută pe toţi, punîndu-ne în palmă o mînuţă rece, 
subţirică, asemeni unui căuş. „Eminentul” Gleb Egorici 
nu-i produse nici o impresie, femeia privea cu, atenţie 
mai ales decoraţiile mele, presupunînd probabil că 
bărbatu-său, aiurit ca de obicei, încurcase lucrurile şi nu 
mai ştia care-i şeful, fiindcă nu putea fi Jeglov cu tunica 
lui cîrpită, alături de mine în uniformă de gală şi cu 
toate decoraţiile! Şi toţi, inclusiv Varea, i-am acordat 
atenţie şi respect, ca să-l facem să se simtă la largul 
său pe Kopirin care se topea de plăcere văzînd succesul 
indiscutabil al nevesti-si la tovarăşii lui. 

La bufet, se dădea gratuit un ceai, cu două sanaviciuri 
cu caşcaval şi salam italian, plus cîte trei bomboane de 
soia. Dar mulţi aduseseră de acasă merinde, vin şi se 
aranjau grupuri-grupuri pe la mese. 

— N-are rost să ne îngrămădim toţi aici, spuse Jeglov. 
Taraskin şi Pasiuk să ocupe o masă, şi noi să mergem 
să dansăm... 


Eram convins că în patru ani de război uitasem cu 
totul să dansez, fiindcă nici înainte nu fusesem un dan- 
sator prea grozav. 

Dar Varea mă trase după ea şi-mi ziceam că au şi 
picioarele o memorie a lor, sau poate fiindcă Varea mă 
conducea cu atita siguranţă, ori zburam pe aripile 
bucuriei, dansam uşor şi, pentru că o ţineam în braţe și- 
i vedeam ochii strălucind, m-am cufundat cu totul în 
vîrtejul fericirii care mă copleşise. 

Fanfara pe care Kolea Taraskin o denumise, fără pic 
de respect, „pneumatică” se străduia să fie la curent cu 


moda şi cînta „ultimul strigăt”, b/ues-uri şi swing-uri, 
dar mie mi-era tot una: în afara tangoului şi fox-trott- 
ului pe care le învăţasem la şcoala tehnică, nu ştiam să 
dansez nimic altceva. lar Taraskin îmi spuse că el ştie 
să danseze şi „linda”, dar că dansul ăsta e considerat 
aproape necuviincios, aşa că, pentru orice 
eventualitate, o să se abţină. 

Apoi orchestra făcu o pauză şi pe estradă apăru 
locotenentul Boris Şilov din plutonul comandamentului. 
Cînta foarte bine la un acordeon „Hohner” şi cînd 
începu un dans rusesc, intră în cerc Jeglov. Ah, ce bine 
dansa! Musculos, încordat ca o strună, Gleb păşea 
alene în cerc, fără grabă şi cînd acceleră treptat pasul 
lăsînd braţele cu un gest larg în jos, uşor şi vesel, toate 
fetele oftară deodată; ştiau că le poate îmbrăţişa pe 
toate cu putere şi tandreţe. lar el, supunîndu-se ritmului 
dansului, bătea tactul tot mai rapid cu cizmele lui 
sclipitoare, care răsunau ca o tobă militarii cînd se cîntă 
„deşteptarea”. Se lăsa pe vine aruncînd cîte un picior 
înainte şi lovind în acelaşi timp parchetul cu palmele, 
apoi sărea în sus de parcă podeaua l-ar fi împins ca o 
plasă de protecţie de la circ. 

— A-a-ah, striga el şi dinţii îi străluceau pe faţa 


oacheşă, în timp ce străbătea ca o vijelie cercul şi toţi în 
jurul lui băteau din palme în tact. 

Două fetişcane îi ieşiseră în întîmpinare şi dînd din 
umerii rotunzi acoperiţi cu basmale colorate veniră spre 
el deodată, iar cînd Jeglov zvicni spre ele cu paşi mici, 
măsuraţi, amiîndouă, prefăcîndu-se că să sperie, se 
dădură înapoi, dar era vădit că nu se tem de el, ci îl 
ademenesc. El însă nu se lăsă ademenit, ci mîndru le 
chemă la el, iar ele, ca două răţuşte, înotară fără 
zgomot după el şi totul se repetă pînă cînd le apucă pe 
amîndouă deodată de braţ şi începură să se învirtească 


A 


toţi trei în strigătele,  fluierăturile şi aplauzele 
privitorilor. 

Apoi Jeglov alergă spre noi gifiind uşor, roşu la faţă, cu 
ochi scînteietori: 

— Ei, aţi văzut, cum trebuie să lucrezi cu picioarele? 

— Nimic de zis, ai fost grozav! începu Varea să ridă, 

— Da, da! strigă victorios Jeglov şi ne trase după sine, 
la bufet. 

Gospodarul Pasiuk acoperise cu hîrtie două măsuţe 
aşezate una lîngă alta, iar pe ele pusese merindele 
noastre, două sticle de vodcă, sandviciuri le şi ceaiul. Pe 
o latură a mesei, alături de el se aşezaseră Taraskin şi 
Grişa, iar în faţa lor Kopîrin cu nevastă-sa, Varea şi cu 
mine; doar Jeglov rămăsese în picioare în capul mesei, 
privindu-ne pe fiecare ca de obicei cînd stătea pe scara 
„Ferdinand”-ului gata să pornească.  Satisfăcut, 
probabil, de cele constatate, făcu un gest eu mîna şi 
pocni din degete: 

— Taraskin, sacoşa! 

Kolea se aplecă sub masă şi scoase dintr-o sacoşă în 
carouri o sticlă de şampanie. Şampanie! nu mai 
văzusem cam de multişor aşa ceva. Sticla verde, 
groasă, cu gitul învelit în staniol şi cu dop legat cu 


sîrmă, zbură peste masă şi poposi în palma lui Jeglov. 
Acesta meşteri o clipă la dop, care zbură în sus cu un 
pocnet înfundat de pistol. Vinul auriu ţişni clocotind, în 
paharele de sticlă şlefuită şi în toate se dezlănţui 
furtuna băşicuţelor aşa cum se dezlănţuise furtuna 
bucuriei. 

— Să bem pentru sărbătoare! în sănătatea noastră şi 
a celor care nu sînt acum cu noi! ridică Gleb paharul 

Abia am atins paharul cu buzele şi l-am împins mai 
aproape de Varea; în paharul ei nu era mai nimic şi 
voiam ca ea să bea ceva mai mult, fiindcă eu puteam 


bea şi vodcă. Mă obseda gîndul că poate există un 
adevăr în credinţa că dacă bei din paharul altuia îi 
ghiceşti gîndurile, iar eu nădăjduiam ca Varea, bînd din 
paharul meu, să-mi afle toate gîndurile şi să nu mai fie 
nevoie să-i vorbesc despre fericitul băieţel găsit şi 
despre cei cinci copii ai noştri. 

Mamikin se apropie de masa noastră şi zise rîzînd: 

— Masa noastră salută masa voastră! Şi-i întinse Varei 
un porumb fiert uriaş, de un galben intens, pătruns de 
razele soarelui, un ştiulete fierbinte, presărat grijuliu cu 
cristale mari de sare cenușie. Să-l mănînci sănătoasă, 
Variuha... 

Varea muşcă din porumb. Era foarte nostimă: parcă ar 
fi cîntat la un flaut galben. Apoi mi-l întinse mie, dar eu 
n-am reuşit să gust din el, că Jeglov mi-l smulse din 
miîini şi cînd muşcă o dată cu dinţii lui lucioşi, pe ştiulete 
mai rămaseră jumătate din boabe. 

Veni Borea Şilov s-o invite pe Varea la dans, dar Gleb 
i-o luă înainte şi-i spuse sever: 

— Ce, Şilov, ţi-ai pierdut busola? Hai, du-te de-aici... 

Şi o conduse el însuşi pe Varea să danseze un vals. 
Mă uitam la ei şi mă chinuia nu atit gelozia, cît faptul că 
Varea ridea veselă în braţele lui, iar el îi tot spunea 


ceva la ureche... Ştiam eu cum se pricepea el să 
vorbească... Ar fi fost mai bine ca Varea să fie acum cu 
mine, pentru că nu reuşisem să-i spun nimic despre 
toate planurile care mă copleşiseră în seara asta... 

Timpul trecuse fulgerător, fără să ne dăm seama. 
Orchestra tăcu, luminile se stinseră, lumea începu să 
plece şi, la garderobă, Jeglov îmi puse în mînă un 
pachet: 

— la-l, poate că o să ai nevoie. Eu nu vin acasă... şi 
dispăru ca o vijelie fără să-şi ia rămas bun de la Varea. 


Am rupt un colţ al pachetului şi am văzut înăuntru o 
sticlă de şampanie. 

Ploaia se oprise, doar vintul mai purta prin văzduh o 
pulbere de apă şi mirosul amărui al copacilor uzi. 
Becurile galbene ale felinarelor luminau stratul cenuşiu, 
zdrenţuit al norilor joşi şi în lumina tremurătoare faţa 
Varei era palidă şi străvezie. Maşinile rare despicau 
şuierind  băltoacele şi şuieratul acesta zgomotos 
sublinia şi mai tare liniştea vătuită, de nepătruns, ca 
muţenia, care-mi împietrise buzele. Aerul încremenise 
ca răşina cenuşiu-gălbuie care se scurge din trunchiul 
bradului. 

Am ajuns în strada Lesnaia, la staţia de tramvai şi 
trebuia să spun ceva, să fac ceva, fiindcă dacă Varea 
avea să traverseze strada, însemna că merge la ea 
acasă, iar dacă avea să se oprească aici, venea la mine. 
Dar parcă împietrisem şi nu puteam deschide gura, 
eram încordat la maximum, teribil de emoţionat, pentru 
că voiam să-i spun că fără ea nu mai pot trăi! Dar nu 
reuşeam să rostesc nici un cuvint... 

Dinspre gara Savelevskaia apăru huruind un tramvai 
roşu. Am luat-o pe Varea de mînă şi m-am lipit de ea, 
iar ea, fără să mă privească îmi spuse încet: 


— Nu-i nevoie să spui nimic, Volodea. Ştiu totul... 

In tramvai erau multe locuri libere, dar noi stăteam în 
picioare pe platforma din spate şi la toate intersecțiile şi 
cotiturile eram aruncaţi fără milă dintr-o parte în altă; 
eu mă ţineam cu o mînă de bară, iar cu cealaltă o 
stringeam la piept pe Varea. Un tub lung şi albastru de 
neon piîlpîia cu o lumină moartă, stranie iar Varea îmi 
şopti abia auzit: 

— Cînd eram mică, în ajunul zilelor de sărbătoare, mă 
străduiam să mă culc mai devreme, ca să mă trezesc 
de îndată ce sărbătoarea începe. Volodea, dragule, 


acum mă simt mereu ca înaintea unei sărbători, a unui 
zbor, a unui succes. Volodea, iubitule, vreau să închid 
ochii şi să mă trezesc fericită! Doamne, ce bucurie, să 
trăieşti în ajunul fericirii... 

Şi fiindcă părul ei îmi atingea faţa, iar lîngă mine 
desluşeam penumbra lucitoare a ochilor ei cenușii care 
acum îmi păreau albaştri-verzui, pentru că auzeam cum 
îi bate inima sub mîna mea, platforma tramvaiului îmi 
părea un leagăn uriaş care mă ridicase sus de tot, unde 
era înfricoşător şi dulce, şi am închis ochii oftînd 
încetişor, iar fericirea mă sfredelea ca o durere. 

N-am aprins lumina în cameră, n-am vrut ca Varea să 
vadă mizeria locuinţei noastre de burlaci. M-au ajutat 
maşinile care treceau pe stradă; luminile albe ca laptele 
şi fumegînde ale farurilor lor pătrundeau în cameră şi se 
plimbau de pe pereţi pe tavan, se opreau într-un colţ, 
ca nişte pete albăstrui, diluate care sfişiau întunericul în 
bucăţi. 


Pe scaunul de lîngă pat, susura încet în pahare 
şampania pe care mi-o dăruise prietenul meu Jeglov. 
Tot atît de încet respira Varea pe braţul meu, iar eu mă 
temeam să mă mişc, ca să n-o trezesc, şi-i priveam tot 


timpul faţa fină cu obrajii supţi şi cu cearcăne adinci 
sub ochi, iar inima mi se fringea de tandreţe, de 
recunoştinţă şi de speranţa că o să trăim împreună o 
sută de ani, să-l înfiem pe băieţelul găsit şi o să-i 
creştem pe cei cinci copii care, cîndva, aveau să iasă pe 
străzile uriaşului meu oraş, ce nu mai cunoaşte frica, iar 
ocupaţia tatălui lor avea să li se pară ceva surprinzător 
şi de neînțeles. Ei nu vor şti care fusese preţul plătit 
pentru ca pe străzile acestea unde se plimbă cu 
prietenele lor, cuprinşi de duioşie şi de presentimentul 
fericirii de miine, nimeni să nu mai hăituiască şi să nu 


mai ucidă pe nimeni. Li se va părea că Era Carităţii 
venise singură printre oameni, în mod firesc şi necesar, 
aşa cum vine primăvara pe străzi, şi probabil că n- 
aveau să ştie că ea se născuse în sînge, prin biruirea 
firii omului... 

Stăteam nemişcat, ascultind răsuflarea liniştită a 
Varei şi prin faţa ochilor mi se perindau chipuri: 
sergentul Liubocikin, sfîrtecat de o explozie pe un cîmp 
albastru, minat, mutra feroce a răufăcătorului ţigan 
Levcenko, cu care trecusem Vistula ca să prindem un 
informator, şi feţişoara rotundă, copilăroasă a lui Vasea 
Vekşin, înjunghiat de un bandit pe o bancă de pe 
bulevardul Ţvetnoi, şi toţi oamenii nenumărați pe care îi 
pierdusem pentru totdeauna în cei douăzeci şi doi de 
ani ai mei. Un gînd mă frămiînta şi mă înspăimînta: de 
ce, dintre toţi, numai mie îmi fusese hărăzită toată 
fericirea, iar lor nimic? 

In noapte auzeam goana mută a timpului, şi în 
fericirea mea se strecură fiorul unei presimţiri amare, 
un dram de teamă: trebuie să mi se întîmple ceva, căci 
omul nu poate fi atît de fericit, atît de mult timp. 

Fără să deschidă ochii, Varea întrebă: 

— Nu dormi, dragul meu? 


O sărutai pe umăr minunîndu-mă din nou de pielea 
catifelată şi răcoroasă, îi mîngiiai părul buclat, mîinile 
fine şi suple. Simţeam că ard tot; era liniştitor de 
proaspătă, de subţirică şi mirosea a soare şi a frunze de 
plop, pieptul ei cu sîni mici în formă de lună mă lumina 
în penumbra violetă a răsăritului, iar picioarele ci erau 
prelungi şi răcoroase ca nişte piîrîuri... 

Ascunzîndu-mi faţa în părul ei, şoptii: 

— Varea, hai să ne căsătorim azi... 

Ea tăcu o clipă, apoi cu ochii tot închişi, îmi răspunse: 


— Hai să ne căsătorim, dragul meu. Mă simt atît de 
bine cu tine... 

Rîdeam fericit, ca despovărat de-o grijă. 

— Variuşa, ce cadou de nuntă să-ţi fac? La nuntă 
trebuie să-i dăruieşti miresei ceva foarte frumos... 

Ea mă cuprinse pe după git şi zîmbi. 

— Mi te-ai dăruit pe tine... 

— Ei, ce cadou mai e şi ăsta! 

Tu nu înţelegi încă nimic, spuse ea astupîndu-mi gura 
cu palma. Cîndva o să înţelegi de ce te-am iubit. 

Imi puse capul pe piept, mă sărută pe bărbie şi 
adăugă: 

— Nici noi înşine nu prea ştim preţul darurilor noastre. 
Acum vreo o sută de ani, la Paris, trăia un student la 
conservator care iubea tare mult o fată. Dar fata asta, 
nu se ştie de ce, s-a măritat cu un prieten de-al lui, şi 
studentul le-a făcut cadou de nuntă un marş pe care-l 
compusese înainte de cununie, în biserica Honore Saint- 
Pres; oricum, tot n-avea bani pentru altceva... 

— Şi ce-i cu asta? 

— In felul ăsta, le-a oferit un dar mireselor din toată 
lumea. 

— Şi cum îl chema pe student? 


— ÎI chema Felix Mendelsohn-Bartholdi... 

La Oficiul de stare civilă am ajuns chiar cînd se 
deschidea. In camera cenuşie era deranj, frig, geamul 
de la o fereastră se spărsese şi fusese înlocuit cu o 
bucată de placaj. Un ficus prăfuit se ofilea neudat. O 
mătuşică în vîrstă, cu degetele deformate de 
reumatism, ne întrebă sever: 

—- Cununie sau deces? 

Varea începu să rîdă, iar eu scuipai superstiţios peste 
umăr. 


— Nu-i nimic de ris! zise moralizator băbuţa. Oricui i 
se poate întîmpla... 

— Pentru cununie, spuse Varea şi ochii ei. mari scli- 
peau veseli, iar faţa-i îmbujorată de frig era proaspătă 
şi odihnită; nici urmă de cearcăne sub ochi, doar cîţiva 
pistrui mici i se vedeau la rădăcina nasului. 

— Atunci veniţi după sărbători. Inspectorul e bolnav, 
iar eu înregistrez doar decesele... 

— Dar de ce v-aţi împărţit atit de ciudat sarcinile? 
întrebă Varea, 

— Pentru că în cazurile de deces nu se poate aştepta; 
rudele au nevoie, urgent, de act, fie pentru 
înmormîntare, fie pentru moştenire, fie pentru altceva. 
Dar cununia poate să aştepte pînă cînd se face bine 
inspectorul. El o să vă înregistreze după toate regulile, 
ca popa la biserică... 

M-am despărţit de Varea în colţul străzii Kolhoznaia; 
întîrziasem la DMJ. Ea mă trase spre sine, mă sărută 
repede şi-mi spuse: 

— Ai grijă de tine... 

— Desigur! Te sun deseară... 

—  Deseară sînt de serviciu. Sună-mă miine. 
Dimineaţa. Te aştept, dragul meu... 


XXII 


ECHIPAMENT PENTRU 
ELEVII ŞCOLILOR PROFESIONALE. 


Noii elevi ai şcolilor profesionale de 
căi ferate primesc echipament complet: 
mantale, costume, rufărie, încălțăminte. 
Fabrica de confecții „Clara Zeikin” a 
confecționat 1200  mantale pentru 
şcolile din Moscova. 

„Trud” 


În toate aceste zile l-am pisat cu, înverşunare pe 
expertul criminalist, fiindcă mă interesau rezultatele 
expertizei stomatologice. Şi iată că azi, înainte da prînz, 
expertul Rodionov mă sună pe telefonul interior, 
rugîndu-mă să urc pînă la el, la laborator. Interesul meu 
faţă de această expertiză şi temerile care mă încercau 
în ultimul, timp erau justificate. 

— N-am nimic prea încurajator pentru dumneata. Îmi 
spuse Rodionov dînd din miini. La cererea mea, doi 


tehnicieni dentari cu multă experienţă au făcut mulaje 
din plastic după mostră... 

Lui Rodionov îi plăcea să se exprima ştiinţific şi 
numea mostră tableta de ciocolată muşcată, pe care o 
găsisem la locul crimei. Scoase din dulap şi-mi arătă 
două mulaje galbene, pe care se distingeau clar urmele 
dinţilor. 

— Am executat în acelaşi fel mulajele dinţilor 
bănuitului şi ai victimei, continuă Rodionov arătîndu-mi 
încă patru plăci galbene din plastic, fapt care mă făcu 
să nu mă simt în apele mele. Şi le-am comparat atît 


după caracteristicile lor comune, cît şi după cele 
individuale. 

— Mai pe scurt, Rodionov, îl grăbii eu. 

Nici măcar nu mă învrednici cu o privire. 

— Analiza tuturor acestor indicii ne-a dus la concluzia 
că urmele de pe mostră n-au fost lăsate nici de dinţii 
persoanei bănuite, nici de cei ai victimei... 

Am încremenit: multe lucruri din imaginea pe care ne- 
o făurisem se bazau pe faptul că Gruzdev, vrind să 
creeze impresia unei discuţii liniştite, adusese vinul şi 
ciocolata preferată de Larisa, pentru a-i adormi 
eventualele bănuieli... 

— Convinge-te singur dacă vrei... continuă Rodionov. 
La persoana care a lăsat urma pe mostră, incisivii 
centrali de jos sînt destul de distanţaţi faţă de ceilalţi 
dinţi. Totodată, sînt şi puţin rotiţi în jurul axei lor. Este 
limpede că aceste caracteristici nu sînt prezente la 
mulajele de comparaţie... 

Aici Rodionov avea dreptate; învingîndu-mi dezgustul, 
comparai singur mulajele, care într-adevăr, n-aveau 
nimic comun între ele. 

— Poftim încurcătură! exclamai cu ciudă. Ce-i de făcut 
acum? 


— Să căutaţi o a treia persoană, cea care a lăsat urma 
asta, răspunse imperturbabil Rodionov, ca şi cum n-aş fi 
avut decit să bag mîna în buzunar şi de acolo, dintre 
mărunţişuri, ţigări „Nord” şi legături de chei, să scot 
această „a treia persoană”. 

Coborînd fără grabă spre biroul nostru, mă gindeam 
că toate se încurcaseră definitiv. De la bun început 
presupusesem că Gruzdev, vrînd să scape de Larisa ca 
să reintre în posesia apartamentului, folosind 
înşelăciunea şi amenințările — „Oare n-ai timp? 
Hotărăşte-te, altfel rezolv singur totul!” — aranjase o 


discuţie paşnică cu fosta lui soţie. Apoi, profitînd de 
neatenţia ei, o ucisese, înscenase jaful şi plecase, 
întîlnindu-se pe scară în mod cu totul inoportun cu 
vecinul Lipatnikov. Acasă, pe Losinka, ascunsese pisto- 
lul „Bayard” şi o convinsese pe concubina lui să-i 
confirme alibiul, sperînd că nimănui n-avea să-i treacă 
prin minte să-l învinuiască de crimă. Apoi apăruse 
figura enigmatică a lui Fox la care fuseseră găsite 
lucrurile Larisei. Prima versiune începuse să se clatine, 
fiindcă apăruse un complice al lui Gruzdev, sau poate 
însuşi făptaşul. Fără îndoială, un criminal capabil de 
orice şi asta chiar după părerea femeii care-l iubea... 
Am ajuns la noi în birou, m-am aşezat la masă, am 
luat o foaie de hirtie şi am început să desenez tot felul 
de figuri fără nici o noimă. Acum era cazul să mă 
sfătuiesc cu cineva, cu un cunoscător, un om 
experimentat, inteligent. Dar Jeglov n-o să se încurce cu 
sentimentalisme dintr-astea şi o să-mi spună: „larăşi 


faci pe deşteptul, Şarapov, trebuie să munceşti...” lar 
Pankov, parcă dinadins plecase la Kaluga cu o treabă 
importantă... 


Dar poate că băuseră în trei ceaiul la Larisa, înainte 
de crimă. Puțin probabil, masa fusese pusă, vădit lucru, 


pentru două persoane. Asta, fireşte, nu-i o dovadă, 
totuşi... Gel mai plauzibil era faptul că acolo fuseseră 
totuşi doi... Şi ce-i cu asta? Păi, e important de ştiut cine 
a fost acolo: Gruzdev sau Fox? Dacă a fost Gruzdev, 
atunci nu sînt probleme. Doar îl văzuse Lipatnikov, 
vecinul. Dar dacă fusese Fox? Pe el nu-l văzuse nimeni, 
dar... lucrurile fuseseră găsite la el şi era greu de 
presupus că Gruzdev le luase şi le adusese la Fox... 
Ptiu, ce încurcătură! 

S-o luăm încă o dată de la capăt: care sînt probele 
vinovăţiei lui Gruzdev? Intenţia lui de a-şi recăpăta 


locuinţa şi de a obţine divorţul. Dealtfel, aici trebuia să 
ne mai stoarcem creierii — sînt puţini oare cei care vor 
să obţină o locuinţă sau să divorţeze? Cîţi vrei! Dar ei n- 
ajung pînă la crimă pentru asta. Mai departe, Gruzdev 
neagă că ar fi fost în seara aceea la Larisa. Cum aş 
judeca eu în locul lui! Foarte simplu: dacă am fost acolo 
înseamnă că am ucis-o... Rezultă că e mai bine să 
negi... Mda, încurcată treabă... Şi mai departe? Pistolul 
„Bayard” găsit la locuinţa din Losinka. Aici nu mai ai 
cum s-o întorci. Pe asta ne bazăm acum. Ce ar fi să nu fi 
comis el însuşi crima şi să-i fi cerut lui Fox să-i aducă 
imediat pistolul? 

Pur şi simplu îmi crapă capul, nu pot aduna cu nici un 
chip toate lucrurile astea într-un mănunchi. Gruzdev, 
Larisa, Fox, Sobolevskaia, valiza de la Vera, brăţara de 
la Manea, revolverul din strada Losinka... Gruzdev şi 
Fox, Gruzdev şi Fox... la stai un pic, amice, de ce îi 
punem mereu împreună pe Gruzdev şi Fox: de parcă ar 
fi fraţi siamezi? Ce-ar fi dacă i-am despărţi? Doar 
Sobolevskaia spusese clar că între Fox şi Larisa era 
ceva „serios”. Doar nu degeaba demisionase Larisa şi 
îşi ridicase aşa deodată, banii de la CEC. Atunci ce 
caută aici Gruzdev? Aha, povestea cu pistolul, găsit 


totuşi la el, fapt de netăgăduit... Dar dacă n-au legătură 
unul cu celălalt? 

Aici şirul gîndurilor îmi fu întrerupt fiindcă îşi făcu 
apariţia Jeglov, care începu să manevreze cu o forţă 
teribilă telefonul. Numai el ştia să sune într-o sută de 
locuri în zece minute şi să discute cu toţi interlocutorii 
atit de cuprinzător: „Alo, Jeglov la telefon. Ei cum merge 
treaba? Aha, dă-i înainte...” Sau „Alo, Jeglov... Deci aşa: 
astăzi nu merită, miine mai vedem noi...” Sau în fine: 
„Petiunea, salut din partea lui Gordeici, dă fuga la el, o 
să-ţi spună...” Voiam să-i împărtăşesc îndoielile mele, 


dar în clipa aceea începu să sune telefonul de pe masa 
mea: ni se telefona de la laboratorul dactiloscopic. 
Laboranta ne anunţa pe un ton oficial: 

— Transmiteţi-i căpitanului Jeglov că amprenta de pe 
sticla de „Kiurdamir” n-a fost lăsată nici de Gruzdev, 
nici de Gruzdeva, ci de o a treia persoană. Puteţi primi 
actul la secretariatul secţiei... Şi închise receptorul. 

Din nou blestemata asta de „a treia persoană”! Of, ar 
cam fi timpul să facem cunoştinţa cu ea! Am vrut să-i 
comunic ştirea asta drăgălaşă lui Jeglov, dar telefonul 
ne-a întrerupt din nou: 

— Secţia de combatere a banditismului? Sînt ofiţerul 
de gardă de la arestul preventiv, locotenentul major 
Furin. Arestatul dumneavoastră Gruzdev cere să fie dus 
la interogatoriu... 


Sărind, după obiceiul său, cîte două trepte deodată, 
Jeglov îmi strigă: 

— Clientul nostru nu mai rezistă, gata, acum 
mărturiseşte! 

Dădui din cap fără să-i răspund, deşi nu eram prea 
convins. Dar nu era nevoie să ghicim, peste o clipă, 
oricum, aveam să aflăm. 


Gruzdev fu adus în camera de anchetă. Ne salută 
posomorit, fără să ne privească în ochi şi se aşeză pe 
taburetul fixat în podea. Eu n-aveam scaun şi, deşi 
puteam să-mi aduc unul din biroul învecinat, rămăsei în 
picioare, privind pe fereastra pe care se putea vedea 
interiorul „curţii cîinilor”, locul de plimbare al cîinilor 
poliţişti. 

Jeglov se aşeză la masă, dar arboră o expresie atentă 
şi binevoitoare. Inţelegeam că vrea, prefăcîndu-se, că-i 
cîntă în strună lui Gruzdev, să intre, chipurile, în situaţia 
acestuia, să nu-l enerveze cu figura lui triumfătoare. 


Dar Gruzdev nu-i acorda nici o atenţie, stătea pur şi. 
simplu pe taburet şi tăcea trist, părîind că nu se 
gîndeşte la nimic, cu ochii aţintiţi spre ochiul de sus al 
ferestrei, prin care se vedea o bucăţică de cer şi un nor 
lung, asemănător unei garnituri nesfirşite de tren. 
Jeglov înţelese că tot el trebuie să înceapă, că doar n-o 
să stăm aici pînă deseară. 

— Ne jucăm de-a „pisica moartă, la popa la poartă”? 
întrebă el cu glas politicos. 

Gruzdev ridică din umeri, strimbîndu-şi buzele-i 
subţiri. 

— Ofiţerul de gardă mi-a raportat că vreţi să vorbiţi cu 
mine, continuă Gleb răbdător. Aşa-i? 

— Cu dumneavoastră şi cu încă cineva mi-e tot una... 
îşi deslipi, în sfîrşit, buzele Gruzdev. Cu dumneavoastră 
mai puţin decît cu oricare altul... 

— De ce, Ilia Sergheevici? se miră sincer Gleb. Cu ce 
v-am Supărat eu personal? Păi şi tovarăşul Şarapov, de 
pildă, sau anchetatorul procuraturii, toţi ne ocupăm de 
acelaşi caz! 

— la mai lăsaţi balivernele astea! ţipă Gruzdev şi-i 
imită: Vă ocupați de acelaşi caz! Tocmai că nu vă 
ocupați de caz, ci ţineţi la închisoare un om nevinovat! 


— Va să zică aşa... rosti cu glas tărăgănat Jeglov, care 
se ridică şi sa apropie mult de Gruzdev. Credeam că 
omul începe să aibă mustrări de conştiinţă şi vrea să-şi 
spele păcatele... Cînd colo, tu începi iarăşi vechiul 
cîntec! 

— Să nu mă tutuiţi! începu să ţipe Gruzdev furios. Sînt 
aproape de două ori mai bătrîn ca dumneavoastră şi 
sînt cetăţean sovietic... o să vă reclam! 

— Dealtfel, n-are nici o importanţă cum mă adresez cu 
„tu” sau cu „dumneavoastră”, fondul problemei nu se 
schimbă, spuse Jeglov întorcîndu-se spre masă şi 


proptindu-se cu cizma de scaun. Ce diferenţă e între 
una şi alta pentru un viitor defunct? 

Chiar şi pe mine mă trecu un fior auzind glasul calm şi 
parcă miîngiietor al lui Gleb, iar Gruzdev din palid 
deveni vînăt şi falca îi căzu în jos. Totuşi se ţinu bine. 

— Care dintre noi o să fie defunct mai întîi, rămîne de 
văzut, spuse el. Şi cu asta nici nu mai vreau să discut 
cu dumneavoastră. 

— Dar vreau eu, zimbi Jeglov. Vreau să aud o poveste 
despre un oarecare Fox, complice la crimă. Vreau să 
institui un concurs care spune despre celălalt mai multe 
şi mai repede. La tribunal, de asta depinde care dintre 
voi merge cu locomotiva şi care la remorcă. M-am 
exprimat clar? 

Gruzdev îl privi pătrunzător; se vedea că e frămîntat 
de ceva, dar tăcu. Apoi privi spre mine şi rosti cu greu: 

— Cunosc demult, din cărţi desigur, metoda folosirii 
unui anchetator brutal şi rău, alături de un altul care-i 
exact la polul opus. Conform unor principii psihologice, 
anchetatul înclină către „cel bun”, căruia îi mărturiseşte 
ceea ce avea de gînd să ascundă... Deşi ştiu asta, pe 
dumneavoastră vă rog foarte mult, să plecaţi, o să 
vorbesc cu el — şi arătă spre mine. 


Jeglov începu să ridă cu hohote: 

— Perfect! Şarapov e anchetator tînăr, dar tenace. N- 
am nimic împotrivă să mai facă ceva practică... 

Nu-mi, plăcu deloc complimentul lui Gleb: la vîrsta 
mea e timpul să fii maestru, nu un şcolar cu caş la 
gură... Dar, bineînţeles, nu scosei o vorbă, iar Jeglov 
care ajunsese la uşă rosti: 

— Omul îşi poate salva pielea doar prin mărturisiri 
sincere şi regretîndu-şi faptele. Se zice ochi pentru ochi, 
dinte pentru dinte... Trebuie să ne se spună totul 
despre Fox, cît nu e prea tîrziu... Apoi trînti după el uşa 


grea şi încă mult timp i-am mai auzit risul însoţit de 
scîrţiitul cizmelor şi nu ştiu de ce m-am gîndit că deşi 
Gleb nu-l tutuise pe Gruzdev, găsise totuşi o cale să nui 
se adreseze cu „dumneavoastră”. 

— llia Sergheevici, într-adevăr sînt în miliţie de puţin 
timp, n-am nici un fel de experienţă şi nici în 
jurisprudenţă nu-s prea... dar... vedeţi cum stau 
lucrurile. Cînd comandam o companie de cercetaşi, îmi 
plăcea să trimit lîngă observator un om nou cel dintii 
raporta ceea ce văzuse, iar celălalt verifica situaţia cu 
un ochi proaspăt şi, închipuiţi-vă că uneori aveam 
succes, fiindcă observatorul, tot privind cu încordare, se 
întîmpla să nu mai poată discerne exact: fie că vedea şi 
lucruri inexistente, fie că, uneori, nu le vedea pe cele 
existente. Înţelegeţi? 

Mi se păru că Gruzdev mă ascultă cu interes, şi mă 
aprobă. Continuai. 

— Aici cum stau lucrurile? Poate că ochiul lui Jeglov nu 
mai poate discerne cu precizie. Pe de altă parte, nici nu 
vă potriviţi la fire, sînteţi precum cîinele cu pisica, fir-ar 
să fie! Vă rog să mă credeţi măcar pe mine: nu vreau să 
vă scot ţap ispăşitor. Dacă sînteţi vinovat, o să 
răspundeţi. Dacă nu, vă lăsăm în pace. Dar vreau să mă 


lămuresc cumva în toată povestea asta! înţelegeţi? Să 
mă lămuresc. 

— Dar dumneavoastră nu credeţi nici o iotă din ce 
spun, rosti nehotărit Gruzdev. 

— Nici nu-i nevoie! Ce nevoie avem să vă credem sau 
să nu vă credem? Trebuie să ştim. Şi dumneavoastră 
puteţi să nu mă credeţi, dar o să ne luăm numai după 
fapte. Şi, în plus, după... bun simţ. 

— Bine. Dacă-i vorba de bun simţ, hai să facem o 
încercare se învoi Gruzdev. O să vă pun o întrebare, 
chiar de bun simţ. De fapt, pentru asta v-am şi chemat. 


— Vă ascult. 

— Mi s-a prezentat concluzia expertizei. Rezultă că din 
pistolul meu s-a tras cu un glonţ care nu-i de tip 
standard, aşa-i? 

Am confirmat nebănuind unde vrea să ajungă. El 
continuă: 

— La percheziţie, chiar în prezenţa dumneavoastră, s- 
a găsit în dulap pachetul cu cartuşe „Bayard”, originale, 
dacă vă amintiţi, chiar eu v-am arătat unde sînt. Atunci, 
spuneţi-mi, vă rog, doar sînteţi militar, de ce, avînd 
gloanţele, am încărcat pistolul cu un cartuş de alt tip, 
riscînd ca în momentul cheie să deformez arma, sau s-o 
fac să se gripeze şi aşa mai departe? Nu ştiţi? O să vă 
răspund eu: adevăratul ucigaş nu ştia unde sînt 
gloanţele originale şi a încărcat pistolul cu primul cartuş 
pe care l-a avut la îndemiînă, mai mult sau mai puţin 
potrivit ca dimensiune. E clar? 

— Să zicem. Dar cum explicaţi faptul că pistolul a fost 
descoperit la noua dumneavoastră locuinţă? 

— Asta-i! Asta-i întrebarea întrebărilor, spuse Gruzdev 
gînditor. Cu asta m-aţi omorît pe loc. Dar dacă există 
dorinţa de a i se da răspunsul, se poate răspunde şi la 
ea. Eu am răspuns: nu ştiu. In ceea ce vă priveşte pe 


dumneavoastră, trebuie să căutaţi serios... 

Şmecher mai era, dar naibii, observasem asta demult! 

— Asta şi facem. Şi ceva-ceva am şi găsit. De aceea 
tovarăşul Jeglov v-a întrebat de Fox, am răspuns eu. 

— Nu cunosc nici un Fox! exclamă violent Gruzdev. V- 
aş fi spus din capul locului... Dar cred că ghicesc că aţi 
găsit la el brăţara Larisei, cea în formă de şopirlă. E 
adevărat sau nu? 

Totuşi nu-i el omul cu care să poţi discuta absolut 
deschis. Aşa că răspunsei: 


— N-aţi nimerit chiar la ţintă, dar cum se spune pe 
front acţionaţi în direcţia bună. 

— Bine, dădu el din cap, nu vreţi să spuneţi nu 
spuneţi. Dar dumneavoastră aţi propus să ne conducem 
după bunul simţ... 

— Şi mai ales după fapte, adăugai eu. 

— Şi după fapte. Dar să începem cu bunul simţ. Voi 
porniţi din capul locului de la ideea că ucigaşul sînt eu. 
Şi toate faptele le priviţi din unghiul ăsta de vedere. 
Poate că nu ştiţi, dar în ştiinţă există procedeul de a 
dovedi un fapt pornind de la contrariul său. Admiteţi 
pentru zece minute că nu sînt amestecat în cazul 
ăsta..., 

— Dar cum pot admite aşa ceva? mă înfuriai eu. 

— O clipă, o clipă! Am spus pentru zece minute. Ce vă 
costă? 

-— Bine, să admitem... 

—- Dacă admitem asta, tot sistemul vostru de probe, 
începe să se năruie ca un castel de cărţi de joc, spuse 
Gruzdev. 

Îmi amintii cum încercasem chiar azi să fac o legătură 
între fapte ca să justific, învinuirea adusă lui Gruzdev şi 
cum toate argumentele îmi lunecau printre degete, se 


clătinau, nu voiau să stea locului. Să-i las pe el să 
încerce să dovedească trăinicia lor. 

— Ar fi interesant de văzut cum o s-o faceţi. 

— O să vedeţi îndată, îmi promise el şi începu: Chiar 
de la primul interogatoriu aţi pornit de la premisa că, 
urînd-o pe Larisa, am hotărît să scap de ea. Intr-adevăr, 
am iubit-o cîndva, dar... Ar dura prea mult să vă 
povestesc ce şi cum s-a întîmplat, dar dragostea s-a 
stins cu totul. Voi consideraţi că antipodul dragostei e 
ura. Credeţi-mă, nu-i deloc aşa! Adevăratul antipod al 
dragostei e indiferența. Şi, în ultimul timp, Larisa nu-mi 


stîirnea nimic altceva decit indiferenţă. Apartamentul... 
Apartamentul, după cum ştiţi, e al meu şi problema 
schimbului de locuinţă nu era decît o problemă de timp. 
In afară de asta, ştiţi că ea voia să se întoarcă la maică- 
sa şi că eu hotărisem să-i cedez o parte a 
apartamentului? Dacă nu ştiţi, întrebaţi-le pe Nadenka 
şi pe maică-sa, ele o să vă confirme. Oare par eu un om 
atit de nerăbdător şi de crud, încît mi-e mai uşor să ucid 
decît să aştept o lună-două? 

Gruzdev mă privi cu atenţie sperind să vadă ce 
impresie îmi făcuseră cuvintele lui, dar deşi consideram 
că părerile noastre coincid în multe privinţe, că el 
reuşise să le rotunjească şi să le ducă pînă la capăt, n- 
am lăsat să se vadă nimic, stăteam şi ascultam: hai, zi 
mai departe, dacă aşa ne-am învoit... 

li oferii lui Gruzdev o ţigară, ei îmi mulţumi dînd din 
cap, îndoi cartonul aşa cum obişnuia, o aprinse şi 
continuă: 

— Voi consideraţi că o dovadă importantă împotriva 
mea este declaraţia beţivului de Lipatnikov, cum că m-a 
văzut pe scară. Vă spun încă o dată: am fost acolo nu la 
ora 7 ci la 4! Şi n-am găsit-o pe Larisa acasă, de aceea 
i-am scris, bileţelul... Nu ştiu cum să dovedesc asta, dar 


ajutaţi-mă! La urma urmei, de ce să fie afirmaţiile lui 
Lipatnikov mai credibile decît ale mele? Dar pe el îl 
credeţi fără să staţi pe ginduri, iar pe mine nici gînd... 

— Vecinul dumneavoastră nu are nici un interes în 
cazul de faţă, am spus eu. 

-— Ei bine, să zicem. Dar şi el tot om e, erare 
humanum est, omul poate greşi... Mai întrebaţi-i o dată 
pe vecini, aşa cum se procedează, controlaţi-i ceasul, 
poate că nu merge bine, mai faceţi ceva! Dar faceţi, nu 
staţi cu miinile-n sîn, mulţumindu-vă cu o singură 
versiune. Mai întrebaţi-o încă o dată pe soţia mea, pe 


gazdă, confruntaţi-le declaraţiile; aici o informaţie de un 
miligram poate juca un rol fericit sau fatal... 

— Bine, l-am întrerupt eu. Vă promit să mai verific o 
dată toate astea amănunţit. Dar v-aţi abătut de la 
subiect... 

— Da, într-adevăr... Gruzdev scutură din cap, parcă 
vrind să se elibereze de izbucnirea pe care şi-o 
îngăduise. Principala probă împotriva mea, într-adevăr 
zdrobitoare, este nenorocitul ăsta de pistol... 

— Şi poliţa de asigurare, îi amintii eu. 

— Şi poliţa asta stupidă, de existenţa căreia habar n- 
aveam! Dacă admitem că n-am nici o legătură... 

— Atunci rezultă, aşa cum i-aţi spus şi lui Jeglov, că 
noi vi le-am adus în casă. Dar v-aţi gîndit ce interes am 
avea să facem aşa ceva? Băieţii noştri îşi riscă viaţa 
zilnic... 

— M-am gindit, spuse Gruzdev ferm. Probabil că n-am 
dreptate. Fără să reflectez bine asupra calităţilor 
voastre morale mi-am spus că pentru a-mi ascunde mie 
lucrurile astea în casă, ar fi trebuit să le aveţi voi 
înşivă... Dar asta e puţin probabil. Deci mi le-a pus 
ucigaşul şi de aici rezultă că el mă cunoştea. In direcţia 
asta trebuie să şi căutaţi... 


Am zîmbit fără voie: intrînd în rol, Gruzdev începuse 
să-mi dea indicaţii, de parcă el mi-ar fi fost şef şi nu 
Gleb Gheorghievici Jeglov. Probabil că e ceva în firea 
mea care-i face pe toţi cei din preajmă ca, deîndată ce 
mă cunosc, să încerce să-mi comande. Dar mie, ca să 
fiu sincer, nu prea îmi plac astfel de şefi, iviţi, cu de la 
sine putere, îmi ajung cei numiţi după regulament. 

— Nu mă învăţaţi dumneavoastră în ce direcţie să 
căutăm, ne descurcăm noi şi singuri. 

Inţelese, pesemne, că făcuse o gafă, fiindcă adăugă 
îndată, parcă scuzîndu-se: 


— Nici nu mi-a trecut prin minte... Se găsesc şi fără 
mine destui profesori. Voiam doar să spun că aveţi sar- 
cina cea mai ingrată — aceea de a dovedi că sînt vino- 
vat. Intruciît nu sînt vinovat, cred cu sfinţenie că, mai 
curînd sau mai tîrziu lucrul ăsta se va dovedi, altfel nici 
n-ar merita să mai trăiesc... Răsuflă din greu, 
spasmodic şi adăugă: Cîndva, un înţelept chinez, 
Confucius, a spus: „E foarte greu să prinzi o pisică într-o 
cameră întunecoasă. Mai ales cînd pisica nu-i acolo...” 

Să prinzi o pisică într-o cameră întunecoasă, asta 
înseamnă să dovedeşti că el a ucis-o pe Larisa. Dar 
pisica nici nu-i în cameră... Mda, aici a-ntors-o frumos, 
trebuie; să-i spun şi lui Gleb, lui îi plac astfel de 
expresii. Auzind cuvintul care mi-a amintit de „Pisica 
neagră”, nu ştiu de ce m-am simţit nesigur de mine şi 
asta m-a întristat. Tăceam, tăcea şi Gruzdev, în cameră 
era linişte şi doar la parter se auzeau risete şi zgomot 
de zaruri aruncate pe masă: băieţii care nu erau de 
serviciu jucau „ţap”. Gruzdev totuşi îmi strecurase o 
îndoială în suflet, va trebui să verific pînă în cele mai 
mici amănunte tot ce-mi spusese. Dar eu nu reuşisem 
să-l influenţez în nici un chip? Deci e mai tare decit 
mine? Imi era ciudă să recunosc. 


— llia Sergheevici, oricum am întoarce-o, toate lucru- 
rile astea despre care am vorbit sînt pură închipuire. 
Asta fiindcă am presupus că nu sînteţi vinovat. Dar 
faptele rămîn, şi pentru tribunal, după părerea mea, ele 
sînt absolut suficiente, ca să fiţi condamnat. Şi ştiţi şi 
dumneavoastră la ce sentinţă vă puteţi, aştepta, aveţi 
un cod penal în celulă. Aşa că, n-ar fi mai bine să 
mărturisiţi — poate că aţi avut unele motive, desigur nu 
de natură să justifice fapta, dar ăăă... astea... 
circumstanţe atenuante, cum le spune. Tribunalul va 
tine seama de ele şi poate scăpaţi cu viaţă... 


Gruzdev sări în sus, faţa şi gitul i se acoperiră de pete 
roşii şi începu să strige: 

— Nu, niciodată! Să recunosc ceva ce n-am săvirşit şi 
încă o crimă? Niciodată! Cum să mai trăiesc după asta, 
cu pecetea de criminal? Nuuu... Dacă mi-o fi sortit să 
urc Golgota asta, o s-o urc... o s-o urc... Nu, prietene, 
spuse el cu voce surdă, dar ferm, dacă m-am născut 
om, tot om trebuie să şi mor... 

Liniştea grea care se lăsă parcă umplu camera. Fie- 
care se gindea la ale sale, iar jos, ca mai înainte, băieţii 
jucau „ţap” cu pocnituri şi zgomote, făcînd larmă şi 
rizind. Pe pervazul ferestrei se aşeză filfiind din aripile-i 
mari un porumbel cenuşiu, care se uită prin cameră, îşi 
roti caraghios căpşorul, parcă invitîndu-ne să ieşim din 
încăperea plină de fum, să respirăm aer curat. Gruzdev 
îl privi îndelung şi cînd porumbelul, bătînd din aripi, îşi 
luă zborul spre cer, îl conduse cu privirea şi deodată 
faţa lui aspră, uscată, cu riduri severe în jurul gurii, se 
înmuie, trăsăturile i se descompuseră şi buzele 
începură să-i tremure. Gruzdev plîngea!  Incercai 
neîndemiînatic să-l potolesc, nu puteam suporta să văd 
un bărbat plîngînd, aşa că mă întorsei spre fereastră, 
prefăcîndu-mă că nu-i văd lacrimile, iar el, vădit lucru, 


se străduia din răsputeri să se stăpînească, şi-l auzeam 
icnind din greu şi plîngînd cu sughiţuri înăbugşite. 

Liniştindu-se, în sfîrşit, spuse: 

— Nu văd nici o ieşire! Sînt prins cu totul în dovezi, de 
parcă cineva m-a încurcat dinadins... Toată viaţa am 
fost un om practic, dar... Nu pot lupta împotriva unei 
umbre invizibile şi mai ales de aici din închisoare... Nu 
pot căuta pisica într-o cameră întunecoasă... Şi nu pot 
scăpa de aici... Oftă convulsiv ca un copil, îşi şterse cu 
palma faţa udă de lacrimi. şi ridică ochii spre mine: 
Ascultă-mă, Şarapov! Văd că eşti băiat bun, nealterat... 


Înţelege-mă, eu pot scăpa doar dacă e prins adevăratul 
ucigaş. Te rog, te conjur pe tot ce ai mai sfint, caută-l! 
Şi găseşte-l! Tu poţi să-l prinzi, sînt convins! Prinde-l, că 
dacă nu-l prindeţi deveniți voi înşivă ucigaşi ai unui om 
nevinovat! 

Apăsai pe buton, chemînd supraveghetorul de serviciu 
apoi mă ridicai, iar Gruzdev îmi strigă din prag, cu 
mîinile la spate: 

— Chiar dacă o să mă condamne, caută-l, Şarapov! 
Salvează-mi dacă nu viaţa, măcar onoarea! 

Mergeam cu inima grea spre Comitetul Radio. Nu pot 
spune că Gruzdev m-ar fi convins de nevinovăția lui, 
dar îmi zdruncinase destul de serios certitudinea că-i 
vinovat. Fireşte ar fi meritat să analizez toate acestea 
împreună cu Jeglov, dar, mai mult ca sigur, el m-ar fi 
făcut muiere sentimentală şi m-ar fi luat peste picior, 
aşa că am fost chiar mulţumit că după interogatoriul lui 
Gruzdev nu-i găsisem în birou: plecase undeva, în oraş. 
Atunci mă hotărisem să aflu de la Radio cînd şi ce meci 
anume se transmisese la 20 octombrie, ora exactă la 
care se terminase, cu ce scor şi aşa mai departe, fiindcă 
nu mai voiam să mă bazez pe calculele aproximative 
ale lui Jeglov. 


O fată foarte tînără — dacă o vedeam pe stradă nu-i 
dădeam în nici un caz mai mult de 16 ani — era 
redactoarea emisiunilor sportive şi fusese de serviciu în 
ziua aceea. După calculele mele, discuţia pe care urma 
să o am cu ea trebuia să fie scurtă, dar în loc să-mi 
răspundă ca lumea redactoarea mă întrebă, la rîndu-i, 
după ce căută în nişte dosare: 

— Ce meci vă interesează? 

Am fost surprins, abia îi spusesem că mă interesează 
meciul de pe 20 octombrie. La asta fata obiectă cu 
calm: 


— La 20 s-au transmis două meciuri — s-a încheiat 
sezonul şi a fost o etapă foarte încărcată... 


XXIII 


in Moscova sînt 700 de grădinițe, 
frecventate zilnic de 70000 de copii. 
Numărul  grădinițelor e în continuă 
creştere. La Lefortovo, într-o clădire 
frumoasă s-a deschis o grădiniță pentru 
250 de copii. Nu de mult s-a deschis o 
grădiniță de 100 de locuri în raionul 

Sverdlovsk. 
„Vecerniaia Moskva” 


„„. Cum spunea sergentul major Formaniuk, parcă m-a 
lovit cineva cu leuca în cap: în orice caz, fata mă 
întrebă nedumerită: 

— S-a întîmplat ceva foarte grav? 

— Da, drăguţo, am răspuns grăbit. Spune-mi mai 
repede ce meciuri au fost, unde, la ce oră şi aşa mai 
departe... 

Fetişcana ridică din umerii ei slăbuţi: 

— Poftim. La 20 octombrie, ora 14. Transmisiune de 


pe stadionul Dinamo. Arbitru: Vadim Siniavski — 22 000 
spectatori. Cupa U.R.S.S. Au jucat Zenit Leningrad cu 
Spartak Moscova. Scor 4—3. Transmisiunea s-a 
terminat la ora 15. 55. Tot aici meciul de etapă dintre 
Ţ.D.K.A. şi Dinamo, la ora 17... 

— Stop, fetiţo, destul! am strigat şi am zbughit-o pe 
uşă, lăsîndu-i probabil tinerei o impresie nu prea bună 
despre detectivii moscoviți. 


Cînd m-am întors din Losinka încărcat cu noutăţile 
cele mai extraordinare pe care mi le-aş fi putut închipui, 


Jeglov era la biroul lui şi lucra concentrat la nişte acte. 
Ridică spre mine capul, mă privi destul de mohorit şi 
mormăi: 

— Pe unde te tot fiţii, Şarapov? E aproape şapte şi tu 
nicăieri... 

—- Raportez numaidecit, îi promisei, scoţindu-mi 
impermeabilul, apoi mă pieptănai şi luai poziţie de 
drepţi. Gleb citea un bilet, îl întoarse cu faţa în jos şi 
zimbi: 

— Dă-i drumul, viteazule, raportează! Văd pe faţa ta 
că o să începi să te lauzi. 

— Exact. Dar nu să mă laud, ci să-ţi comunic 
rezultatele cercetărilor mele. N-aş fi modest dacă m-aş 
lăuda... 

— Hai, hai, modestule... Te ascult. 

Făcui o pauză, pregătindu-mi efectul, ca la teatru. 

— Gruzdev nu-i vinovat. Trebuie să-i dăm drumul! 

Numai că nu fu o lovitură de teatru, ci dimpotrivă, 
parcă aş fi tras cu o puşcă neîncărcată. Jeglov se 
încruntă şi spuse calm: 

— Eşti cam glumeţ, precum văd. Bine, glumeşte mai 
departe. i 

— Nu glumesc, am răspuns. In cărticica pe care mi-ai 


dat-o scrie că forţa probelor constă nu în numărul, ci în 
greutatea lor. Şi sînt de acord cu asta... 

— Atunci e-n regulă, nu se putu stăpîni Jeglov. 

Nu voiam să mă iau la harţă cu el şi dădui din cap: 

— Exact. Am vorbit deschis cu Gruzdev şi am înţeles 
că, în ceea ce priveşte comportarea noastră faţă de el, 
ceva nu-i în regulă. Nu-i genul de om care, pentru un 
apartament, să ajungă la crimă... 

Jeglov mă întrerupse din nou: 

— Eu, desigur, nu sînt Lev Tolstoi, spuse el. Totuşi sînt 
într-o oarecare măsură psiholog. Şi vreau să mă clarific 


întrucîtva în legătură cu Gruzdev. Aproape toţi colegii l- 
au caracterizat drept o fire închisă. Şi noi ne-am convins 
de asta. lar firea închisă denotă în mod obligatoriu 
prefăcătorie, deci minciună... Doar atita şi-i destul, 
pentru că un prefăcut, un mincinos, este un criminal 
potenţial... 

— Şi dacă omul are o fire închisă fiindcă-i timid, de 
pildă? îl întrerupsei eu dîndu-mi însă îndată seama că 
nu-i cazul lui Gruzdev şi mă corectai: sau modest? E tot 
criminal potenţial? 

— E modest, aşa-i, ca o liceancă nevinovată şi pur ca 
lacrima! Şi, mulţumit de sine, rise scurt, apoi devenind 
brusc serios, ca şi cum cineva i-ar fi şters cu buretele 
risul de pe faţă adăugă: Treci la subiect, zi ce brînză ai 
făcut? 

— Asta şi voiam să fac cînd ai intervenit tu cu psiho- 
logia ta, continuai eu cu ciudă. Poţi să mă asculţi o clipă 
fără să mă întrerupi? 

— Spune... 

— După raţionamentul nostru, vecinul Larisei l-a văzut 
pe Gruzdev pe la ora şapte, cînd s-a terminat meciul 
Ţ.D.K.A. — Dinamo... 


— Şi? 


— Ţii minte că vecinul ăsta, Lipatnikov, nu mai ştia la 
ce oră îl văzuse, şi că noi ne-am orientat doar după 
meciul de fotbal? 

— Aşa-i. 

— Şi ţii minte că nu ştia cine jucase? Chiar ne spusese 
că nu-i microbist? 

— Ce-i tot dai întruna cu „ţii minte” „ţii minte”? N-o 
mai lungi atîta, după cum ţi-e obiceiul! 

— N-o lungesc, vreau doar să-ţi aminteşti totul în 
amănunt, asta-i foarte important. Uite ce-i, la Radio mi 
s-a spus că în ziua respectivă a mai fost un meci, Zenit- 


Spartak, şi că transmisia s-a terminat la patru. Înţelegi 
la patru! lţi dai seama ce înseamnă asta? l-am întrebat 
întinzîndu-i hîrtia de la Radio, 

O luă o citi atent, mă privi nedumerit, o învirti între 
degete ca şi cum ar fi vrut să mai scoată ceva din ea, 
dar acolo nu mai scria nimic, şi spuse: 

— Mada... Asta compromite întrucîtva declaraţiile 
vecinului. Dar pe ele ne bazam cel mai puţin... 

— Să avem iertare, am replicat cu vehemenţă. După 
părerea mea, asta compromite nu declaraţiile vecinului, 
ci calculele noastre. Ce contează vecinul? El confirmă 
că l-a văzut pe Gruzdev după meci, dar nu ştie cînd s-a 
întîmplat asta. Doar Gruzdev ne-a spus de la bun 
început că l-a întîlnit pe Lipatnikov la ora patru. Cum să 
înţelegem asta? Doar nu putea să prevadă declaraţiile 
vecinului! 

— Dracu’ să le ia de declaraţii! spuse Jeglov supărat, 
Ne-am putea lipsi de ele. 

— Pînă acum nu ne-am lipsit de ele. Tu însuţi mi-ai 
vorbit de firea ascunsă a lui Gruzdev şi mi-ai ţinut o 
întreagă teorie pe tema asta: dacă ne ascunde că a fost 
acolo la ora şapte, înseamnă că... şi aşa şi pe dincolo... 

Jeglov se înfurie de-a binelea: 


— Ascultă, şoimule, mai bine te făceai avocat decit 
detectiv! In loc să-l demaşti pe ucigaş, tu încerci să-l 
scapi de pedeapsa legală cuvenită. N 

Şi fiindcă el se înfuriase, eu, dimpotrivă, eram calm. li 
vorbii respectuos: 

— Gleb Gheorghievici, de ce o iei aşa? Doar facem 
amîndoi aceeaşi muncă, iar cu vreau pur şi simplu ca 
pedeapsa să fie într-adevăr legală şi să se dea pe drept. 
Tu, personal, n-ai nimic împotriva lui Gruzdev, nu-i aşa? 
Dar eşti încredinţat că el e criminalul şi acum nu vrei să 
mai dai înapoi... 


— Şi de ce mă rog trebuie să dau înapoi se supără 
Jeglov. 

— Pentru că există fapte. Ascultă-mă liniştit şi fără să 
te superi. După discuţia cu Gruzdev m-am gîndit mult... 
Şi, pe deasupra, la toate afacerile blestematului ăstuia 
de Fox. Doar îţi dai seama că între ei nu poate fi nimic 
comun, nu-mi pot închipui că oameni atit de diferiţi s-ar 
putea învoi cumva între ei... 

— Multe lucruri nu-ţi poţi închipui încă, mă întrerupse 
Jeglov. 

— Gleb, nu căuta motiv de ceartă. Mai bine ascultă- 
mă. Sobolevskaia a reuşit să-mi deschidă puţin ochii. 
Noi doi am presupus tot timpul că Gruzdev, la rigoare, 
ar fi putut să-l conducă pe Fox la Larisa, nu-i aşa? Dar s- 
a dovedit că Fox o cunoscuse pe Larisa fără ajutorul lui 
Gruzdev şi că între ei au existat relaţii. Serioase din 
partea Larisei, pe cît se pare... 

Gleb îşi aprinse o ţigară, trase adînc fumul în piept și- 
mi spuse: 

— Hai, continuă, psihologule... 

N-am dat atenţie vorbelor lui, pentru mine era im- 
portant să-i explic totul astfel încît să înţeleagă, ca şi 
mine, cum stăteau lucrurile. 


— Cînd am aflat de cel de al doilea meci, mintea mi s- 
a luminat, Uită-te şi tu cum se potrivesc toate: glonţul 
care nu e standard, amprenta de pe sticlă, care nu-i a 
lui, urma de muşcătură din tableta de ciocolată care-i şi 
ea a altcuiva! Şi e foarte posibil să fi fost acolo la ora 
patru şi nu la şapte. Şi dacă a fost la patru şi nu la 
şapte, rămîne o singură dovadă: pistolul... 

Gleb trase iarăşi din ţigară şi zise printre dinţi: 

— Proba asta face singură cît o sută de mii de alte 
probe... 


— Da. Şi eu am înţeles că exact aşa s-a gîndit şi Fox. 
De aceea, am fost în Losihka şi le-am rugat pe cele 
două femei să-mi spună ce s-a întîmplat în zilele de 20 
şi 21 octombrie, amănunţit, pe minute... 

Gleb se ridică de pe scaun: 

— Şi? 

— In dimineaţa zilei de 21, pe la ora 11 a venit un 
instalator să facă verificarea caloriferului înainte de 
sosirea iernii. S-a învirtit prin casă vreo douăzeci de 
minute, înalt, brunet, chipeş, purtind pe sub 
impermeabil uniformă militară. La întreprinderea locală 
de gospodărie locativă nu există nici un instalator cu 
astfel de semnalmente... L-am privit triumfător pe Gleb: 
Aveţi întrebări, tovarăşe şef? 

Jeglov nici măcar nu privi spre mine. Scîrţiind 
insuportabil din cizmele lui lustruite, începu să se 
plimbe prin birou dintr-un colţ în altul, îndelung, apoi se 
opri la fereastră, privind afară, la ceva ce-l interesa 
doar pe el. Fără să se întoarcă spre mine, rosti: 

— Nevasta lui Gruzdev, ca să-l scape, ar putea jura că 
tu ai ascuns acolo pistolul, sau să povestească ce a 
discutat părintele Varlaam cu Grişka uzurpatorul! în 
cîrciuma de la graniţa lituaniană. lar gazda poate fi şi 


ea cointeresată. Sau speriată. Ăştia nu-s martori. 

Toată munca mea se dusese iarăşi dracului. Toată 
alergătura şi emoţiile mele nu făceau doi bani. Mă 
sufocam de supărare şi, totuşi, întrebai fără să ridic 
glasul: 

— Dar care-s martorii! 

Continuînd să privească pe geam Jeglov îmi aruncă: 


1 Personaje din Boris Godunov de A. S. Puşkin. 


— FOX. El e singurul martor de excepţie. Cum se 
spune, pentru toate timpurile şi popoarele. Să-l prindem 
deci... 

Aproape plîngînd de indignare, strigai: 

— Dar tu însuţi ştii că Gruzdev nu-i vinovat! De ce să 
sufere din cauza banditului ăstuia? Poate că fiecare zi 
de închisoare îl costă zece ani de viaţă! 

Jeglov se întoarse, în sfîrşit, dar privi undeva în lături. 

— Fără smiorcăieli inutile, Şarapov! În glas i se 
desluşea o nuanţă de răceală şi vanitate. Aici sîntem la 
DMJ, ai înţeles? La DMJ şi nu la vreun pension de 
domnişoare de viţă nobilă! A fost ucisă o femeie, un om 
sovietic, de-al nostru, şi ucigaşul nu poate să zburde în 
libertate, trebuie să stea la închisoare... 

— Păi, Gruzdev... 

— Îți spun eu că o să stea! Şi dacă se dovedeşte că 
Fox e vinovatul, îi dăm drumul şi gata! Şi să nu mai 
discutăm despre asta, locotenent-major Şarapov! 
Răspund personal de cazul ăsta şi te rog să respecţi 
gradul! 

Tăcu şi se părea că nu-mi mai rămăsese nimic de 
spus, deşi îmi stătea pe limbă să-i amintesc că el nu 
reprezintă Direcția Miliției Judiciare, că în toată 


povestea asta nu-i nici o logică, dar izbucnirea lui parcă 
mă făcuse să încremenesc: cum-necum eram şi eu 
ostaş şi mă dezvăţasem foarte de tînăr să mă iau la 
harţă cu şefii... La difuzor se auzea vocea unui interpret 
de muzică uşoară, care cînta sîrguincios, cu înflorituri: 
„Nimic, nimic nu-ţi reproşez, eu te iubesc ca şi-nainte-e- 
e...” Doar el se auzea în liniştea neplăcută care se 
lăsase între noi, doi bărbaţi destul de încăpăţinaţi, 
totuşi, pot spune, prieteni... 

In scrumieră fumegau ţigările noastre, şi o rază firavă 
de soare intrată din întîmplare pe fereastră se întretăia 


cu cele două firicele de fum — unul albastru deschis şi 
dens, celălalt luminos, aproape străveziu. Mi-am zis: ce 
ciudat că două ţigări identice produc un fum atît de 
diferit! Cel albăstrui şerpuia în jos, iar cel alb se 
îndrepta în sus. L-am privit pe Jeglov. Se întorsese din 
nou spre fereastră, acoperind-o în întregime cu spatele 
lui lat. M-am gîndit la glumele lui, la dibăcia şi 
cutezanţa lui, la caracterul lui ferm, puternic. „Jeglov al 
nostru e de fier”, spusese odată Kolea Taraskin despre 
el, şi era, fireşte, adevărat... 


La nouă dimineaţa, Mînuşiţă a fost adus sub escortă la 
noi în birou. Celula nu-i prieşte nimănui, aşa că în zilele 
din urmă hoţul se schimbase mult: faţa i se îngălbenise, 
părul rar şi aspru îl făcea să pară cu douăzeci de ani 
mai bătrîn, maxilarul masiv, puternic, care-i dădea un 
aer bărbătesc, i se alungise, părînd acum pur şi simplu 
îmbătriînit, ochii i se înfundaseră şi sclipeau răutăcios în 
orbitele adînci. L-am aşezat pe un scaun în colţul 
camerei, iar el a început să-şi privească fix ghetele 
elegante, care, nemaiavind şireturi, căpătaseră un 
aspect jalnic, mizer. Jeglov se plimba de colo-colo prin 
birou, mormăind în barbă melodia „Mai întîi avioanele”, 


eu stăteam la masa mea privindu-l pe Mînuşiţă şi pauza 
asta se prelungi, destul de mult, ca la teatru, pînă cînd 
hoţul, tuşind răguşit, spuse: 

— De ce m-aţi chemat, şefilor? Nu poate omul nici 
măcar să doarmă după pofta inimii... 

La care Jeglov îi răspunse repede: 

— Nu minţi, Piotr Rucinikov, nu-ţi arde ţie de somn, 
dimpotrivă, ai insomnii... 

Mînuşiţă nu-l contrazise, privea abătut peretele din 
spatele lui Jeglov cu o expresie tristă şi concentrată. 
Apoi. fără vreun motiv aparent, se înveseli. li ceru lui 


Jeglov un chiştoc, iar Gleb rupse cu dinţii cartonul unei 
ţigări şi o întinse hoţului: 

— Na, profită de bunătatea mea... Şi după ce aşteptă 
ca Mînuşiţă să tragă lacom cîteva fumuri se interesă: 
Nu te-ai plictisit să arzi gazul în instituţia noastră? 

— Of, tare m-am plictisit, şefule! spuse cu sinceritate 
Mînuşiţă. La voi poţi să mori de plictiseală | E cu mine 
un tip, un fel de ţăran, nu poţi schimba o vorbă cu el... 

— Şi ce bine e afară... îl întărită Jeglov. La ora asta ai fi 
dat gata o sticlă de vin, te-ai fi dus la curse să pariezi. 

La auzul acestor posibilităţi minunate, — dar vai! — 
inaccesibile, Mînuşiţă suspină amărit. 

— Ce să mai vorbim, viaţa în libertate e oriunde mai 
frumoasă decit în celula numărul 7, da' ce să fac? Se 
întinse de-i trosniră oasele şi căscă îndelung: tare mă 
plictisesc, şefilor, mai bine i-aţi da drumul băiatului... 

— Iţi dăm drumul, consimţi Gleb serios. Tu mi-l dai pe 
Fox şi eu te las în pace. Cuvîntul meu e sfînt, întreabă 
pe oricare hoţ vrei! 

— Aşa-i. Imi dai tu drumul, dar ce mă fac cu Fox? 
Mînuşiţă lăsă capul în jos şi adăugă serios şi el: Păi ăsta 
mă omoară. Fox e un ticălos. La prima turnătorie, amicii 
lui, dacă nu chiar el, îmi pun pielea-n băț, şi ce mă fac? 


Hoţul îşi ridică privirea şi îl măsură pe Jeglov din ochi. 
Expresia prefăcută pe care o avusese cu puţin timp 
înainte îi dispăruse de pe faţă. Se puteau citi doar 
spaima şi dorul de libertate ce-i era atît de aproape şi 
de imposibilă. 

— Nu-i dracul chiar atît de negru pe cît se zice, replică 
Jeglov schiţînd un zîmbet. Oricum o să-l prindem... 

— Dar nu cu ajutorul meu, mormăi Mînuşiţă. Pentru 
mine e important să n-am nimic pe conştiinţă, în rest vă 
spun orice... 

Gleb îşi muşcă buzele, iar faţa îi deveni, dură. 


— Ţi-e frică de Fox... rosti el fără grabă. Degeaba. 
Pînă una alta ar trebui să-ţi fie frică de mine, eu te omor 
mai repede dacă te porţi aşa... 

— Ehe, la închisoare sînt ca acasă! dădu hoţul din 
miîini disperat. O să-mi fac sorocul la ţapină şi o să ies 
cu conştiinţa curată! Să nu credeţi că-s al dracului. Faţa 
i se crispase şi părea că stă să plingă. Că nu vreau să 
vă ajut. Aş vrea, asta mi-i crucea! Dar nu pot! Hai să vă 
spun o povestioară, fără să pomenesc vreun nume, 
desigur doar aşa ca să vă dau un exemplu. Vreţi? 

— Dă-i drumul. Işi dezlipi Gleb buzele anevoie. 

— Există undeva un locşor căruia îi spune Labitnanga, 
la o mulţime de grade latitudine nordică... Şi e acolo un 
lagăr cu regim foarte sever pentru ăia fără speranţe în 
viitorul apropiat. Natura e ca-n Extremul Nord: taiga şi 
aşa mai departe. Şi evadează odată de acolo nişte 
băieţi — trei tipi curajoşi. Şapte sute de verste prin 
tundră şi taiga şi nici o cîrciumă prin preajmă, iar de 
localnici nici vorbă să te-apropii; tipii de-acolo se poartă 
al dracului de rău cu ai noştri. Şi închipuiţi-vă, şefilor, că 
băieţii au ajuns la calea ferată. Doar doi, bineînţeles. 

— Şi cel de-al treilea? întrebai eu. N-a mai ajuns? 

— Nu. Pe fraier îl luaseră pe post de „carne de vacă”. 


— Cum aşa? 

— Cum ai auzit. Mai sînt pe la noi şi obiceiuri dintr- 
astea. Viaţa nu face doi bani. Mai ales pentru Fox... 

N avea rost să mai discutăm cu Mînuşiţă, era clar că 
prefera să stea închis decît să se întîlnească cu Fox. Mai 
i rămiînea Volokuşina. Jeglov dădu fuga să discute cu ea 
şi femeia se învoi, fără să se împotrivească prea mult, 
să o sune pe Ania. Ne-am înţeles, în prealabil, cu cei de 
la centrala telefonică şi, după nici o oră, ne aflam în 
camera mică şi intimă a Volokuşinei, de pe strada 
Krîvokolenii nr. 21. Chiar după percheziţie, era curat şi 


plăcut aici: bufetul masiv lucea cu geamurile spălate, 
cuvertura cu dantelă de pe pat şi şerveţelul de sub 
telefon erau ţepene de scrobeală, iar micii elefanţi de 
marmură de pe bufet -— şapte, aşezaţi după mărime — 
prevesteau fericirea pe care Volokuşina o dorise atît de 
mult, dar fără să o dobîndească... 

După ce Volokuşina îi telefonă bătrînei Zadohina, nu 
mai aveam nimic deosebit de discutat — instrucţiunile 
fuseseră date amănunţit pe drum — stăteam tăcuţi, 
fiecare cu gîndurile lui şi doar sergentul-major Safiullin 
de la secţia de telecomunicaţii, care venise cu noi să 
asigure funcţionarea normală a aparaturii, verifica din 
cînd în cînd dacă se aud paraziți în căştile pe care le 
conectase în prealabil la telefon pentru Jeglov şi pentru 
mine. Desigur că puteam aştepta naiba ştie cît — o zi, 
două — dar am avut noroc: peste vreo 40 de minute 
telefonul începu să sune, iar Volokuşina pălind brusc 
ridică receptorul. Ne-am pus şi noi căştile la urechi. Am 
auzit o voce joasă de bărbat care parcă vorbea dintr-un 
apartament vecin... 

— Sveta? 

— Eu sînt... Volokuşina ne arătă din ochi şi cu expresia 
întregii feţe că la telefon era Fox. 


— Unde-i Petea? întrebă acesta aspru. 

Aşa cum ne înţelesesem, Volokuşina izbucni în plins 
îngăimînd vorbe fără sens. 

— Ce urli, proasto? exclamă Fox cu răutate. Vorbeşte 
clar! 

— Pe Petea l-au prins! începu ea să tipe. Fox, dragule, 
ajută-mă, ce mă fac eu acu-u-um? 

— Da, tu cum ai scăpat? întrebă el bănuitor. 

— L-au prins cu numărul de la garderobă în buzu-u- 
nar... 


— Am înţeles, spuse Fox preocupat. Ascultă-mă cu 
atenţie: o să-l ajut cum pot — una la mînă... Nu mai 
telefona Aniei, o să te sun eu mai tîrziu — două la mînă. 
Dacă te umflă miliția, taci ca peştele! Şi atunci te ajut. 
Dacă vorbeşti, îţi tai limba. Asta-i tot... 

Semnalul de întrerupere ne anunţă sfîrșitul 
convorbirii, iar aproape în aceeaşi secundă sună 
telefonul de cîmp al lui Safiullin. De la centrala 
telefonică ne comunicau că Fox sunase de la un telefon 
public dintr-o franzelărie de lîngă Sretenskie Vorota. 
Pasiuk luă o maşină şi se repezi cu un grup de milițieni 
să cerceteze zona. 


Dar Fox, parcă intrase în pămînt, deşi Pasiuk lucrase 
foarte conştiincios. Asta am aflat-o ceva mai tîrziu, cînd 
ne-am întors la Direcţie şi i-am ascultat raportul. 

— Nu-i nimic, îl consolă Jeglov pe Pasiuk, care era cam 
amărit. Bestia asta n-o să-mi scape. Pe cuvint de 
onoare! 

Şi de furie, Gleb, parcă scotea scîntei, ca o baterie de 
tanc încărcată. 

Toată lumea acasă, comandă el. Ne odihnim cît 
putem, şi la nouăsprezece cincizeci ne întîlnim la 


intrarea restaurantului „Savoy”. Executarea! 


XXIV 


EXPONATE DIN BERLIN 


Expoziția de arme capturate de, la 
germani în anii 1941—1945 continuă să 
se completeze cu exponate noi. La 
Moscova au sosit multe mostre de 
tehnică de luptă, cucerite de la duşmani 
la Berlin, Budapesta şi în alte zone ale 
luptelor recente. 

„Izvestia” 


Fireşte poate să pară o prostie din parte-mi, dar eram 
tare emoţionat înainte de plecarea la „Savoy”. Orice s- 
ar spune, mă pregăteam să merg, pentru prima oară în 
viaţă, la un restaurant. Inainte de a fi demobilizat, 
fusesem de vreo două ori la nişte „gestătte” nemţeşti, 
dar ce restaurante mai erau şi astea? Nişte bufete- 
expres, atita tot! Şi-mi părea rău că merg la restaurant 
să-l caut pe Fox, în loc să mă duc cu Varea, să mănînc o 


friptură, să beau un vin, să dansez şi toată lumea să-şi 
dea seama că nu-s chiar de lepădat, din moment ce mă 
însoţeşte cea mai frumoasă fată. 

Dar la aşa ceva nici nu mă puteam gîndi, fiindcă 
dădusem cartelele Şurkăi Baranova şi împreună cu Gleb 
trebuia să ne stoarcem creierii cum s-o ducem pînă la 
sfîrşitul lunii mîncînd măcar piine cu cartofi. Taloanele 
pentru felul al doilea cald erau valabile doar la cantina 
Direcţiei. Nu, hotărit lucru, restaurantele „la liber” nu 
erau încă de buzunarele noastre! 


Tocmai asta ne spusese şi Jeglov în autobuz, cînd ne- 
am oprit nu departe de intrarea la „Savoy”, la opt fără 
zece. Ne dădu cite o hîrtie albastră, mototolită, de o 
sută de ruble, spunîndu-ne: 

— Sînt banii statului, să nu cumva să vă trăznească 
prin cap să faceţi pe grozavii! Mai ales că nu se ştie 
deloc dacă Fox o să vină sau nu aici... 

Toţi începură să ridă: să faci pe grozavul cu o sută de 
ruble într-un restaurant „la liber”! Grişa întrebă: 

— Ce putem lua cu o sută de ruble? 

Jeglov îl privi chiorîş, dezaprobator: 

— Două ceşti de cafea, un păhărel de vin sec şi o 
sticlă de limonada. Dar asta nu te priveşte pe tine, 
fiindcă tu o să ne aştepţi aici, împreună cu Kopirin... 

— Ce-ai mai născocit, poate că eu... 

— Lasă vorba! N-aţi venit aici să vă distraţi, ci să ne 
asiguraţi spatele. Nu se ştie cum se pot complica 
lucrurile acolo, aşa că tu şi Kopirin trebuie să fiţi tot 
timpul gata să interveniţi. Deci, atenţie mărită, nu 
cumva să vă apucaţi de citit ziare sau să pălăvrăgiţi. 
Trebuie să supravegheați în permanenţă zona din faţa 
intrării restaurantului. Dacă se brodeşte să vină Fox şi 
voi îl recunoaşteţi, lăsaţi-l să intre liniştit, tu, Kopirin, 


rămii pe loc, iar Grişa vine la mine. E clară misiunea? 

— Ce să nu fie clar? spuse imperturbabil Kopirin. 

— E clar, dar aş fi vrut... începu Grişa, însă Jeglov făcu 
un gest hotărît cu mînă: 

— Cu tine am terminat! Acum sarcina lui Taraskin şi 
Pasiuk. Restaurantul are două săli în forma de „L”. 

Amîndouă au o intrare din stradă şi alta din hotel. Voi 
treceţi şi ocupați locuri chiar la capătul celei de a doua 
săli, blocînd intrarea şi ieşirea din hotel. Eu intru primul 
în restaurant şi ocup un loc chiar la mijloc, lîngă fintînă 
ca să pot fi văzut din ambele săli. Şarapov vine ultimul. 


Lîngă intrarea în prima sală e un bar cu scaune înalte. 
Tu, Şarapov, care ai aerul unui străin, ocupi un loc la 
bar. Trebuie să stai cu spatele la intrare, pe jumătate 
întors spre tejghea, aşa o să-i poţi vedea pe toţi, iar pe 
tine n-o să te vadă aproape nimeni la faţă. Dispoziţiile 
sînt clare? 

— Clare. 

— îndată după plecarea noastră, Kopîrin parchează 
autobuzul în strada Puşecinaia, colţ cu Rojdestvenka; 
de aici se pot supraveghea ambele intrări, şi a 
restaurantului şi cea a hotelului. 

— Ce facem dacă-l recunoaştem pe Fox? întrebai eu. 

— Ne bem liniştit cafeaua de toţi banii pe care ni i-a 
dat „financiarul”. Nu ne holbăm la el, nu ne sucim pe 
scaun, nu ne vînzolim. Stăm cu toţii pe locurile noastre 
şi aşteptăm ca Fox să termine cheful şi să se 
pregătească plece acasă. Doar la garderobă îl putem 
înhăţa, e înarmat şi în sală ar putea omori pe cineva. 
Incepem la comanda mea. 

— O ultimă întrebare, Gleb. Nu crezi că s-ar putea să-l 
confundăm? Să urmărim pe altcineva? La faţă nu-l 
cunoaştem, doar din spusele altora... 

— îl cunoaştem, spuse ferm, Jeglov. Am un om care-l 


cunoaşte... Gata, şedinţa operativă s-a terminat. 
Taraskin şi Pasiuk, plecaţi! 

După un minut ieşi Jeglov, apoi Kopîrin îmi deschise şi 
mie uşa cu pirghia lui: 

— Hai, şefule, succes! îmi spuse şi mă lovi uşor pe 
spate. 


Am predat impermeabilul unui garderobier, mi-am 
pipăit cu cotul pistolul în buzunarul lateral, m-am 
pieptănat în faţa oglinzii şi am urcat cele patru trepte 
spre sală. Nu era prea multă lume. Ştiam că 


restaurantul e deschis pînă la trei dimineaţa, iar lumea 
vine pe la nouă seara. M-am uitat repede împrejur şi am 
văzut că sînt chiar lîngă barul cu taburete înalte de 
care-mi vorbise Jeglov. Taburetele moi, îmbrăcate în 
piele, se învîrteau pe o articulaţie cu arc, ca scaunele 
din turela tancului. Era tare plăcut să priveşti de sus şi 
în jur. lar în oglinzile barului se vedea cît se poate de 
bine uşa de la intrare. Fata de la bar se apropie de mine 
şi-mi spuse politicos: 

— Bună seara, bine aţi venit... 

Eram mirat, de ce s-o fi bucurat atît de mult de 
venirea mea? l-am răspuns şi eu amabil: 

— Bună, n-am mai fost cam de multişor pe la voi... 

Fata avea sprintene albicioase, pensate şi înconde- 
iate, iar părul coafat permanent era aranjat cu grijă într- 
un fileu cu „musculiţe”. 

— Ce doriţi să beţi? Coniac, vodcă, lichior, cocteil, 
punch? 

Vorbea cu voce joasă, confidenţial, parcă aveam să ne 
spunem vreun secret, şi, prin tonul ei, mi-ar fi dat de 
înţeles că n-o să spună nimănui ce beau eu la bar. 

— Deocamdată, faceţi mi o cafea. şi daţi-mi meniul, i- 
am spus, tot în secret. 


— În sală avem meniu, aici doar o listă, spuse ea, nu 
prea încîntată. 

— Bine, daţi-mi lista, mă învoii cu îngăduitor. Fata 
plecă să-mi fiarbă cafeaua, iar eu începui să mă uit 
atent la fiecare masă în parte. Drept în faţa mea, în 
stînga intrării, lîngă geam, erau patru mese şi în jurul 
lor nişte canapeluţe cu spătare înalte. Cei care stăteau 
acolo erau ca într-un compartiment de tren: nu-i vedea 
nimeni şi nici ei nu puteau privi pe nimeni. De partea 
cealaltă a tejghelei barului era intrarea la bucătărie, 
apoi sala propriu-zisă se termina şi se transforma într-o 


platformă în mijlocul căreia se afla o fintînă arteziană 
adevărată! Un mic bazin cu pereţi de bronz, şi în mijloc 
o fîntînă! In plafon erau fixate oglinzi şi în ele se vedea 
fundul bazinului. Era nemaipomenit: pe tavan pluteau 
peştişori aurii cu cozi fastuoase! Cine o fi născocit aşa 
ceva? În faţa fîntînii, pe un mic podium, se afla 
orchestra, iar de jur-împrejurul ei erau măsuţe de două 
locuri. 

La una dintre ele se aşezase Jeglov. Cu el mai era 
cineva, un bărbat întors din semi-profil spre mine, care 
mi se părea, nu ştiu de ce, cunoscut. Jeglov îşi atîrnase 
de cel de-al doilea nasture al bluzei, un şervet scrobit, 
imaculat şi dădea impresia că se pregăteşte pentru o 
masă copioasă. De pe taburetul meu îi desluşeam 
foarte bine figura arogant-ironică, sclipirea răutăcioasă 
a ochilor. Din cînd în cînd îi spunea ceva printre dinţi 
interlocutorului său, agitînd, profesoral, degetul pe sub 
nasul acestuia. Era grozav! 

— Cafeaua dumneavoastră. Şi lista. Mă întorsei spre 
fata de la bar care-mi întindea o ceaşcă aburindă şi lista 
de preţuri. Studiai lista cu coada ochiului ca să nu pierd 
din vedere sala. „Cruşon fantezie”, „mocco glintwein”, 
„şampanie Kobler”, „abricotin”, „porto-ronco”, „maiak”. 


Toate denumirile sunau foarte frumos şi misterios, dar 
băuturile nu erau de buzunarul meu. Comandai cel mai 
ieftin punch, cu lămiie, care costa cincizeci şi şase de 
ruble porţia. Barmăniţa mă privi cu ochii ei albicioşi şi 
făcu o mutră lungă, acră, de parcă era o rață sătulă. 

— Asta-i tot? mă întrebă. 

— Deocamdată tot, îi aruncai eu neglijent, iar ea 
începu să manevreze tot felul de ceşcuţe şi sticle. 
Aruncă într-un pahar două vişine şi o bucată de ghiaţă. 
Porţia era destul de mare: un pahar înalt de cristal. Şi 
pe deasupra, rața îmi mai puse în pahar şi un pai lung, 


asta gratis. Îmi mai rămîneau bani pentru o ceaşcă de 
cafea şi, echipat de luptă în felul ăsta, puteam rămîne 
mult timp la postul meu de tragere. Un singur lucru mă 
stînjenea: din bucătărie, chelnerii treceau tot timpul cu 
mîncarea pe lîngă mine. lar mirosurile astea mă 
enervau foarte tare şi-mi distrăgeau atenţia. Încercam 
să nu mă uit la farfurii! Dar orice aş fi făcut, toate 
defilau prin faţa mea. Cel mai ispititor era antricotul de 
oaie — o bucată de carne roşie, bine friptă, fierbinte, cu 
cartofi aurii, rumeniţi, în jurul ei, un castravecior murat, 
tăiat în formă de inimioară, iar de osul fripturii era 
legată o fundă mare de hirtie cu brizbrizuri. Ce 
splendoare! 

Lucrul cel mai supărător era că în buzunarul 
impermeabilului aveam o bucată mare de piine, învelită 
în hîrtie de ziar. Ah, dacă aş fi putut s-o iau acum, s-o 
mănînc cu punch şi cu cafea dulce! Ar fi altă viaţă! Dar, 
din păcate, nu se putea: era de presupus că mîncasem 
pe săturate în alt restaurant şi venisem aici doar aşa, în 
treacăt, să mă răsfăţ, bînd un punch, ascultînd muzică 
şi dansînd la o adică... 

Pe scurt, mi-au trecut prin minte toate aceste fleacuri, 
dar rezemîndu-mă cu coatele de tejghea supravegheam 


atent fiecare masă, fiecare om. Erau ofiţeri veniţi cu 
soțiile, civili bine îmbrăcaţi şi, ceea ce mă supăra foarte 
tare, o grămadă de ţipi care aduceau a speculanţi. 
Afişau un aer impertinent şi totodată laş, iar femeile 
care-i însoțeau erau gălăgioase şi fardate strident. Or- 
chestra cînta din răsputeri şi deoarece clienţii se ridicau 
tot timpul de la masă ca să danseze, îi puteam examina 
şi categorisi cu uşurinţă. Toţi cei ce intrau în restaurant 
defilau în mod obligatoriu pe lîngă mine şi, ca la 
comanda, cînd ajungeau în dreptul meu, îşi încetineau 
mersul şi priveau împrejur, căutînd o masă liberă. Eram 


sigur că Fox nu se afla printre cei care ocupaseră locuri 
la masă şi cei care veniseră după mine. 

Nu puteam vedea ce miîncau Jeglov şi comeseanul lui, 
dar de fiecare dată cînd intra un nou client, Gleb parcă 
îşi înghiontea tovarăşul, iar acesta, întorcîndu-se un pic, 
privea în sală, acoperindu-şi faţa cu mîna, 

Saxofonistul de pe podium rosti cu voce sonoră: 

— Boris Borisovici, oaspetele nostru drag, îl salută cu 
un cîntec pe stimatul Avrandil Namaladze. Şi orchestra 
începu să cînte Suliko. 

În acel moment, trecu pe lîngă mine un militar înalt. 
Probabil că Jeglov îşi înghionti iarăşi comeseanul, 
fiindcă acesta se întoarse, iar eu era cît pe aci să cad de 
pe taburetul meu elegant: la masa lui Gleb stătea 
Soloviov în persoană! Ofiţerul de gardă Soloviov! 
Fireşte, el era cel care-l văzuse la faţă pe Fox. Acum 
pricepeam la ce se gîndise Jeglov cînd spusese că n-o 
să arestăm din greşeală pe altcineva. 

Gleb surprinse privirea mea uimită, zimbi ironie şi-mi 
făcu discret cu ochiul: s-o lăsăm pa canalia asta să ne 
ajute la treabă. 

În ultimul timp nu-l mai văzusem pe Soloviov şi 
trebuie să spun că nu arăta prea înfloritor. Parcă se 


decolorase şi se uscase, în curba spinării parcă apăruse 
ceva de om speriat, iar pe faţă, aşa cum i-o vedeam 
dintr-o parte, i se aşternea un zîmbet slugarnic la 
fiecare cuvint al lui Jeglov şi nu pricepeam ce lucruri 
amuzante şi ce vorbe bune îi poate spune Gleb. 

In timp ce-i priveam, bărmăniţa-răţuşcă apăru deo- 
dată de undeva, de sub braţul meu, întrebîndu-mă cu 
vocea ei plictisită, parcă unsă cu untdelemn: 

— Mai doreşti ceva, tinere? Şi asta suna ca şi cum voia 
să-mi spună că n-am de ce să mai stau degeaba acolo 
şi să-i tocesc taburetul acela înalt, de piele. 


— Doresc, i-am răspuns vesel şi, privind-o drept în 
ochi, îndelung şi atent, am adăugat fără grabă. Mai fă- 
mi o cafea. Imi place aici la voi. O să stau mult. Foarte 
mult... 

Incet-încet, lumea începuse să se cam ameţească, 
zgomotul crescuse, orchestra urla tot mai tare, chelnerii 
alergau mai repede cu farfuriile şi carafele, manevrînd 
tăvile, agitînd şervetele, iar saxofonistul striga tot mai 
răguşit: 

— Tamara Podşibiakina îl felicită pe fratele ei Vasili, 
sosit din îndepărtata Vorkuta! Şi orchestra se dezlănţui: 
„Vin îndată, vin la ea, vin în zbor la draga mea”, iar 
fratele Vasili care după mutra gălbejită şi cicatricea 
oblică de pe obraz, nu părea că fusese la Vorkuta ca 
geolog, începu să danseze împrejurul fîntînii, lăsîndu-se 
pe vine şi aruncînd cîte un picior înainte... 

Jeglov stătea sprijinindu-şi bărbia puternică în pumni 
şi-i privea binevoitor pe oamenii care se agitau în jurul 
lui, iar eu eram sigur că arde de dorinţa de a le controla 
tuturor actele. Dar nu pentru aşa ceva venise azi aici, 
aşa că stătea absolut nemişcat, ascultîndu-l pe Soloviov 
care-i susura, cu voce plingătoare, ceva la ureche. 

O femeie frumoasă, zveltă, brunetă, impozantă, nu 


foarte tînără, de vreo trei zeci şi ceva de ani, cu o 
bonetă albă pe cap, trecea prin sală împingind o 
măsuţă de sticlă pe rotile. Pe poliţele măsuţei se aflau 
cutii de ciocolată, pişcoturi  „Krasnaia Moskva”, 
bomboane  „Mişka”, sticle de coniac de calitate 
superioară, țigări  „Herţogovina Flor”,  „Severnaia 
Palmira”, „Duchesse”. Bufetiera îşi etala bogăţia pe la 
mese propunînd bărbaţilor să facă daruri doamnelor. 
Unii îşi întorceau faţa, alţii spuneau cu o voce anormal 
de dezinvoltă: „Avem şi noi destule”, iar alţii luau cîte 
ceva de pe căruciorul de sticlă. Fratele Vasili din 


Vorkuta luă o vază cu fructe, ţigări şi aruncă pe măsuţă 
un teanc de bani. Nu ştiu de ce m-am gîndit că probabil 
şi Fox cumpăra de la ea. Ce ciudat că pentru prostii şi 
fleacuri de genul ăsta era gata oricînd să ucidă un om! 
Probabil că un criminal este totuşi puţin nebun... 

Bufetiera ambulantă lunecă spre mine, îmi zimbi 
dulceag şi mă întrebă: 

— Nu doriţi să luaţi ceva? Ţigări? Ciocolată? 

Privii încă o dată căruciorul ei de sticlă socotind că tot 
ce era acolo costa mai mult decit salariul meu pe un an. 

— Nu, nu vreau nimic... 

În spatele meu se trînti uşa; mă uitai înapoi şi zării 
trecînd pe lîngă mine un bărbat înalt în uniformă 
militară, fără epoleţi, care se opri în mijlocul sălii, pri- 
vind de jur-împrejur fără grabă, ca un stăpîn, căutînd 
loc. Poate că doar se uita, nu ştiu, nu-i puteam vedea 
faţa. li vedeam doar pe Jeglov şi pe Soloviov. 

— Atunci luaţi un muscat, la bar nu există... continuă 
ea să mă piseze. 

— Nici muscat nu vreau, rostii eu cu voce nu prea 
tare, dar fermă, privind spre Jeglov. 

Gleb însă se uita undeva în lături, de parcă cel mai 
mult pe lumea asta l-ar fi interesat peştişorii aurii din 


fîntînă. Orchestra urlă sălbatic „Departe de Tiperary”, 
iar faţa lui Soloviov era îndreptată spre mine: albă 
descompusă, copleşită de spaimă şi ură, era aţintită 
spre cel care intrase, ca un țipăt mut de groază şi 
răutate, şi-mi dădui seama că Fox e la zece paşi de 
mine. 

Fără îndoială că şi Jeglov îl vedea pe Fox, pentru că, 
privind în lături, îi şoptea ceva repede idiotului şi laşului 
de Soloviov. Pesemne că-i ordona să nu se mai uite într- 
acolo, dar acesta parcă paralizase. Nimic, nici teama de 
pedeapsă, nici ruşinea, nici disprețul tovarăşilor n-a- 


veau vreo putere asupra lui, ci doar frica animalică, de 
fiară încolţită în faţa lui Fox care-l speriase probabil 
pentru tot restul vieţii, îl stăpînea complet. 

Mă lăsai să alunec jos de pe taburet. Bufetiera îi 
dădea zor înainte: 

— Poate că prietenei dumneavoastră o să-i placă 
pişcoturile „Petit four”. 

— Mai lasă-mă-n pace, mătuşică! slobozii eu printre 
dinţi. De cîte ori să-ţi spun... 

Fox îl văzuse pe Soloviov. Işi roti capul uscăţiv pe gitul 
musculos şi privirea i se opri o clipă asupra lui Jeglov, 
care continua să privească indiferent peştişorii. Era 
evident că bătălia se va da în sală şi nu aşa cum 
plănuisem noi. Era la zece paşi de mine şi aş fi putut să 
mă arunc asupra lui din spate, dar Jeglov ordonase: 
„începeţi la comanda mea...” 

— Vai, ce grosolan vorbeşti! începu să cîriie lîngă 
mine bufetiera. Şi eşti tînăr, probabil ofiţer... i 

— Dă-te la o parte! izbutii eu să mai spun. In acel 
moment, Fox se întoarse rapid şi parcurse cu privirea 
sala. Eram sigur că mă dibuise. Ei, dracu să-l ia, oricum 
a intrat în cursă — în faţă e Jeglov, iar în spate sînt eu. 
Şi de mine, fiţi siguri, că n-o să poată trece! 


Fox mai stătu cîteva clipe, parcă gîndindu-se dacă să 
rămînă aici sau să meargă mai departe, apoi se întoarse 
spre bufetieră şi-i spuse scurt, autoritar: 

— Mariana, vino-ncoace! 

Acum stătea cu faţa spre mine. Pe tunică îi luceau 
razele aurii ale Ordinului Marelui Război pentru Apă- 
rarea Patriei. Aşteaptă tu, canalie! O să dai socoteală că 
porţi decoraţiile altora! 

Bufetiera ţişni spre el, uitînd de mine şi de tot restul 
lumii: 


— Bună seara! Ce mai face oaspetele nostru drag? Ce- 
i doreşte inima? 

Fox se aplecă peste cărucior, de parcă într-adevăr l-ar 
fi interesat alimentara ei. Luă în mînă sticlele, îşi alese 
nişte cutii, privind de sub sprincene cînd spre Jeglov, 
cînd spre mine. Credeam că vrea să apuce două sticle 
pentru a lupta corp la corp. Făcui doi paşi spre uşă, 
rizind în sinea mea: deci Fox se temea să scoată aici 
pistolul, dar de nenorocitele lui de sticle nu mi-era frică. 

— Damen vals! Doamnele invită cavalerii! strigă 
saxofonistul. 

Toţi se ridicară de pe locuri şi pentru o clipă Jeglov 
dispăru din vedere. Atunci se petrecu ceva de 
neînțeles: Fox îi propuse cu voce tare bufetierei: 

— Hai, Mariana, să dansăm şi noi, ce naiba! 

— N-am voie... începu ea să spună, dar Fox o şi 
cuprinsese în braţe şi-i zării pe amindoi lîngă masa 
liberă din faţa ferestrei. Mai departe totul se desfăşură 
cu o viteză nemaipomenită, nebunia şi groaza celor ce 
se petreceau copleşindu-mă cu totul. 

Dintr-o singură opintire Fox o ridică în aer pe Mariana, 
care nu se împotrivea, doar un zîmbet speriat îi apăruse 
pe faţa frumoasă oacheşă. Ea atinse cu piciorul măsuţa 


de sticlă şi toate alimentara i se prăvăli pe duşumea cu 
trosnete şi pocnituri. O femeie ţipă speriată, iar Mariana 
începu să urle sălbatic. Eu mă repezii spre cei doi, 
văzînd că Jeglov încearcă să-şi facă drum prin mulţime, 
dar Fox ne-o luase înainte. Dînd la o parte cu piciorul 
scaunele din drum, el fugea de-a-ndărătelea, ca racul, 
cu spatele spre fereastră, greoi dar ager. lar noi nu 
puteam trage în el, fiindcă era protejat de corpul femeii 
care urla şi se zbătea în braţele lui. 

Ne mai despărţeau doar cîțiva paşi cînd Fox, 
proptindu-se cu capul în burta Marianei şi folosind-o 


drept scut sparse cu un zgomot infernal vitrina uriaşă şi 
amindoi căzură afară în stradă. In geam apăru o 
spărtură mare, cu cioburi ascuţite ca nişte cuțite. Sărind 
prin spărtură, văzui că Fox se şi ridicase în picioare şi o 
luase la fugă pe stradă; în acelaşi timp, cioburile de 
sticlă căzură peste mine şi simţii cum durerea îmi 
cuprinde, ca o arsură, faţa, mîinile, mi se înfige în 
umeri, fluturîndu-mă ca un fior pe şira spinării. In prima 
clipă mă giîndii cu teamă să nu fi păţit ceva la ochi, apoi 
îmi dădui seama că nu, fiindcă vedeam perfect cum 
fugea Fox în jos, pe strada Puşecinaia. 

— Degeaba, canalie, tot nu scapi, mormăiam eu, 
ochindu-l cu pistolul, dar sîngele mi se scurgea pe 
pleoape şi nu reuşeam să-l prind în cătare. Trăsei o 
dată, apoi încă o dată, dar fără să-l nimeresc! 

Sări şi Jeglov prin fereastra spartă şi, aproape în 
acelaşi timp cu el Taraskin şi Pasiuk, Alături, pe trotuar, 
zăcea în nesimţire Mariana. 

— Stai, Şarapov, nu trage! începu să urle Jeglov. N-are 
unde să fugă, oricum îl prindem! 

Lîngă noi huruia motorul autobuzului, iar eu priveam, 
cum Fox fugea în zigzag. Strada era dreaptă, puteai 
vedea desluşit pînă la celălalt capăt şi nu pricepeam de 


ce nu încearcă Fox să scape printr-o curte de trecere. 

— lute, în autobuz! Grişa, rămii aici! strigă Jeglov, 
ajutîndu-mă să urc. Vedeam rău, sîngele începuse să-mi 
curgă şiroaie, iar Gleb o luă la fugă în jos pe Puşecinaia 
după Fox, urmat de Pasiuk şi Taraskin. 

Kopîrin porni autobuzul, dar nu făcusem nici cinci 
metri, cînd Fox sări pe scara unui camion Studebaker 
care rula încet înaintea noastră. La început, pe 
întuneric, nu observasem camionul. Fox fugea pe 
stradă, riscînd să fie ucis de gloanţe, tocmai fiindcă 
Studebaker-ul îl aştepta aici! 


Vehicolul coti pe Neglinka şi acceleră fără să aprindă 
farurile. 

Kopiîrin îi ajunse pe băieţi din urmă, iar ei urcară 
repede în autobuz. 

— Kopirin, să nu-l scapi din ochi! strigă Jeglov. 

— Cum să nu-l scap, bombăni Kopirin. Studer-u/ e de 
trei ori mai puternic... 


XXV 


În anii celui de-al patrulea cincinal 
stalinist, fabricile moscovite vor produce 
trei noi mărci de autoturisme: 
“Moskvici”, ZIS-110 şi ZIS-150. 

„Moskvici”-ul este un autoturism de 
mie litraj, cu patru locuri şi de culoare 
cenușie... 

„Na boevom postu” 


— Mai repede, mai repede, mai repede! urla Jeglov. 
Apasă pe pedala aia! 

Erau vreo trei sute de metri pînă la camionul care 
continua să prindă viteză. Hîrbul nostru trepida şi el de 
parcă întinerise. Pe strada Trubnaia, Studebaker-ul o 
luă la dreapta şi începu să urce, huruind, panta, iar noi 
urlarăm de ciudă: pe povîrniş se vede ce poate un 
motor puternic! Dar Kopîrin o coti brusc pe strada 
Rojdestvenskaia. 

— Incotro? încotro, te întreb? urlă Jeglov în spatele lui 


Kopîrin. 

Acesta se întoarse supărat: 

— Să comanzi în biroul dumitale, Gleb Egorici! Aici eu 
comand! 

— Ne scapă! Ne scapă! 

— Nu ne scapă deloc, răspunse calm Kopirin. Pe 
Sretenka circulaţia e întreruptă. N-are cum să scape... 

Kopiîrin coti la stînga pe Varsonofievski, ieşi în 
Dzerjinskaia şi Studebaker-ul trecu huruind zgomotos 
cu luminile stinse, chiar pe sub nasul nostru. Kopîrin 
trecu în viteza a doua şi acceleră după camion în 


direcţia podului Kuzneţki. Distanţa scăzuse la vreo două 
sute de metri. 

Pasiuk îmi ştergea cu o cîrpă sîngele de pe faţă, eu îi 
tot dădeam mîna la o parte, iar durerea îmi ardea 
insuportabil trupul plin de tăieturi. 

Dinspre Manej, tîrîndu-se agale spre noi, apăru un 
troleibuz, luminat de becuri albastre şi galbene. 

— Taraskin, lîngă „Metropol” e un post al celor de la 
circulaţie, sări din mers şi anunţă-i să dea alarma în tot 
oraşul! ordonă Jeglov, dar în acel moment Studer-ul coti 
la stînga pe sens interzis scrişnind strident din 
cauciucuri şi intră direct în botul troleibuzului, iar cutia 
asta de pasageri mare, luminată, paşnică, stîngace se 
ridică pur şi simplu pe roţile din spate în vuietul şi 
scrişnetul frînelor, troleul sări de pe cablu, lumina se 
stinse şi se auzi zgomotul surd al barei de protecţie 
rupte. Sforăind din greu, Studer-ul intră pe banda 
îngustă şi dispăru sub arcul podului... 

Şocul ne zvirli jos de pe bănci. Kopirin, ca să nu se 
ciocnească cu troleibuzul oprit, făcu brusc un viraj 
scurt, trecu peste bordura trotuarului, apoi redresă 
autobuzul şi porni în goană după camion pe sub arcul 
podului, pe lîngă monumentul ridicat în cinstea primului 


tipograf Fiodorov. La cotitură reuşi să-şi scoată pirghia, 
deschise uşa larg şi Kolea sări prin deschizătura 
întunecoasă în stradă, se dădu peste cap, dar cînd mă 
uitai pe geamul, din spate se ridicase şi fugea, cocîrjat, 
şchiopătînd, spre „Metropo!”... 

Studer-ul se distanţase iarăşi de noi cu cîteva zeci de 
metri gonind spre Piaţa Roşie. Aici nu putea şi n-avea 
voie să ne scape, în faţă se aflau posturi de miliţie, care 
trebuiau să-i închidă calea... La cotitură mă lovisem cu 
capul de perete şi sîngele începuse iarăşi să mi se 
prelingă pe faţă, mă ştergeam cu miîneca şi nu ştiu de 


ce îmi veni în minte impermeabilul lăsat la „Savoy”: în 
buzunarul lui aveam o batistă şi o bucată destul de 
mare de piine, învelită în ziar... 

Kopirin frînă brusc, răsuci volanul la stînga, apoi dădu 
drumul la frînă; autobuzul se întoarse pentru o clipă cu 
spatele înainte, aşezindu-se aproape perpendicular pe 
drum şi pătrunse în deschizătura neagră, adîncă a unei 
curţi de trecere. Mă gîndeam că ăsta trebuie să fie un 
şiretlic de-al bătrînului nostru şofer. La dreapta, drept 
înainte, la stînga, o grădiniţă, la stînga, apoi un 
şopron... Distruse cu un pocnet de glonţ un gard înalt... 
altă izbitură... la dreapta... o groapă... la stînga, iarăşi la 
stînga, alte curţi şi, în sfîrşit, ieşirăm ca vintul în Aleea 
Vetoşnaia. La stînga... la dreapta... 

— Uite-l! Uite-l, canalia! începu să strige Pasiuk, 
arătînd spre o umbră care se îndepărta rapid de noi în 
întuneric: Studer-ul fusese aproape lîngă noi şi gonea 
spre strada Kuibişev. 

— Gleb Egorici, încă puţin şi mă lasă cauciucurile, 
spuse Kopirin. Te-am rugat de atitea ori... 

— Hai, tătucule, mai repede! N-avem acum timp de 
asta... 

— Ticălosul vrea sa intre pe Zareadie! Acolo are unde 


să se ascundă... 

— Taie-i drumul! la-o la stînga... 

La intrarea în strada Bazin, aproape că ajunsesem, 
Studer-ul, l-am prins chiar de coadă. Dar tocmai în clipa 
aceea apăru blestematul acela de „Moskvici”, dracu’ 
ştie de unde, din ce curte răsărise, dar parcă ieşise din 
pămînt între capota noastră şi bara posterioară de 
protecţie a camionului! Pasiuk bombăni ceva supărat, 
Jeglov scrîşni din dinţi şi înjură trăgind de maneta 
sirenei care se înţepenise chiar în momentul cel mai 
critic, iar Kopirin aprinse toate luminile. şi apăsă fără 


încetare pe claxon care răsună jalnic şi mînios peste 
oraşul adormit. In lumina farurilor zării pe bancheta. din 
spate a „Moskviciului” un colonel care, întors spre noi, 
ne ameninţa cu pumnul şi-i striga ceva şoferului, iar 
acesta încerca să ne închidă drumul ca să ne oprească. 

— Ah, idioţii! Ah, tîmpiţii! urlă răguşit de furie Jeglov, 
în timp ce Studer-ul gonea pe strada Bazin şi. cotea la 
stînga spre Zareadie. 

leşind pe jumătate pe fereastră, Gleb strigă sălbatec: 

— La o parte! Eliberaţi drumul! Miliția i 

Dar cei din „Moskvici” nu-l auziseră şi se pregăteau 
foarte serios să-i reţină pe „huligani”. in mîna 
colonelului luci un pistol, 

Jeglov îi spuse calm lui Kopîrin; 

— Hai, tătucule, învaţă-i minte... 

— Of, Gleb Egorici, bombăni nehotărit Kopîrin. O să 
dăm socoteală pentru asta... 

— O să dăm, Kopirin, tot timpul dăm socoteală, pentru 
ceva. Dă-i drumul! 

Kopîrin oftă, ambala motorul, suci un pic volanul, urcă 
pe trotuar cu o roată, se mai smuci o dată ajungînd 
lîngă „Moskvici”, se opinti la stînga şi-l împinse din 
drum. Se auzi un zgomot de tăblărie ruptă — bara 


smulsese o bucata — „Moskviciul” fu împins îndărăt, iar 
Kopîrin dădu colţul, de-a curmezişul străzii Razin spre 
aleea Şcepotin, unde se zărea, licărind caroseria 
camionului. Nu izbutirăm să-l prindem pe turnantele 
străzii Zareadie şi camionul intră pe podul Moskvoreţki. 
Kopîrin apăsă pe accelerator cu toată puterea, 
menţinîndu-se pe banda marginală din stînga, ca să nu-i 
permită să cotească spre Piaţa Bolotnaia. 

La ieşirea de pe podul Moskvoreţki semaforul era pe 
roşu. Un miliţian ieşi din „borcan” şi alergă spre camion, 
fluierînd şi agitîndu-şi bastonul dungat. Ajunse în fugă 


pînă la mijlocul părţii carosabile a străzii camionul coti 
din nou spre banda de întîlnire, îl acoperi pentru o clipă, 
şi în primul moment nu pricepui ce-i obiectul acela 
mare, închis la culoare, ca un sac, care sări de sub botul 
Studebaker-ului şi abia atunci cînd farurile autobuzului 
trecură peste corpul fără viaţă întins pe pavaj, cu capul 
dat pe spate, imagine ce dispăru numaidecit în noapte, 
Kopîrin spuse cu voce surdă: 

— L-au omorît bandiții... 

Studer-ul trecu în goană pe pavaj şi acceleră spre 
Balciug, pe cheiul lauzei. 

— Gleb Egorici, acum ne scapă! Motorul lui are 
resurse... 

Dar Jeglov ieşise în afară, culcat pe burtă în cadrul 
ferestrei, iar „Parabellum”-ul lui cu ţeavă lungă sălta în 
tactul salturilor maşinii. 

— Trage, Gleb Egorici, ne scapă blestemaţii! spuse 
Kopîrin cu voce plîngătoare. 

Jeglov nu răspunse, aştepta probabil ceva, iar 
împuşcătura răsună cu totul pe neaşteptate. Inaintea 
noastră, camionul şovăi, dar continuă să prindă viteză. 

Şi din nou ţeava neagră a pistolului se balansa încet şi 
din ea ţişni o picătură de foc, apoi alta şi alta. 


Motorul vuia surd, cauciucurile vechi se frecau de 
pavaj, gemînd, de undeva se auzi clopotul unui tramvai 
şi fluierul. strident al unui miliţian, 

Apoi, acoperind toate zgomotele, răsunară în noapte 
alte cîteva împuşcături: Jeglov trăgea în serie şi uitîndu- 
mă la Studebaker-ul care cotea lin la dreapta, spre 
parapetul de fontă al cheiului, nu înţelegeam încotro 
vrea s-o ia, pînă cînd se lovi de balustradă cu un urlet 
strident, străpungind-o ca un cuţit; roţile din spate se 
mai învîrtiră cîtva timp în aer, iar în lumina farurilor 
noastre se vedeau chiar şi gazele din ţeava de 


eşapament. În sfîrşit, cu o plescăitură puternică, oftînd 
din greu de oboseală şi de uşurare, camionul se prăbuşi 
în apă... 

„„„ Koptrin lumină rîul cu farurile şi opri autobuzul cu 
botul spre trotuar, în locul unde camionul rupsese 
balustrada. In dreptul lui, apa nu era prea adîncă şi 
Studer-ul intrase pînă la nivelul cabinei. 

— Nu cumva i-am omorît pe amîndoi? întrebă zăpăcit 
Gleb. 

Lîngă noi începură să frîneze alte maşini, sosiră în 
goană un militar pe motocicletă şi maşina operativă din 
Petrovka cu sirena în funcţiune, apărură şi cîţiva 
trecători întîrziaţi. Jeglov îi ordonă unuia dintre milițieni 
să-i îndepărteze pe străini. 

— Haide, Pasiuk, trebuie să intrăm în apă, spuse el, şi 
Pasiuk începu să-şi scoată cizmele în tăcere. 

— Intru şi eu, am spus. 

— Stai aici, mi-o reteză Gleb şi strigă miliţianului de la 
circulaţie: Chemaţi Salvarea şi pansaţi-l pe tovarăşul 
nostru! 

În acel moment uşa maşinii, înfundată pe jumătate în 
apă zăngăni şi Fox apăru pe scară. Faţa îi era tumefiată, 
sîngele îi curgea pe miini, era negru, ud, înfricoşător, şi 


doar Ordinul Marelui Război pentru Apărarea Patriei îi 
strălucea în lumină. Zîmbea cu gura rănită, dar 
zîmbetul îi era jalnic, nefiresc şi straniu, ca de nebun. 

—... Aţi cîştigat... Aţi avut... noroc... spuse el abia 
articulînd cuvintele. 

Jeglov se aplecă spre el peste balustradă: 

— Norocosului îi ouă şi cocoşul. Şi o pasăre bleste- 
mată ca tine tot la mine o să ouă! Vino-ncoace, 
nemernicule, pînă n-apuc să-mi ud picioarele... 


Fox se uită îndărăt, parcă socotind cît e pînă la malul 
celălalt, dar malul era departe, iar Jeglov chiar deasupra 
capului lui. 

— Tot nu te-ai potolit? îl întrebă Gleb. Doar ţi-am 
arătat cum ştiu să trag. leşi, cînd îţi spun! 

Fox sări de pe scara marinii în apă şi pesemne că nici 
nu mai simţea frigul. Se apropie încet de balustradă, 
ridică mîinile şi, deşi le întindea ca să fie tras sus, părea 
că se predă. 

Intre timp, Jeglov dădea ordine: 

— Organizaţi paza locului, scoateţi cadavrul celuilalt, 
luaţi-i amprentele şi trimiteţi-l la morgă, cereţi să vină o 
macara să scoată camionul, anunţaţi-i pe experţii de la 
circulaţie... 

Apoi se apropie de Fox şi îi dădu un picior în spate, nu 
tare, dar extrem de dispreţuitor — nu există ceva mai 
umilitor pentru un criminal — spunîndu-i: 

— Urcă în autobuz, canalie... 

— Aşteaptă! strigai eu şi amîndoi se întoarseră. Şi i- 
am smuls lui Fox de pe piept bareta Ordinului Marelui 
Război pentru Apărarea Patriei. 

Apoi am pornit cu toţii spre DMJ. 


XXVI 


Zeci de întreprinderi din țară execută 
numeroase comenzi pentru  şantierul 
conductei de gaze Saratov—Moscova. 
Utilajele cele mai complexe sînt produse 
de întreprinderile din Moscova. 

TASS 


Ne adunaserăm cu toţii, în birou, iar acum stăteam 
pur şi simplu privindu-l cu atenţie pe Fox, care se insta- 
lase degajat pe un scaun, lîngă uşă, picior peste picior, 
privindu-ne la rîndu-i cu interes, zîmbind uşor ironic, 
fără nici o răutate. Tăceam cu toţii. Fox scoase din 
buzunar o batistă frumoasă, şi o apăsă peste o 
zgirietură adîncă de pe obrazul drept, dînd din cap 
dojenitor. Apoi îşi privi mîinile însîngerate de tăieturile 
cioburilor, degetele mînjite de cerneală tipografică, de 
la examenul dactiloscopic, şi rosti uşor, calm fără să se 
adreseze cuiva anume: 

— Nu se găseşte cumva pe-aici niscaiva colonie, 
tovarăşi milițieni? Nu-s obişnuit să stau cu mîinile 


murdare. Sau, în cel mai rău caz, benzină? 

Pasiuk scoase în tăcere o sticluţă cu terebentină din 
sertar şi i-o întinse lui Fox. Acesta îşi şterse degetele şi 
i-o restitui, mulţumindu-i cu o înclinare a capului, apoi, 
alegîndu-l fără greş pe Jeglov dintre noi, zise: 

— Mult o să mai ţină circul ăsta? Vreau şi am dreptul 
să ştiu despre ce e vorba. 

Jeglov îl privi îndelung şi cu atenţie, în căutătura lui nu 
se citea nimic deosebit, decît poate, preţ de o clipă, o 
sclipire vicleană de parcă s-ar fi interesat la piaţă de 
preţul unui lucru care-i plăcuse şi nu voia să se dea de 


gol faţă de vinzător. Apoi scoase un pachet de ţigări 
„Nord”, Fox se ridică de pe scaun, îi întinse lui Gleb, 
politicos, dar fără slugărnicie o cutie de „Kazbek”, udă 
şi boţită. Jeglov, continuînd să-l privească fix cu ochii săi 
căprui, de şoim, îi împinse uşor în lături mîna cu ţigările. 

— Circ, spui? Mada... rosti el printre dinţi, cercetînd 
actele lui Fox de pe masă, apoi le lovi cu degetul: Sînt 
ale tale? 

— Ale mele... răspunse politicos Fox şi fără să ridice 
vocea făgădui: Va trebui să mi le aduceţi acasă... în 
dinţi... şi să vă cereţi scuze... Zimbi larg, arătîndu-şi 
dantura strălucitoare, cu strungăreaţă. 

— Chiar aşa! pufni Gleb, afişînd şi el un zîmbet blînd, 
binevoitor. În dinţi, zici? Aici, frăţioare, ai cam întrecut 
măsura. Da... Se întoarse spre mine şi continuă schiţînd 
un gest cu capul spre Fox: E cam obraznic tipul, nu-i 
aşa, Şarapov? Probabil că pînă acum n-ai mai avut 
ocazia să întîlneşti astfel de indivizi... 

Dădui din cap că aşa era, iar Jeglov începu să 
vorbească încet, foarte încet, dar în glasul lui se 
desluşea o promisiune atît de cumplită, încît şi eu eram 
impresionat, iar Fox, presupun, cu atît mai mult: 

— Uite cum stan lucrurile, Şarapov. Individul ăsta e 


prada ta. A ta, nici nu încape vorbă, Aşa că ţi-l predau 
să-i freci ridichea. Poţi să faci din. el orice, şi arşici dacă 
vrei, îţi dau voie. Chinuie-l, umileşte-l, amărăşte-l cît 
cuprinde, fiindcă-i un criminal care n-are nici conştiinţă, 
nici inimă, nici milă. Zob să-l faci., Şarapov, paştele, 
grijania şi dumnezeii lui... Să nu mai rămînă nimic din 
el... Hai să mergem, băieţi! 

Se ridică şi băieţii îl urmară, dar în uşă, cînd ajunse 
lîngă Fox, Gleb se opri adăugind: 

— Ţi-a mai rămas o singură speranţă: să-ţi ia 
apărarea. Şarapov. Dar pentru asta trebuie să-ţi dai 


multă osteneală. Ai înţeles, banditule? Şi, fără să 
aştepte răspuns, ieşi. 

Fox privi în urma lui, clătină din cap, şi întrebă: 

— Ce-i cu el, e cumva nebun? 

— Nu, răspunsei eu scurt. li priveam mîinile aşezate 
cuminţi pe genunchi, puternice, frumoase, cu degete 
lungi şi unghii îngrijite, gîndindu-mă la ceea ce reuşise 
să facă în viaţă cu ele. Parcă ghicindu-mi gîndurile Fox 
îmi spuse confidenţial: 

— Îmi priviţi miinile?, Sînt miini de artist! Din păcate, 
viaţa mea a avut alt curs... 

Manşeta mînecii drepte a cămăşii era ruptă şi pe mînă 
se zărea începutul unui tatuaj. Fără să mă jenez, mă 
apropiai, îi ridicai mîneca şi citii: „Cine n-a fost o să fie, 
cine-a fost nu uită pe vecie”. 

Fox zîmbi şi-mi explică: 

— Păcatele tinereţii! S-a întîmplat să trec şi eu pe 
acolo şi n-o să uit cît oi trăi. Ca să nu se repete... 

— Lucrezi undeva? întrebai posomorit. 

— Bineînţeles, răspunse el vioi. Cum. se spune, cine 
nu munceşte, nu bea... Sînt agent la o bază de 
aprovizionare... 

— Şi în timpul liber ce faci? 


— O să fiu sincer cu dumneavoastră: joc biliard, cărţi, 
chemin de fer, orice numai să joc. Uneori asta mă costă 
scump, dar patima mă macină... Atîta grijă am să nu 
intru în conflict cu Codul penal, fiindcă sînt un om 
cinstit, chiar dacă nu prin educaţie, ci prin naştere! Şi 
acum, colac peste pupăză, arestarea asta neaşteptată! 
Ce-o mai fi şi cu povestea asta? 

— Dar de ce ai, spart geamul la „Savoy”? De ce ai 
fugit de noi? întrebai eu cît mai calm. 

Se strimbă de parca ar fi înghiţit un hap amar: 


— Din exces de sensibilitate, dracu' ştie de ce! Mi s-a 
părut că prietenul sau şeful dumneavoastră, dumnezeu 
ştie ce-o fi, seamănă foarte bine cu un bandit la care, 
din păcate, am pierdut la cărţi. Asta mi-a promis să 
dacă. nu-i dau datoria, mă înjunghie, vă daţi seama! 
Fox îşi aprinse o ţigară, slobozi spre tavan un norişor 
învălătucit de fum şi continuă: Cînd v-am văzut trupa, 
m-am speriat cumplit, să leşin nu alta, şi m-am hotărît 
să scap cu orice preţ... Bineînţeles, sînt gata să plătesc 
vitrina şi să mă scuz faţa de Mariana, dar şeful 
dumneavoastră a spus ceva, iertaţi-mă, de neînțeles, 
cum că aş fi criminal, că o să mă faceţi zob şi aşa mai 
departe. Aici e Miliția Judiciară, adică o instituţie şi nu 
orice bombă. Aş vrea să ştiu ce ă vrut să spună cu 
asta... 

Telefonul începu să sune. Expertul Sapojnikov de la 
secţia tehnico-ştiinţifică confruntase repede amprentele 
pe care tocmai i le luasem lui Fox cu materialele de 
control, iar acum se grăbea să-mi comunice o grămadă 
de noutăţi: amprenta de pe sticla de „Kiurdamir” 
corespundea cu cea a inelarului miinii stîngi a lui Fox; 
amprentele de pe arma crimei găsită în magazinul jefuit 
erau tot ale lui, dar de la mîna dreaptă. Fox îmi spunea 


ceva, dar aproape că nici nu-l ascultam, socotind în 
gînd Ce mai trebuie să verific, aşa, de formă, fiindcă în 
fond, aveam o imagine clară. 

Sosi expertul Rodionov care aducea într-un vas de 
faianţă o substanţa trandafirie viscoasă. Scoţind cu 
nişte baghete de sticlă o bucată cam cît un cartof, mă 
privi întrebător: 

— Ce trebuie făcut? îl întrebai. 

Privindu-l cu teamă pe Fox, Rodionov spuse: 

— Să muşte jumătate din bucata asta... 

Fox ridică din umeri mîndru: 


— Ce mai e şi asta? 

Expertul îl asigură: 

— Nu vă temeţi, nu-i nimic dăunător... 

— N-o fi pentru alţii, dar pentru mine poate fi 
dăunător... spuse Fox iritat. 

— Lasă fasoanele, Fox, i-am spus. Dacă eşti cinstit 
cum spui o să te supui de bună voie verificării, nu-i aşa? 

Probabil că Fox nu înţelesese pe deplin însemnătatea 
experienţei pe care o făceam, dar nu voia nici să 
renunţe la rolul pe care-l juca, de aceea luă nepăsător 
„cartoful” şi muşcă din el cu o strîmbătură de dezgust, 
scoţind apoi bucata din gură, şi punînd-o pe masă. 
Rodionov meşteri un pic la ea şi după două-trei minute 
mă chemă; pe masă, alături de mostra de control, era 
amprenta în ghips a muşcăturii în ciocolată găsită acasă 
la Larisa Gruzdeva. 

— E aceeaşi, priviţi... îmi spuse Rodionov, dar eu 
văzusem şi fără el, că urmele dinţilor sînt la fel: 
strungăreaţă dintre incisivii din faţă, poziţia lor faţă de 
ceilalţi dinţi, mărimea. 

L-am bătut pe umăr pe Rodionov, ne-am zimbit şi el a 
plecat, iar eu am început să privesc libretul de economii 
al lui Fox. Erau pe el două sute şaptezeci şi şapte mii de 


ruble! 

— Mai bine de un sfert de milion de ruble, rostii eu. 
Mda... L-ai cîştigat la baza de aprovizionare sau la 
biliard? 

Fox se foi un pic, sau poate s-o fi prefăcut că se 
foieşte, zîmbi larg, după obiceiul lui: 

— Tovarăşe Şarapov, răspunse el, aveţi o figură de un 
om bun, amabil, care mă predispune la sinceritate... 

Ştiu prea bine ce fel de figură am şi la ce fel de 
sinceritate predispune. Mai ales nasul cîrn sau ochii 


mici. Nu-i nimic, cîntă păsărică... Am zîmbit larg şi l-am 
privit întrebător pe Fox. 

— Aşa că o să fiu absolut sincer cu dumneavoastră, 
continuă el. La vîrsta mea, asta-i o ştrengărie, o treaba 
ruşinoasă, bineînţeles... Dar sînt holtei şi-mi place să 
mă întîlnesc cu femei, iar femeile, oricît de idealiste s-ar 
spune că sînt, îi iubesc pe cei bogaţi... lar eu sînt un 
cerşetor. Da, da, nu vă miraţi, sînt un slujbaş sărac şi 
doar un cîştig la masa verde îmi mai permite din cînd în 
cînd să duc o femeie la restaurant... 

— Dar sfertul de milion? îi amintii eu. 

— O clipă, vă explic îndată. Femeia preferă, oricît de 
trist ar fi lucrul ăsta, pe un bogat zgircit unui cerşetor 
larg la mînă. Da, da! Aşa că oricare dintre ele va primi 
cu braţele deschise un bărbat cu un sfert de milion la 
casa de economii. Nu contează că-i zgircit ca mine, ea 
socoteşte că prin farmecele ei, îl va face să-şi dezlege 
baierele pungii... 

Simţii că mă cuprinde un val de mînie rece amintindu- 
mi de Şurka Baranova tăvălindu-se pe jos în bucătărie, 
apoi de Varea, de ochii ei mari, duioşi. Ticălosul ăsta le 
întina cu vorbele lui, le jignea fără măcar să le 
bănuiască existenţa. Şi în mod cu totul neaşteptat 


pentru mine însumi, strigai: 

— Ascultă, ia-o mai uşurel cu afirmaţiile astea în 
legătură cu femeile! Te-ai obişnuit cu tîrfele... 

— Ce spuneţi, tovarăşe Şarapov, mă întrerupse el, 
departe de mine intenţia de a face generalizări. Se 
înţelege ea vorbesc doar despre cunoştinţele mele... 

— Să ne întoarcem mai bine la oile noastre. Ce-i ca 
milioanele dumitale? 

— Nimic, răspunse liniştitor Fox. Nu există nici un fel 
de milioane, sînt pură ficţiune. La depunerea pre- 
cedentă de o sută de ruble, am adăugat un rînd de 


cifre. Verificaţi şi o să aflaţi că, spre marele meu regret, 
am la CEC doar o sută de ruble... Şi făcu un gest larg cu 
mîinile, parcă scuzîndu-se pentru superficialitate. 

L-am crezut. L-am crezut deîndată, nici nu i-am mai 
verificat spusele, fiindcă mi-era clar că toate faptele lui 
sînt mîrşave şi, deodată, mi se păru neinteresant şi 
scîrbos, parcă strivisem din neatenţie un şoarece. Dar 
pe un arestat, nu-l părăseşti ca pe un tovarăş de drum 
de care te-ai plictisit, aşa că i-am spus abia stăpînindu- 
mă să nu casc, fiindcă mi se făcuse deodată foarte 
somn: 

— Nu eşti doar agent de aprovizionare şi cartofor, Fox. 
Eşti bandit şi ucigaş. Ai ucis-o pe Larisa Gruzdeva, pe 
paznicul magazinului de pe Trifonovskaia şi mai eşti 
acuzat de multe alte lucruri. Pentru toate astea o să dai 
socoteală. Ai puţină răbdare, îndată vine anchetatorul 
procuraturii, tovarăşul Pankov, el conduce ancheta în 
cazul ăsta şi o să fii mai mort decit toţi morţii tăi, ai 
înţeles? Scoate el totul la iveală, fii liniştit... 

Fox se schimbă un pic la faţă, dar foarte puţin, privi 
ţintă pe fereastră şi spuse fără nici o urmă de emoție: 

— Va să zică, despre asta-i vorba! Tare bine vă 
pricepeţi voi să ponegriţi, că sînteţi în stare şi iepurelui 


să-i puneţi coadă de lup, darmite omului un proces în 
cîrcă. 

Mă înfuriai din nou: 

— Să nu-i împroşti cu noroi pe tovarăşii mei, care din 
cauza unor lepădături ca tine îşi pun viaţa în pericol! Şi 
degeaba te uiţi pe fereastră, că nu dă în stradă, ci 
direct în crescătoria de cîini. Eşti dispus să rişti? 

El clătină din cap şi spuse dojenitor: 

— N-am crezut că la Miliția Judiciară se poartă aşa cu 
oamenii. Tot ce spuneţi trebuie însă dovedit... 


— Dovedim, n-ai grijă, o să dovedim totul. Şi în le- 
gătură cu Larisa şi cu faimoasa voastră „Pisică 
neagră”... 

— Nu cunosc nici o Larisa, ce tot spuneţi? rosti el 
provocator şi-mi dădui seama că-i teribil de interesat să 
afle ce ştim.. Bine, ticălosule, îţi dau eu ţie motiv de 
meditaţie! 

— De fapt, uite ce ştim. De pildă... că ai cunoscut-o 
pe Larisa Gruzdeva prin Ira Sobolevskaia — ea o să te 
recunoască, n-ai grijă — i-ai sucit capul, că la de-astea 
te pricepi. Ai îmbrobodit-o cu declaraţii de dragoste pe 
viaţă şi alte minciuni. Ai convins-o să se mute în 
Crimeea, unde urma să cumpăraţi şi o casă şi aşa mai 
departe, cu atît mai mult cu cît aveai deja două sute 
şaizeci de mii pe libret, iar banii ăştia ajungeau pentru 
toate: şi pentru amenajarea casei şi pentru limuzina 
„Horch”. Plus prietenul de la teatrul dramatic. Ai pus-o 
să demisioneze, să-şi facă valiza şi să-şi scoată de pe 
libret banii economisiţi din munca ei... 

Telefonul începu să sune. Pasiuk o adusese pe Galina 
Jeltovskaia, noua soţie a lui Gruzdev. 

— Las-o să mai aştepte un pic, adu doi „oameni de 
paie” şi martori, o să facem recunoaşterea... 


Fox se interesă: 

— Asta-i Sokolovskaia de care vorbeaţi? 

De parcă nu ştia că-i Sobolevskaia şi nu Sokolevskaia. 

—... Şi pe urmă ai organizat o cină de adio cu vin 
„Kiurdamir” şi cu ciocolată... continuai eu fără să-l 
contrazic. 

Fox mă întrerupse din nou g 

— O clipă! Vreau să fac o mică mărturisire. Intr- 
adevăr, am avut legături cu Gruzdeva. Dar, în primul 
rînd, nu se cuvine ca un bărbat să afişeze fără să fie 


nevoie o legătură cu o femeie, iar în al doilea rînd, n-am 
vrut să mă bag într-o poveste de crimă... 

Aha, va să zică îşi închipuia că dacă o adusesem pe 
Sobolevskaia, ea vrea să-l recunoască şi se grăbise să 
facă o „mică mărturisire”. 

— Şi ce-i cu asta? îl întrebai. 

— N-am organizat nici o cină de adio, toate astea le- 
aţi născocit voi. 

— Pe sticlă au rămas amprentele degetelor dumitale, 
asta-i de-acum limpede. 

Se gîndi puţin, apoi, ridicînd din umeri, spuse: 

— Nici asta nu dovedeşte nimic. Într-adevăr, am băut 
vin cu Larisa, îmi amintesc, era chiar „Kiurdamir”, dar 
ăsta cu o săptămînă înainte de nenorocire. De atunci 
trebuie să fi rămas şi amprentele... 

Mă apropiai de seif, îl deschisei şi scosei o sticlă de 
„Kiurdamir”. O apucai cu grijă, ţinîndu-i gîtul şi fundul 
între palme, şi-l chemai pe Fox: 

— VUită-te în lumină. lată amprenta inelarului miinii 
tale stîngi. Mai sînt şi alte amprente, dar nu sînt clare... 

— Da, văd, confirmă de bună-voie Fox. 

— Deci confirmi că ai lăsat amprentele astea cu o 
săptămînă înainte de crimă? 


— Exact, pe 11—12 octombrie... * 

— Atunci priveşte cu atenţie pe spatele etichetei. 

Aprinsei lampa de birou şi apropiai sticla de ea. In 
lumină, prin sticla verde se desluşea limpede o 
ştampilă: „18 oct. 1945”. Fără să mai aştept să văd ce 
mai născoceşte rostii: 

— Sigur că acum poţi să-ţi „aminteşti” că ai băut 
„Kiurdamir” nu cu o săptămînă, ci cu o zi înainte de 
omor, dar a sosit timpul să pricepi că toate minciunile 
astea sînt inutile... 


— Chiar mi-am şi amintit... începu Fox cu un zîmbet 
obraznic, dar uşa se deschise şi intră Pasiuk urmat de 
doi tineri înalţi. 

— Uite, băieţii ăştia o să fie de umplutură, explică el. 
Martorii sînt pe culoar. 

— Atunci, invită-i aici... 

Martorii intrară: două bătrînele cărunte, semăniînd 
izbitor între ele şi care după cum s-a lămurit, erau 
surori autentice. Bătrinele aşteptau pe culoar să fie 
chemate la o anchetă, ca parte vătămată într-un caz, şi 
acolo le descoperise Pasiuk. Explicai celor de faţă 
scopul şi ordinea recunoaşterii, apoi îi propusei lui Fox 
să ia loc între oamenii de umplutură — trebuia să fie 
recunoscut unul din trei. 

Uşa se deschise şi intră Jeltovskaia, o figură drăguță, 
speriată şi cu gropiţe în obraji. Probabil nu înţelegea ce 
se petrece şi din cauza asta se emoţionase şi mai tare, 
buzele îi tremurau, ochii i se umpluseră de lacrimi. 

-— Cetăţeană Jeltovskaia, nu vă speriaţi, liniştiţi-vă. 
Priviţi-i pe aceşti trei tineri. Nu vă grăbiţi, fiţi atentă. 
Dacă recunoaşteţi pe vreunul dintre ei, spuneţi-ne. Vă 
atrag atenţia asupra răspunderii în caz de mărturie 
mincinoasă. Aştia sînt. Priviţi-i! 


Cei trei stăteau aliniaţi lîngă perete. Jeltovskaia se 
opri în mijlocul biroului, îi privi în tăcere, iar eu simţeam 
că mă cuprinde îngrijorarea: nu cumva n-o să-l recu- 
noască? Apoi înţelesei că pur şi simplu nu-i vede: ochii îi 
erau scăldaţi în lacrimi şi privirea absentă. 

— Jeltovskaia, vă rog încă o dată să vă liniştiţi, spusei 
eu cît putui de blind. Priviţi-i pe oamenii ăştia. 

Ea începu să plingă cu sughiţuri, copilăreşte, 
muşcîndu-şi buzele, că să se stăpînească. Apoi îşi şterse 
lacrimile cu batista şi spuse: 

— Asta este... şi arătă cu capul spre Fox, 


— Cum îl cheamă, îl cunoaşteţi demult, în ce 
împrejurări v-aţi cunoscut? 

— Nu ştiu cum îl cheamă, spuse ea aproape în şoaptă. 
Nu ne cunoaştem. Flăcăul ăsta este instalator la 
întreprinderea de gospodărie locativă de pe Losinka. 

— İl vedeţi adesea? insistai eu. 

— Da de unde, o singură dată l-am văzut în ziua aia 
nenorocită, cînd pe llia... şi începu din nou să plîngă. 

— Dar ce s-a întîmplat în ziua aceea? 

— A venit la noi să verifice caloriferul... 

— Şi v-aţi adus aminte de el aşa, dintr-odată? întrebai 
eu arătîndu-mă neîncrezător. 

Ea dădu din miini şi spuse simplu: 

— Da. 

— Şi ce făceaţi în timp ce el se ocupa de calorifer? 

Eram pe veranda, terminam un referat... Apoi el a 
ieşit din bucătărie, a spus că totu-i în ordine şi a plecat. 
Asta-i de fapt, totul... 

Pasiuk îi scoase pe toţi din birou, doar Fox rămase cu 
mine, dar nu mai aveam deloc chef să continui discuţia 
cu el. Nici el nu manifesta vreo iniţiativă, aştepta să 
vadă ce spun sau ce fac eu. 

— Mai bine, povesteşte-ne sincer totul, Fox, aşa cum 


s-a petrecut. Din cauza ta un om nevinovat stă la 
răcoare. N-ai chiar nici un dram de conştiinţă? 

— Nu din cauza mea stă la răcoare, Voi l-aţi băgat 
acolo, nu eu... răspunse el obraznic. 

Nu era să mă iau la harţă cu el, dar mi. se păru că se 
rupsese ceva în mine, Totuşi nu mă puteam opri la 
jumătatea drumului, 

— N-o să ne certăm acum pe chestia asta. Ştim totul 
despre tine, eşti membru activ al bandei. Ai pe 
conştiinţă uciderea Gruzdevei... 


În birou intrară Jeglov şi Pankov. Şi mă bucurai foarte 
mult că pot întrerupe acest interogatoriu chinuitor 
pentru mine, i 

— Serghei lpatievici, ăsta-i faimosul Fox. Incepeţi 
chiar acum? 

Pankov dădu din cap afirmativ. 

Fără să-l privească pe Fox, îşi scoase pe îndelete 
galoşii uriaşi, îşi agăţă umbrela în cuier, îşi şterse cu 
mişcări măsurate, ochelarii de modă veche, îşi suflă 
zgomotos nasul într-o batistă în carouri, şi nimic din 
persoana lui slabă, cocîrjată, sau de pe figura lui 
cenuşie, zbiîrcită, nu trăda vreo urmă de emoție sau de 
interes, ci părea să spună: „Fox al vostru e bandit şi 
asasin şi pentru asta o să răspundă cu stricteţe conform 
legii, merită să te agiţi pentru orice lepădătură”? 

lar Jeglov. fără să-i acorde vreo atenţie lui Fox, îmi 
spuse: 

— Bun şofer şi-a mai ales... 

— De ce? 

— l-au făcut examenul dactiloscopic. Ţii minte cuțitul 
cu care a fost înjunghiat Vasea Vekşin? 

— Da. 

— Amprentele de pe el sînt identice cu cele ale şofe- 


rului pe care l-am împuşcat, spuse Jeglov şi se întoarse 
spre Fox. Nici pe şoferul Esin care te-a dus eu camionul, 
nu-l cunoşti nu-i aşa? 

— L-am văzut lîngă restaurant pentru prima oară. 
spuse Fox cu mîna pe inimă. 

— Dracu' să te ia! dădu Jeglov din cap. Hai să 
mergem, Şarapov. 

— Diînsul e anchetatorul Procuraturii, tovarăşul Pan- 
kov, care după cum ţi-am spus, întocmeşte dosarul, şi îl 
prezintă tribunalului îi comunicai eu lui Fox. 


Fox dădu politicos din cap. lar eu, eliberîndu-i lui 
Pankov locul la masă, îl luai pe Gleb pe după umeri şi 
ieşirăm pe culoar. Sosise, în sfîrşit, timpul să ne ocupăm 
de Gruzdev. 

Intrarăm în biroul învecinat, trecînd pe lîngă 
jeltovskaia, care se zgribulise pe bancă. Ceasul 
străvechi de lemn, cu cifre romane, aşezat pe perete, 
începu deodată să tuşească şi bătu de patru ori. Jeglov 
se întinse obosit şi spuse visător: 

— Oh, ce bună ar fi acum o supă! Grozav mi-e poftă 
de ceva cald! Ce spui, Şarapov, n-ai refuza o ciorbă de 
castraveciori muraţi, ce zici? Cu măruntaie de giscă? 

— Aş mînca mai bine o ciorbă de varză, cu un cotlet 
de berbec. Dar pînă la „Savoy” e cale lungă, iar cantina 
se deschide abia dimineaţă, aşa că problema asta 
trebuie amînată. Hai s-o rezolvăm cu Gruzdev. 

— Ce să rezolvăm cu el? spuse nerăbdător Gleb. Mine 
dis-de-dimineaţă îl chemi şi-i dai drumul. Scrii o decizie 
în numele meu, eu o semnez şi gata treaba. Pe mîine 
acum mă preocupă mai mult Fox... 

— lar pe mine Gruzdev, replicai clătinînd din cap. Deşi 
cu Fox e greu s-o scoţi la capăt, n-are unde să se 
ascundă de noi. După ce o să dormim pe săturate ne 


ocupăm serios de el. Toate dovezile sînt clar împotriva 
lui. Ce, cu tot materialul ăsta n-o să-l faci să 
mărturisească? 

Jeglov mă uimi de data asta. 

— N-ai experienţă, Şarapov, spuse el melancolic. Altfel 
ai şti că tipi de genul lui Fox nu mărturisesc. Pentru ei 
legea hotilor nu face doi bani; pornesc de la materialele 
dosarului şi cu cît sînt mai multe dovezi împotriva lor, 
cu atit mai greu îi faci să mărturisească. 

— Unde-i logica aici? 


—- Ei înţeleg că tribunalul n-o să creadă în regretele 
pe care le aştern pe hirtie şi că oricum o să-i condamne 
cu vîrf şi îndesat. Şi îşi rezervă o şansă de a da vina pe 
vreunul din cine ştie ce lagăr, care să accepte să ia 
asupra lui o faptă de-a lor, sînt şi cazuri de-astea. Aşa 
că trebuie să dovedim totul, pînă la cele mai mărunte 
fapte, la cele mai neînsemnate cuvinte, minut cu 
minut... 

— Foarte bine... Nu ştiu ce crezi tu, dar eu sînt gata 
să-mi dau toată osteneala pentru el! Nemernici dintr- 
ăştia nu numai că n-am văzut de cînd sînt, dar nici în 
cărţi n-am întîlnit... 

—- E-n regulă... dădu Gleb din cap. Hai să ne pregătim 
de plecare, nu crezi că-i timpul? Sîntem în picioare, de 
douăzeci de ore... 

— Şi Gruzdev? 

— Păi ţi-am mai spus: afară-i noapte, ce, vrei: să-l 
sculăm din pat? 

— Cred că dintr-un pat ca ăsta sari de bună voie şi-n 
miez de noapte. Şi nevastă-sa e aici... 

— Catîr mai eşti, Volodea! Nici n-au cu ce să ajungă 
acasă! 

— Nu-i nimic, cred că, la o adică, o să meargă pe jos. 


Hai să terminăm cu povestea asta, Gleb, şi pe urmă 
plecăm acasă. 

— Da' nu pricepi, nătărăule, că asta o să dureze, încă 
o oră... 

Mă săturasem să mă ciorovăiesc cu el, aşa că luai 
telefonul  sunai la arestul preventiv şi-i ordonai 
miliţianului de serviciu să-l aducă pe Gruzdev la noi. 

Jeglov murmură alene: 

—  Nepriceputule, măcar să-i fi spus să vină cu 
lucrurile. Acum va trebui să se întoarcă după ele... 


Într-adevăr, nu mă gîndisem la asta. Îl sunai din nou 
pe miliţianul de serviciu care nu mă înţelesese, crezînd 
că-l chemăm pe Gruzdev la interogatoriu. 

— In cazul ăsta trebuie o decizie, spuse el. 

II încredinţai că i-o aduc îndată, iar Jeglov binevoi să- 
mi dicteze un text succint. Decizia se încheia cu cuvin- 
tele: „Măsura de urmărire se înlocuieşte cu interdicţia 
de a părăsi oraşul Moscova”. Aici începurăm din nou să 
ne ciorovăim mie părindu-mi-se corect să scriu; „se 
eliberează fiind scos de sub acuzare”, dar Jeglov zise: 

— Ce dracu' mă tot plictiseşti? Dacă scriem aşa o să 
înceapă să ne pună fel da fel, de întrebări. N-o să mai 
putem lucra de răul lor şi avem treabă pînă peste cap! 
Dacă schimbăm măsura de urmărire, asta nu priveşte 
pe nimeni. Ancheta însăşi va hotărî dacă acuzatul 
trebuie reţinut în stare de arest sau sub interdicţia de a 
părăsi oraşul, ai înţeles? Să terminăm mai întîi cu Fox, 
pe urmă îi schimbăm şi interdicţia asta... 

intr-adevăr, mă descurcam cam slab în toate 
subtilităţile astea şi nu pricepeam cum poate trăi omul 
cu o astfel de interdicţie: însemna că-i anchetat în 
continuare. Doream însă un singur lucru — să-l eliberez 
cît mai repede pe Gruzdev. De aceea, acceptai formula 


propusă, aşteptai ca Jeglov să-şi aştearnă ilustra 
semnătură cu floricele şi dădui fuga la arestul 
preventiv. Intre timp, Gleb trecu pe la Pankov, care 
reuşise să obţină de la Fox afirmaţia fermă că nu 
făptuise niciodată nici un fel de crime, că toate dovezile 
noastre erau pure invenţii şi că ancheta, în nici un caz, 
nu trebuia să conteze pe altă poziţie din partea lui în 
problema aceasta, de o importanţă, după cum spunea, 
vitală pentru el. 


— Deci, Şarapov, îmi spuse Jeglov, tu descurcă-te cu 
Gruzdev, că eu mă duc să mai stau puţin cu Pankov, 
aşa-i politicos... 

— Nu crezi că ar trebui să-i spui „la revedere” lui 
Gruzdev? 

— De ce să-i spun la revedere? îmi replică el rece. Nu 
mi-e nici frate, nici cumătru... 

— Cred că trebuie să-i cerem scuze, spusei eu, 
nehotărit. 

Gleb începu să rîdă în hohote. 

— Prost mai eşti! Păi şi aşa o să-ţi pupe miinile de 
fericire! 

Mie treaba asta nu mi se păru atit de comică. Gruzdev 
n-avea de ce să ne pupe miinile. 

— Am închis un om nevinovat, Gleb, L-am pedepsit 
fără să aibă vreo vină... 

— Asta nu pricepi tu, răspunse el Pedeapsă fără vină 
nu există. Ar fi trebuit să se gîndească mai bine cu cine 
are de-a face. Şi să fie mai prevăzător cu muierile lui. 
lar pistolul să nu şi-l arunce la întîmplare... Pedeapsă 
fără vină nu există repetă el plin de importanţă şi 
sentenţios. 

Nu-mi plăcea raţionamentul lui, simţeam că găsise o 


cale să întoarcă faptele cu fundul în sus. 

— Nu-mi arunca praf în ochi! încerc pur şi simplu să 
privesc lucrurile omeneşte. Am făcut un om să suferă? 
Am făcut. Nu-i vinovat? Cere-ţi iertare: Nu v-am închis 
fiindcă aşa ni s-a năzărit, ci pentru că aşa au fost 
împrejurările. Să fiţi sănătos şi nu ne purtaţi pică. După 
părerea mea, aşa ar fi omeneşte. 

Jeglov începu din nou să rîdă: 

— Da' înţelege o dată, caraghiosule, că scuzele 
noastre îi folosesc tot atît cît mortului tămiia. Nu 
vorbele contează, ci faptele. Uite, acum îi dai drumul, 


pentru el asta-i principalul. În timp ce vorbele sînt un 
fleac! iți aduci aminte că începusem cîndva să-ţi 
enumăr poruncile mele? 

— Ei şi ce-i cu ele? 

— Ne-a întrerupt ceva, atunci, dar le termin acum. 
lată încă două porunci ale lui Gleb Jeglov, ţine-le bine 
minte şi n-o să te consideri niciodată prost! Prima: chiar 
şi „bună-ziua” poţi spune cuiva, astfel încît să-l jigneşti 
de moarte. Şi a doua: chiar şi „nemernic” îi poţi spune 
omului, astfel încît să se simtă fericit. Ai înţeles? Deci fă 
aşa! Mă bătu vesel pe umăr şi se îndreptă spre uşă. 

Din nou mă întrecuse, din nou mă prostise şi nu ştiu 
de ce m-a cuprins o asemenea furie, încît strigai în 
urma lui: 

— Am mai auzit o poruncă: poţi să-i faci omului orice 
mîrşăvie şi să-i oferi un scaun. Dar moale! Pune-o lîngă 
celelalte că se potriveşte, auzi Jeglov? 

Dar el nici măcar nu se întoarse. Auzeam doar 
scîrţiitul cizmelor lui şi melodia pe care o fredona: „Mai 
întîi avioanele...” 

Am mai stat puţin fără să fac nimic, pur şi simplu ca 
să mă liniştesc. Ceasul arăta ora cinei. Simţeam ca un 
fel de ceaţă pe creier, totuşi nu-mi mai era somn, 


fiindcă mă dureau tăieturile pe care mi le făcusem, 
sărind prin vitrina spartă, la „Savoy”, mai ales cele de 
pe frunte. Mi-am amintit că trebuie să-l aducă pe 
Gruzdev, iar Jeltovskaia stă pe culoar. Am deschis 
repede uşa biroului şi am chemat-o înăuntru; nu voiam 
să vadă cum îl aduceau pe bărbatu-său sub escortă, cu 
mîinile la spate. 

Ea întră, ameţită da cele întîmplate, de noaptea 
nedormită, neştiind ce o aşteaptă: pînă acum îl 
considera pe Fox instalator în cartier şi desigur nu 
înţelegea ce legătură are el cu toată povestea asta. li 


dădui un scaun şi-i oferii apă din carafă; ea bău 
ascultătoare, cîteva înghiţituri, apoi mă privi cu ochii 
înroşiţi de nesomn aşteptînd întrebările. Dar eu tăceam 
şi atunci, luîndu-şi inima în dinţi, mă întrebă: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spuneţi-mi ce se 
petrece... Ilia Sergheevici doar n-are nici o vină... 

— Ştiu... am început eu, dar pe coridor se auziră paşii 
cadenţaţi ai soldaţilor din escortă şi pasul tîrşiit, 
necadenţat, al arestatului 

Tăcui privind spre uşă şi în acel moment paşii se 
opriră. Cineva bătu la uşă: 

— Permiteţi? şi şeful escortei privi în birou. 

Dădui din cap afirmativ, iar el îl introduse pe Gruzdev, 
ciufulit, îmbrăcat în haina boţită cu care dormea pe 
patul de scînduri. Cu toate că avea o barbă da o 
săptămînă, îţi puteai da seama că faţa i se buhăise, 
căpătase paloarea pămintie caracteristică deţinuţilor; 
pleoapele i se umflaseră şi căzuseră aproape cu totul 
peste ochii roşii, istoviţi. Gruzdev mă privi şi numaidecit 
privirea i se îndreptă spre femeie; în ochi i se citea 
întrebarea care-l interesa cel mai mult pe un arestat: 
cine a fost adus la interogatoriu şi la ce se poate 
aştepta din partea martorului? 


În aceeaşi clipă o recunoscu pe Jeltovskaia şi se 
aruncă spre ea. Ea se ridică, dar el se opri la jumătatea 
drumului şi mă privi rugător: deprinsese obiceiul de a 
nu acţiona conform propriei voințe. li făcui semn că se 
poate, iar şefului escortei îi arătai că e liber, şi el ieşi. 
Gruzdev o îmbrăţişa strîns pe Jeltovskaia şi amîndoi 
încremeniră pentru o clipă, apoi se auziră hohote de 
plîns şi glasul lui: 

— Lasă, Galocica, haide... lasă... 

Nu mă uitam la ei, şi simţeam că-mi arde faţa de 
ruşinea de nedescris de a fi adus atita suferinţă pe 


capul lor. Mă întorsesem spre fereastră şi probabil 
pentru prima oară în viaţă, mă gindeam că puterea 
asupra oamenilor e lucrul dracului şi poate că atunci mi- 
am jurat să ţin minte cit oi trăi ce preţ trebuie să 
plăteşti tu sau alţii pentru clipele minunate în care o 
stăpîneşti... 

Gruzdev tuşi iar eu mă întorsei spre ei. Se 
îndepărtaseră unul de celălalt şi mă priveau cu 
nesfirşită răbdare şi speranţă. Schiţind un gest spre 
pachetul de lucruri aruncat lîngă uşă, Gruzdev mă 
întrebă cu glas domol: 

— Mă trimiteţi... la Butîrka sau... Glasul i se stinse de 
frică, începu să tuşească, apoi tăcu şi numai ochii lui 
mă ţintuiau cu întrebarea chinuitoare. 

Îmi venea să mă scol, să-i comunic solemn decizia de 
eliberare, dar mă ruşinai de dorinţa asta: doar nu-l 
răsplăteam cu libertatea, ea era dreptul lui, 
proprietatea lui pe care i-o răpisem prin forţa 
împrejurărilor şi graţie puterii de care dispuneam, aşa 
că n-aveam nici un motiv. să facem pe grozavii. 
Continuînd să stau jos rostii: 

— Dragă llia Sergheevici, mă bucur foarte mult pentru 
dumneavoastră: l-am prins pe Fox, adevăratul ucigaş... 


Sînteţi liber... 

Gruzdev rămase o clipă nemişcat, parcă nevenindu-i 
să creadă cele auzite, chiar începu să se clatine cu ochii 
închişi, şi mă speriai să nu cadă cumva, dar el, cu un fel 
de țipăt de triumf de neînțeles, se aruncă spre mine şi 
începu să mă îmbrăţişeze, să mă strîngă la piept şi, 
poate fiindcă eram un detectiv total lipsit de 
experienţă, l-am îmbrăţişat şi eu din tot sufletul, pînă 
cînd ne-am simţit amîndoi jenaţi de elanul nostru, iar el 
se desprinse de mine spunînd: 


— Dumneata ai făcut toate astea, Şarapov, dragule, 
scumpule... Am avut încredere în dumneata din prima 
clipă... Am crezut tot timpul în dumneata... îţi 
mulţumesc din suflet, n-o să te uit cît oi trăi... 

Continuă să mormăie printre lacrimi ceva asemănător 
dar aproape că nu-l mai ascultam, mă gindeam că Gleb 
Jeglov avusese iarăşi dreptate cînd spusese că Gruzdev 
avea să ne pupe mîinile că-i dăm drumul, dar pe mine 
nu mă încînta deloc această cunoaştere a naturii 
umane, a eului omenesc, fiindcă omul cîteodată e la fel 
de puţin stăpîn pe simţurile şi faptele lui şi la o bucurie 
neaşteptata şi la necaz. Dar acum era vorba nu numai 
de Gruzdev, ci şi de omul numit Jeglov şi de cel numit 
Şarapov şi de toţi cei care au dreptul să bage lumea la 
închisoare, şi de ceilalţi cărora le e sortit necazul de a 
nimeri la instituţia noastră şi de relaţiile şi sentimentele 
pe care toate acestea le determină între unii şi ceilalţi. 
Fireşte, nu i-am spus nimic lui Gruzdev, aveam o 
datorie faţă de el şi eram obligat să mă achit de ea. 

— llia Sergheevici, lucrurile s-au complicat în aşa fel, 
încît n-a existat nici un dubiu în privinţa vinovăţiei 
dumneavoastră... şi de aceea v-am arestat... 

— Vă înţeleg perfect! mă întrerupse cu înflăcărare 


Gruzdev, nici nu merită să mai vorbim... 

— Avem despre ce vorbi, rostii ferm. Trebuie să vă cer 
scuze şi pentru mine şi pentru colegii mei. Am fost 
nedrepţi bănuindu-vă. Scuzaţi-ne şi... sînteţi liber. Vă 
conduc la ieşire... 

jeltovskaia îi cuprinse strîns pe Gruzdev, parcă 
temîndu-se să nu mă răzgîndesc, iar el, mîngiind-o pe 
cap îmi întinse mîna: i 

— La revedere, Şarapov, Eşti un om bun. Incepi bine. 
De-ar fi mai mulţi ca tine... Să fii fericit... 

Cînd să iasă, şovăi o clipă şi-mi spuse: 


— În viaţă e foarte important să apreciezi corect 
oamenii. Mai ales cînd îţi sînt prieteni... 

Îl privii uimit, ce voia să spună? lar Gruzdev, parcă 
hotărîndu-se, termină: 

— Eu sînt om deschis. lartă-mă, dar o să-ţi spun că 
Jeglov ăsta al tău e un om tare rău... Să nu crezi că 
spun asta fiindcă m-am luat la harţă cu el... Dar pentru 
el ceilalţi oameni nu contează... E în stare s-o vindă şi 
pe maică-sa şi, dacă o fi nevoie, te vinde şi pe tine... 

Incepuseră să mijească zorile cenuşii, a ploaie. Pe 
stradă portarii ieşiseră cu măturile, iar eu simţeam o 
oboseală nestăpiînită cuprinzîindu-mi tot corpul, dar 
continuam să stau pe trotuar lîngă primul post, 
gîndindu-mă toropit cum ne grăbim uneori să învinuim 
şi să judecăm oamenii. lată că şi Gruzdev rostise acum 
vorbe grele despre Gleb şi plecase cu amărăciune şi ură 
în suflet, fără să bănuiască măcar că, pentru ca el să 
poată pleca acum acasă în penumbra zorilor de 
toamnă, Jeglov, abia cu cîteva ore mai înainte, se 
luptase cu Fox fără să şovăie, şi cine ştie caro s-ar fi 
putut încheia lupta asta... 


XXVII 


PRIMUL ÎNGHEȚ 


Azi dimineață, acoperişurile Moscovei 
s-au acoperit cu brumă. Această primă 
dimineață albă a venit cu o lună mai 
tirziu decit de obicei. Cimpurile şi 
poienile din pădure s-au acoperit şi ele 
cu brumă. Deocamdată, îngheţul n-a 
pătruns în pădurile de brad şi de 
foioase. 

Notele unui fenolog 


În birou era fum de tutun mai mult ca oricînd, Svirski 
fuma pipă slobozind pe ţeava afumată, din trei în trei 
secunde nori compacţi. Noi, cu cele patru ţigări ale 
noastre, nu izbuteam să-l întrecem. După cele 
petrecute ieri, astăzi ne adunasem mai tîrziu, apucasem 
să dormim pe săturate. De peste o oră şi jumătate tot 
discutam cum să prindem banda. Incărcîndu-şi din nou 
„tunul” şi trăgînd încă o salvă de nori groși şi parfumati, 


Svirski, trecu la concluzii: 

— Fără îndoială, e bine că l-aţi prins pe Fox. Pe cît se 
pare, e unul dintre membrii cei mai activi ai bandei... 

— Dacă n-o fi cumva chiar şeful, se auzi vocea lui 
Jeglov. 

— Da. Dar în acelaşi timp, avem extrem de puţine, căi 
de a-i prinde pe ceilalţi. Presupunerea că îşi au sediul In 
raionul  Sretenka, Mariina Roşcea, nişte urme de 
picioare, informaţii fragmentare asupra înfăţişării altuia 
dintre bandiți. Toate astea nu sînt concludente şi încă 


nu e limpede cum o să se concretizeze. Desigur, putem 
aştepta să vedem dacă nu cumva Fox ne spune ceva... 

— N-o să spună, îl linişti Jeglov. Nu trebuie să contăm 
pe limbuţia lui. 

— O să încerce să iasă din belea prin orice mijloace, îl 
susţinui eu. Nu recunoaşte nici faptele evidente, neagă, 
totul. Cu binele nu scoatem nimic de la el... 

— Trebuie să-l păcălim pe feciorul ăsta de căţea, 
propuse pe neaşteptate Pasiuk. 

— Da? Dar cum? îl întrebă Svirski, privindu-l plin de 
speranţă. 

— Asta nu mai ştiu, Lev Olexeevici, răspunse Pasiuk, 
răşchirîndu-şi degetele palmelor uriaşe, La noi Gleb 
Egorovici e mare meşter la de-al de astea... 

Izbucnirăm cu toţii în rîs, dar eu mă gindii că totuşi e 
ceva adevărat în vorbele lui Pasiuk; pe front se întîmpla 
destul de des să obţinem prin viclenie ceea ce nu 
puteam dobiîndi prin luptă. 

— Deocamdată ne rămîne un singur canal pe care 
putem căuta personal pe cineva: e vorba de prietena lui 
Fox, Ania, zise Jeglov. 

— Da, m-am gindit şi eu la asta, spuse Svirski. Cine se 
ocupă de ea? 


— Şarapov, răspunse Jeglov. O caută prin gări, face 
verificarea după porecle şi la registrul de evidenţă 
operativă, 

— Bine, încuviinţă Svirski dînd din cap. Atunci ajunge 
cu şedinţele, îndreptaţi-vă toate eforturile în direcţia 
asta. Pentru verificările prin gări vă repartizez încă şase 
oameni, tocmai s-a eliberat grupa lui Konogonov la 
secţia a Ill-a. Deseară să-mi, daţi raportul... 


Timpul trecea repede fără să găsim totuşi vreo urmă 
mai de doamne-ajută a Aniei. Gîndul că — naiba ştie de 


ce — ţinem în rezervă, telefonul bătrinei Zadohina nu- 
mi dădea pace nici o clipă, aşa că, puţin înainte de 
masă, îi spusei lui Jeglov; 

— Ascultă, Gleb. de ce nu încercăm s-o găsim pe Ania 
telefonînd bătrînei? 

— Îi speriem, zise Gleb automat, apoi îşi lăsă la o 
parte hirtiile şi mă privi atent, parcă terminînd gîndul pe 
care nu-l rostisem. Apoi zîmbi: E ridicol, Volodea. Uneori 
consideri un lucru oarecare drept axiomă. Lemnul e 
tare, laptele e lichid. Dar untul poate fi nu numai tare, ci 
şi lichid, aşa-i? La fel e şi cu telefonul Zadohinei, e 
conspirativ şi basta! Dar cum naiba mai poate fi 
conspirativ, acum cînd l-am prins pe Fox? Ce, speriem 
banda? N-o mai putem speria. Mai ales că pungaşii sînt 
daţi dracului şi n-avem nici o speranţă că o să se 
potolească. 

— Aşa cred şi eu. Hai să ne gîndim cum s-o facem să 
iasă la iveală. 

— Nu la asta trebuie să ne gîndim, clătină el din cap. 
O facem noi cumva să iasă la iveală. La altceva trebuie 
să ne gîndim: ce facem cu ea? Dacă nu ştie sau nu vrea 
să ne dea indicaţii în legătură cu banda? 

— Şi ce pierdem? O interogăm şi vedem noi... 


— Nu-u, n-ai dreptate, rosti Gleb tărăgănat. Trebuie să 
avem un plan bine pus la punct. Nici tu, cînd erai 
cercetaş nu mergeai undeva fără să ştii precis unde şi 
după ce. Trebuie să stabilim cu precizie ce anume vrem 
să obţinem de la Ania şi cum. Cînd stabilim asta, mai 
stăm de vorbă... 

Mă gîndii îndelung la toate astea, şi tot timpul mă 
necăjea gîndul că mai înainte de-a o interoga pe Ania, 
trebuia s-o găsim, degeaba ocoleşte Gleb misiunea 
asta, de parcă am fi putut-o scoate din buzunar. Pasiuk 
avea desigur dreptate, trebuia s-o păcălim cumva. Dacă 


o atacăm frontal, pe nepusă masă, nu-i venim de hac. 
Făceam fel de fel de combinaţii, chiar le desenam pe 
hîrtie şi de fiecare dată rezulta că de felul în care o 
momim la întîlnire depinde tot restul. In plus, era clar că 
acum nu putem distruge banda decit din interiorul ei... 

Deci, încă o dată, de la început. O scoatem pe Ania. 
Dar cum?. Cu ajutorul Volokuşinei? Nu merge. Fox i-a 
interzis chiar să şi telefoneze la numărul ăsta, iar Ania 
mai mult ca sigur că nici n-ar veni la întîlnire cu ea... 
Aşa că am da greş... Cu cine ar vrea Ania să se 
întîlnească? S-ar putea să vrea doar cu cineva care are 
veşti de la Fox... Aşa, acum parcă începe să se 
întrezărească ceva... Cine-i poate aduce astfel de veşti? 
Şi asta-i limpede: doar un om care a stat cu Fox în 
aceeaşi celulă. Aşa... Şi omul ăsta a fost pus în 
libertate... De ce? De ce a fost pus în libertate? Bine, 
găsim noi ceva... Să zicem că omul ăsta are o scrisoare 
pentru Ania, sau un mesaj verbal... S-ar putea ca ea să 
ceară ca scrisoarea să-i fie trimisă prin poştă... Ba nu, 
ar trebui să-şi dea adresa! Deci aşa... Să zicem că se 
întîlnesc... Ar fi stupid s-o aducem la noi... N-avem 
motiv s-o închidem pînă cînd nu dovedim că face parte 
din bandă... 


Am o idee! Am găsit! Şi am dat fuga la biblioteca 
Direcţiei. 


Şeful escortei pocni din călciie, îi scoase cătuşele lui 
Fox şi acesta, scuturîndu-şi uşurat palmele amorţite, îmi 
zimbi amabil: 

— Bună ziua, Vladimir Ivanîci... 

Pe nu ştiu ce căi de neînțeles ştia numele şi 
patronimicul fiecăruia, iar la interogatoriu făcea mai 
ales pe prostul, răspunzînd în glumă şi încercînd să pară 
un băiat de viaţă, cam nătărău pe care pasiunea 


nefericită pentru joc şi femei îl bagă de fiecare dată în 
cîte o dandana. l-am întins bileţelul lui Gruzdev, 
spunîndu-i: 

— Am găsit o scrisoare a dumitale cu ameninţări la 
adresa Larisei Gruzdeva. Asta o să fie o dovadă foarte 
serioasă la dosar. 

Zimbind nepăsător, el luă biletul, îl citi şi plescăi din 
limbă: _ 

— Altă eroare, Vladimir Ivanici. Asta nu-i scrisul meu. 

— Cum nu-i al dumitale, al cui e? 

— Nu ştiu! Fox dădu din mîini. N-am scris eu asta. 

De data asta, zimbii eu viclean: 

— Am prevăzut eu că o să negi. Cred şi eu, o probă ca 
asta! Dar expertiza grafologică o să dovedească... 

— Poftim, zîmbi el ironic. Dovediţi... 

Luai de pe masă o foaie de hirtie subţire de ambalaj, 
un creion şi i le dădui: 

— Scrie: Mostră de scris liber al cetăţeanului Fox 
Evgheni... 

Fox scrise fără să obiecteze şi ridică apoi capul spre 
mine aşteptînd urmarea. 

— Pentru expertiză se cer trei documente: o mostră 
de scris liber, o mostră de dictare şi în sfîrşit o mostră 


de scris fără legătură cu cazul, îi explicai eu. 

Fox zîmbi iarăşi ironic: 

— Atunci, va trebui să-mi căutaţi compunerile şcolare. 
Mă tem însă că în timpul războiului au fost puse pe foc, 
dată fiind valoarea lor artistică scăzută... 

— Nu-i nimic, ne mulţumim şi cu comenzile dumitale 
de aprovizionare. 

Fox ridică din umeri şi întrebă: 

— Ce facem mai departe? 

— Mai departe scrii liber ce vrei. Las la latitudinea 
dumitale. 


Luă creionul, îi umezi vîrful pe limbă — pe suprafaţa 
lucioasă a hirtiei de ambalaj, creionul chimic scria abia 
vizibil — şi începu să scrie cu o grijă exagerată şi 
privindu-mă viclean. 

Scrisese cîteva rînduri acoperind hirtia cu litere 
strimbe, ascuţite, şi mi-o arătă: 

— E destul? 

Pe hîrtie scria: „Fox. un băiat bun şi cumsecade, se 
chinuie aici în puşcărie, fără vină, nu-i dreptate pe 
lume, nu există fericire în viaţă. Călăii nu-mi dau de 
mîncare, mi-au luat cartela de funcţionar şi n-am nici cu 
cine să joc cărţi. “ 

— Glumeşti într-una. Fox. mormăii eu sever, foarte 
mulţumit în adîncul sufletului că intrase în jocul meu. 
Mă neliniştea doar faptul că nu cumva să-mi sară din 
undiţă în ultima clipă. Acum textul de dictare. Uite încă 
o hîrtie, scrie-ţi sus numele: Fox Evgheni Petrovici. 

El luă hirtia şi se iscăli. lar eu îi spusei arătîndu-i 
cartea luată de la bibliotecă sub cuvînt de onoare, 
pentru două ore: 

— O să-ţi dictez din manualul ăsta diferite propoziţii, 
iar dumneata scrii pe cît posibil fără greşeli. 

— Rămîne de văzut şi asta, care din noi scrie cu gre- 


şeli, spuse el impertinent şi se pregăti de scris. 

— „Lev Kassil”. De la capăt. „Ce înseamnă asta: n-are 
biografie? Asta sînt idei de intelectuali de modă veche. 
Nu biografia îl face pe ora, ci omul face biografia. Cu 
biografie se nasc doar prinții moştenitori.” Gata? Mai 
departe, de la capăt... „A. S. Puşkin”. De la capăt. „Am 
văzut atunci trei împărați: primul a ordonat să mi se 
scoată chipiul şi a dojenit-o pe doică din cauza mea; al 
doilea nu mă vedea cu ochi buni; pe al treilea, deşi m-a 
sortit să fiu paj la bătrîneţe, n-aş vrea să-l schimb cu al 
patrulea: cînd ţi-e bine, nu cauţi binele... ” 


Fox scîrţiia conştiincios cu creionul, umezindu-i din 
cînd în cînd virful, iar eu mă gindii că atita timp cit 
manifestă interes faţă de distracţia pe care i-o oferisem, 
trebuie să mă folosesc de acest prilej. 

— Gata? Aşa, bine. Incă una. De la capăt, „Borski”. 
Aşa. De la capăt. „iți dau de ştire de pe marea albastră. 
Pe aici bîntuie o furtună grozavă şi mă tem să nu ne 
înecăm. Boţmanul nostru a demisionat, din motive de 
boală. Îţi trimit cu el, Aniuta, un salut prin viu grai, 
mîngiie-l şi, pentru vorba bună pe care o să ţi-o spună, 
dă-i haine, încălțări şi de mîncare: prietenul tău pentru 
totdeauna”. Aşa, acum pune data şi semnează. 

Luai amîndouă hiîrtiile şi mă întorsei la masă, iar Fox 
începu să-şi şteargă mîinile cu batista lui minunată, cu 
monograme la colţuri. Terminînd cu ştersul, îşi ridică 
ochii şi pesemne că figura mea era atit de satisfăcută, 
că întrebă deodată bănuitor: 

— Ce scriitor mai e şi ăsta, Borski? N-am auzit în viaţa 
mea de el... 

l-am spus plin de importanţă: 

— Există un asemenea scriitor scrie, chiar romane. 
foarte frumoase. 

— E contemporan? continuă el să se îndoiască. 


— Nici că se poale mai contemporan... începui eu să 
rid. Nici pînă azi nu ştiu ce dracu m-a pus, sau poate că 
n-am mai vrut să mă prefac faţă de o canalie ca el, dar, 
netezind cea de-a doua hirtie, o îndoii cu grijă în locul în 
care se terminau frazele din Puşkin şi se vedea numele 
lui Borski, apăsai cu unghia îndoitura şi, sub ochii lui 
Fox rupsei toată partea de jos. Acum aveam în faţă o 
scrisoare de pe „marea albastră”, adresată Aniei; 
semnată personal de Fox, şi purtînd chiar data de azi | 

Era deştept ticălosul, nu încape vorbă! A înţeles 
absolut totul într-o clipă şi nici n-am avut timp să 


clipesc că a şi zburat ca o pasăre prin birou, dînd să mă 
apuce de git şi totodată, să-mi smulgă scrisoarea aceea 
nenorocită. Şi, fiindcă a avut chef de bătaie, l-am croit 
pe tip cu o directă în maxilar. Pe cuvint că l-am altoit la 
mutră din tot sufletul. la te uită, ce năbădăios mai e! 

Se lungi cuminte pe duşumea şi, pînă să se ridice de 
jos, intră în goană, atras de zgomot, şeful escortei, care 
în doi timpi şi trei mişcări, îi puse cătuşele, conform 
instrucţiunilor. Atunci, pe buzele lui Fox, reapăru 
zimbetul acela ticălos şi hoţul îmi zise: 

— Ce îţi spun acum nu-i pentru procesul-verbal, ci 
pentru sufletul tău, Şarapov. Sigur că sînteţi tare 
şmecheri, copoilor, cu invențiile astea ale voastre. Da’ 
să ştii că avem şişuri pentru voi toţi, pe săturate, cum s- 
a întîmplat mai deunăzi pe Bulevardul Ţvetnoi. Să fii 
sănătos, Şarapov! Ajunsese pe coridor cînd îmi strigă, 
fără să se mai prefacă: Şi transmite din partea mea un 
salut căţelului vostru Senka Asul!... 

Paşii se stinseră pe culoar. Recitii scrisoarea lui Fox şi 
de satisfacţie o mai netezii o dată. Bravo, Şarapov! 
Acum aveam motiv să-i telefonăm Aniei! Aveam ce 
discuta cu ea! Şi-i explicai lui Jeglov care tocmai sosise: 

— li telefonăm prin intermediul Zadohinei şi-i fixăm o 


întîlnire, pe motiv că, vezi doamne, e o problemă de 
viaţă şi de moarte pentru Fox! E cu neputinţă să nu 
muşte dintr-o astfel de momeală! 

— Nu se ştie, îmi replică Jeglov clătinînd din cap. Poate 
că pentru situaţii dintr-astea au prevăzut altă legătură! 

— Lasă chestiile astea, Gleb, ce-s ei, spioni sau ce 
naiba? Sînt bandiți obişnuiţi, criminali... E ciudat că și- 
au asigurat telefonul ăsta. Probabil că din întîmplare... 

— Crezi? întrebă neîncrezător Jeglov clătinînd din cap. 
Dar nu te abate de la subiect. 


— Deci, mă prezint drept infractor, eliberat dintr-un 
motiv oarecare, şi care în celulă s-a împrietenit cu Fox. 
Ca dovadă, îi dau scrisoarea, îi explic că el mi-a spus să 
prezint bandei verbal ceea ce e mai important, pentru, 
ca nu cumva să fiu prins cu scrisoarea. Aşa-i? 

— Aşa-i. 

— Ea mă duce la bandă — cred că, din fericire, nici 
unul dintre bandiți nu mă cunoaşte la chip — iar eu, la 
„indicaţia” lui Fox, aranjez o lovitură. Detaliile le 
stabilim ulterior, important e să hotărim în principiu. Şi 
cu ocazia loviturii, punem mînă pe ei, lua-i-ar dracul! 

Jeglov se plimba prin birou, muşcîndu-şi buzele şi 
mormăia ceva. Asta era la el un semn că meditează 
profund. Oprindu-se brusc în mijlocul camerei, mă 
întrebă: 

— Dar ce-a păţit Vasea Vekşin ţii minte? Şi după faţa 
lui care devenise cenuşie, după felul în care stringea 
din buze, mi-am dat seama că nu mă întreabă de formă 
şi că într-adevăr se gîndeşte la mine. Aş merge eu, 
spuse aproape gemiînd, dar pe mine m-ar recunoaşte 
imediat, toţi cîinii ăştia mă ştiu cum arăt... 

— De tine nici vorbă nu poate fi. Asta doar nu-i joc de 
copii. Haide, Gleb, hotărăşte odată, timpul costă bani! 


Dacă pierdem acum ocazia, alta nu mai prindem. 

— Ce să hotărăsc, spuse Gleb cu voce surdă. Inţeleg 
că trebuie să te duci. Dar nu pot, pur şi simplu n-am 
dreptul să iau asupră-mi răspunderea asta. Habar n-ai 
ce s-a întîmplat după moartea lui Vasea Vekşin! Se mai 
gîndi o clipă, se uită ia ceas şi dădu din mînă: mă duc la 
la Lev Alexeevici, aşteaptă-mă! 

Şi plecă. Am rămas singur în birou, gîndindu-mă la 
întîlnirea cu Ania, la discuţiile noastre, la bandiți, la cum 
aveam să-i prindem. Toate astea se topeau într-o 
imagine destul de confuză, dar acum nici n-aveam 


nevoie de o claritate deplină; nici cînd mergi în 
recunoaştere nu ştii cum o să se contureze acolo 
lucrurile în amănunt, Principalul e să interpretezi, 
misiunea, că de îndeplinit trebuie s-o îndeplineşti în 
funcţie de împrejurări, de aia ai cap, nu numai ca să 
porţi cascheta pe el! 

Jeglov se întoarse destul de repede şi după aerul lui 
preocupat ghicii că şefii fuseseră de acord. 

— Svirski ţi-a dat voie, spuse el. Bineînţeles că o să 
discute cu tine, o să-ţi dea unele indicaţii, dar 
principalul s-a comis. Între timp, m-am mai gîndit la un 
amănunt: să dăm dispoziţie celor de la arestul 
preventiv să-i ia lui Fox batista aia grozavă o să ţină loc 
de parolă, ce zici? Şi zimbi larg. 

— Gata, atunci la ce bun s-o mai lungim? spusei eu 
preocupat. Timpul trece, hai să vedem ce mai e de 
făcut... 


XXVIII 


— Cupa U.R.S.S. la fotbal. Zenit a 
ajuns în semifinală. 

— Un milion de spectatori au vizionat 
noul film artistic „Vinovaţi fără vină”; 
scenariul şi regia sînt semnate de 
Vladimir Petrov, laureat al premiului 
Stalin. 

— Teatrul de Satiră din Moscova 
achiziționează podoabe vechi, bijuterii 
cu pietre artificiale, inele, brățări, 
cercei, dantele, evantaie. 

Radio Moscova. Anunţuri şi informaţii. 


— Ce spuneţi? Cred că nu mai avem de ce să aştep- 
tăm, spuse Svirski. Telefonează, Şarapov. Să vedem ce 
ne spun... 

Svirski stătea la masă călare pe scaun, Taraskin, Pa- 
siuk şi Grişa se foiau prin colţurile camerei, iar Jeglov, 
cu spatele rezemat de uşă, parcă voia să ne arate că n- 
avem să ieşim de aici pînă cînd nu rezolvăm problema. 
Îi privii şi simţii că mi se strînge inima. Ridicai 
receptorul care mi se păru cumplit de greu, de parcă n- 
ar fi fost un fleac de ebonită, ci patul puștii, iar în gît mi 
se ridică un nod, ca înainte de comanda „Companie-e!” 
cînd pui oamenii din tranşee să se ridice pentru primul 
salt în atac. 

— Ei, hai, nu-i nimic, totul o să fie în regulă, spuse 
Svirski şi zimbi. Mă simţii ceva mai sigur şi discul 
telefonului se urni din loc. 


Pe fir se auzeau apeluri şi pîrîituri îndepărtate, apoi 
răsună o pocnitură şi-mi răspunse vocea nedesluşită a 
unei bătrîne: 

— Alo! Ascu-ult! 

— Bună ziua, bunicuţo! rostii eu repede şi cordial. 
Cheamă-mi-o pe Ania la telefon... 

— Da’ de unde să ţi-o iau? Acum nu-i aici. Dacă vrei 
ceva, spune-mi şi-o să-i comunic, cînd vine, bine- 
înţeles... 

— Ascultă-mă cu atenţie, bunicuţo. Scoate-o de unde 
ştii şi spune-i că i-a adus cineva o veste de la Fox. N-o 
să-ţi mai telefonez, aşa că spune-i că azi la ora patru o 
fiu lîngă monumentul lui Timiriazev, la capătul Bulevar- 
dului Tverski. Sînt de înălţime potrivită, port un palton 
negru, o şapcă cenuşie şi o să am şi un ziar în mînă. 
Dealtfel, dacă vrea, mă recunoaşte ea. Am pentru ea o 
scrisoare de la Fox. Aşa să-i spui: dacă nu vine, n-o mai 
caut, n-am timp, sînt în trecere pe aici. Ai înţeles tot ce 
ţi-am spus! 

Am auzit-o respirind greu, apoi îmi răspunse tără- 
gănat: 

— De înţeles, am înţeles, dar nu înţeleg o iotă din 
treburile voastre. Dacă vine, îi spun tot. 


— Bravo, bunicuţa! Salut! 

Lăsînd receptorul în furcă simţeam că tot spatele mi-e 
ud de transpiraţie de parcă aş fi cărat saci de făină. 
Svirski se sculă şi mă bătu pe umăr: 

— Ai vorbit bine, calm, Dă-i înainte tot aşa. Cînd 
ajunse la uşă, se întoarse şi mă întrebă: Nu ţi-e frică? 

— Cum să vă spun? In război treceam adesea linia 
frontului. Atunci mă temeam întotdeauna, Dar de 
criminalii ăştia mi-e parcă ruşine să mă tem... 

— Aici n-ai dreptate, zise Svirski clătinînd din cap. 
Banditul e mai periculos decît fascistul, fiindcă poartă 


masca altuia, uite-te de pildă la drăgălaşul vostru Fox... 
Aşa că de temut, poate nu trebuie să te temi de ei, dar 
să fii prevăzător, asta neapărat. E şi folositor. 

jeglov ieşi împreună cu Svirski, iar băieţii îmi 
aduseseră toate fişele noi de evidenţă ale femeilor cu 
numele de Ania. Le-am citit fără grabă, unele chiar de 
două ori, privind îndelung fotografiile şi străduindu-mă 
să memorez seninele particulare. Pe birou, teancul 
devenise uriaş: 

Ana Şumkova, 23 ani, hoaţă... 

Ana Mahova, rachieriţă, 37 ani, lobul urechii stîngi 
tăiat... 

Ana Rojdestvenskaia, fără ocupaţie, 26 ani, poate fi 
întîlnită adeseori prin restaurante, însoţită de diverşi 
bărbaţi, roşcată, îşi vopseşte părul... 

Anastasia Svareva, alias Nadejda Simonova, alias 
Natalia Kostriuk, alias Ana Novikova, 24 ani, frumoasă, 
are o mică cicatrice oblică pe git, escroacă... 

Ana Larieeva, alias Ana Pimus, alias Maia Fedorenko, 
alias Hana Kazenelenbogen, alias Ana Mereino, 30 ani, 
proxenetă, pe încheietura miinii drepte are tatuat un 
porumbel, o inimă şi numele „Ania”, condamnată de 4 
ori... 


Ania Aldabergenova, 32 ani, traficantă de narcotice... 

Băieţii plecaseră la treburile lor şi în birou era o linişte 
neobişnuită. Trăsei telefonul spre mine şi formai 
numărul Varei. 

— Alo, alo, răsună pe fir vocea ei. 

— Bună, Varea, eu sînt... 

— Bună, dragul meu... 

— Tare mult aş vrea să te văd... 

— Şi eu... 


— Variuşa, azi avem o treabă, dacă nu ne reuşeşte 
mă eliberez devreme şi toată seara o să fim împreună. 
Tu eşti de serviciu de la miezul nopţii? 

— Da. Dar dacă reuşeşte? 

— Atunci nu ştiu. Dacă reuşeşte o să lipsesc vreo trei 
zile... 

— Şi ce vrei mai mult, să reuşească sau nu? 

— Nu ştiu, Variuşa... Aş vrea şi una şi alta... 

— Dar asta nu se poate... 

— Nu se poate. Aşteaptă-mă, Variuşa, zisei eu şi 
glasul mi se frînse pe neaşteptate. 

Ea tăcu o clipă, ceva fişiia încet în receptor, de parcă 
şoarecii rodeau cablurile în pămînt, apoi întrebă: 

— Eşti mîhnit? Sau tulburat cumva? 

— Nu, nu-s nici mîhnit nici tulburat. Mă gîndesc tot 
timpul la tine. Şi n-am reuşit să-ţi spun atunci ceva 
foarte important. 

— Şi acum nu poţi? 

— Nu, la telefon nu se poate spune aşa ceva. Vreau 
să-ţi văd ochii... 

— O să-mi spui astăzi dacă nu vă reuşeşte ce v-aţi 
propus. Sau peste cîteva zile. 

— Da, dar aş fi vrut mai repede... 


— Şi eu aş fi vrut mai repede. Nu ţi-am povestit de 
Vetlughina ? 

— Nu... 

— Am fost colege de şcoală. Era o lungană uriţică şi cu 
ochelari. larna ieşea din oraş şi culegea crenguţe 
desfrunzite, îngheţate pe care le aducea acasă şi le 
punea în sticle şi borcane, iar cînd afară era zăpadă şi 
ger, le răsăreau frunzuliţe verzi, In februarie, în camera 
ei mirosea a sevă de plop. Şi mai avea Vetlughina un 
ciine de casă, Punka, pe care l-a ucis o schijă cînd 
făceam de gardă pe acoperişurile caselor, în timpul 


bombardamentelor aeriene, Punka zăcea pe genunchii 
ei, iar Vetlughina plîngea amarnic. Atunci am crezut că 
nu-i în toate minţile: în jurul nostru era atîta nefericire şi 
ea plingea din cauza unui. dine... 

— Şi? 

— Acum o înţeleg, ştiu de ce plîngea. Abia acum încep 
s-o înţeleg... 

— V-aţi certat? 

— A fost ucisă lîngă Szekesfehervar... O visez adesea, 
parcă vrea să-mi explice ceva ce nu înţelegeam 
atunci... Te iubesc, Volodenka... 


Şi iarăşi maldăre de fişe ale femeilor care lucrează la 
căile ferate, în alimentaţia publică, şi pe care le cheamă 
Ania sau într-un fel asemănător. 

Ana Kendiriova, ospătară, 24 ani... Ana Erofeeva, 
bucătar-şef, 28 ani... Ana Bux, femeie de serviciu, 19 
ani... Ana Kliueva, 25 ani, spălătoare de vase... Ana 
Merenkova, 25 de ani, agent de aprovizionare, Ana 
Paşkevici, 20 ani, merceolog... Ana Solomina, 24 ani, 
bufetieră... Ana Zubova, 26 de ani, calculatoare... Ana 
Dziuba, 22 de ani, vînzătoare ambulantă... Ana 
Diacikova, 24 de ani, şef de producţie... Ana 


Krasilnikova, 18 ani, curăţitoare de zarzavat... Ana 
Osokina, 22 de ani, magazioneră... 

Nu ştiu dacă printre ele era şi acea Ania care ne 
interesa pe noi, dar pe cele care erau acolo le-am 
memorat. 

Pe la ora trei, Jeglov veni după mine. Făcuse rost, nu 
ştiu cum, de nişte bonuri speciale de masă şi ne 
duserăm la cantină, unde ni se servi o masă de-a 
dreptul împărătească: vinegretă cu chilcă, borş 
marinăresc cu slănină şi gulaş cu caşă de mei. lar ca 
desert, jeleu de fructe. Dar, în prealabil, Gleb îi făcu o 


curte asiduă Valkăi Bahmutova, fata. care tăia pîinea, ii 
zimbi şi aşa mai departe, iar ea îi mai dădu o jumătate 
de franzelă. Aşa că ne ospătarăm pe cinste. Gleb mă 
privi cum înfulec, plescăi din limbă şi dădu din cap: 

— Ai nişte nervi de oţel, te poate invidia omul! Mie nici 
nu-mi lunecă îmbucătura pe git, iar ţie puţin îţi pasă... 

— Văd eu cum nu-ţi lunecă îmbucătura pe git. Farfuria 
ta nici numai trebuie spălată... 

Am continuat să glumesc şi să rîd cu el, dar mă chi- 
nuia întruna dorinţa de a-i spune că dacă, ferească 
Dumnezeu, mi se întîmplă ceva, să aibă grijă de Varea. 
Nu trebuia să se întîmple nimic, eu nu sînt Vasea 
Vekşin, şi lecţia lui îmi folosise, dar eram puţin îngrijorat 
pentru Varea şi aş fi vrut să fac ceva, cît de cît, pentru 
ea. Şi totuşi nu i-am spus nimic lui Jeglov, fiindcă ar fi 
putut crede că tremur de frică. Şi nu voiam să creadă 
aşa ceva... 

Ne scularăm de la masă, 

— Bine că am mai zăbovit şi noi un pic, ' aşa cum se 
cuvine înainte de drum... zise el. 

— Tare bine. 

— Deci, cînd te desparţi de ea nu veni spre Petrovka, 
ar putea să te urmărească şi tu încă nu ştii să simţi cînd 


ai o coadă după tine. 

— Bine. Merg la cinema. La „Povtornii”. Te sun de 
acolo de la un telefon public... 

— Ne-am înţeles. Să nu obiectezi în legătură cu locul 
celei de a doua întilniri, lasă-i pe ei să hotărască, asta o 
să le dea mai multă încredere, iar noi o să reuşim să 
instalăm posturi de observaţie... 

Voiam să mă duc să-mi iau rămas bun de la băieţi, dar 
Jeglov îmi spuse: 

— Nu-i nevoie de ceremonii. Astfel de lucruri se, fac 
pe tăcute. Să mergem, Kopirin ne aşteaptă. 


Coborîrăm în curte, unde Kopirin, stînd pe vine; se 
uita sub „Ferdinand”, clătinînd din cap nemulţumit. 

— Să mergem, tătucule, n-avem timp acum să ne 
plîngem de cauciucuri... 

Am străbătut în tăcere drumul pînă la Teatrul de 
Cameră. Kopirin întoarse maşina pe o alee liniştită şi 
frînă. Mi-am scos din buzunare legitimaţia de miliţie, 
carnetul de comsomolist, buletinul, chitanţele de plata 
a chiriei, agenda, stiloul german şi credinciosul meu 
pistol „TT”, atît de folosit, încît oţelul căpătase un luciu 
alburiu. Altceva nu mai aveam la mine. Am întins toate 
lucrurile astea lui. Jeglov care le-a băgat prin buzunare, 
dîndu-mi apoi batista lui Fox în care era înfăşurat biletul 
scris de acesta şi adeverinţa de eliberare din închisoare, 
în care se spunea că măsura de reţinere sub stare de 
arest a fost înlocuită cu interdicţia de a părăsi 
localitatea. 

— Gata, e tirziu, du-te! Şi nu te teme, nu te scăpăm 
din ochi. Baftă! 

— Şarapov! mă chemă Kopirin. 

Mă întorsei spre el. Habar n-avea unde şi de ce plec, 
dar învîrtea volanul pe aici de atiţia ani! 

— Dacă o să-ţi fie greu, ia puţin de-aici şi o să te simţi 


uşurat. Şi îmi întinse punga lui cu tutun ieftin. Ai şi un 
ziar înăuntru... 

— Mulţumesc, Kopirin. Poate că ţi-l dau înapoi chiar 
deseară. 

— Să dea Dumnezeu... Şi pocni din piîrghia lui cu 
mîner, iar eu am sărit în stradă. 

Mergeam pe Bulevardul vetnoi, pustiu acum şi 
inundat de ploaia cenuşie de toamnă. Amurgul se 
prelingea, dintr-un nor alb-murdar, care atîrna pe 
crengile răsfrînte ale pomilor desfrunziţi. Mă străduiam 
din toate puterile să nu mă gîndesc la Varea şi nici la 


urîţica de Vetlughina, care zăcea la mii de kilometri de 
aici, sub o mică piramidă de lemn cu o steluţă roşie. 
Oare ce-oi fi fost tu pe front, suflet bun care ai plins la 
moartea cîinelui Punka? Telefonistă? Instructor sanitar? 
Observatoare? Tehniciană? Servant la antiaeriană? 
Dactilografă de Stat Major? Ah, sărmanele de voi, cîte 
poveri nemăsurate vi s-au pus pe umeri | Aş fi vrut să- 
mi închipui cum arăta Vetlughina, dar prin faţa ochilor 
mi se perindau, parcă derulate cu încetinitorul, doar 
chipurile nenumărate ale femeilor cu numele de Ania pe 
care le memorasem cu atita grijă astăzi, tinere şi ofilite, 
frumoase şi respingătoare, iar faţa Vetlughinei nu mi-o 
puteam închipui. Şi, nu ştiu de ce, din pricina asta mă 
temeam să nu uit cumva şi chipul Varei, dar el îmi 
stătea tot timpul dinaintea ochilor, acoperind numele 
tuturor hoaţelor, speculantelor, misitelor, codoaşelor şi 
tirfelor. Mă plimbai puţin pe lîngă monumentul lui 
Timiriazev pe care izbutiseră să-l pună la loc, după ce 
fusese răsturnat de suflul exploziei unei bombe de o 
jumătate de tonă. Doar soclul mai rămăsese murdar de 
ciment. Mă străduiam să nu mă uit în lături şi priveam 
doar monumentul, ca şi cum nu era nimic mai 
interesant pentru mine. Şi totuşi tresării cînd cineva mă 


bătu pe umăr, pe la spate, iar un glăscior uşor răguşit 
mă întrebă: 
— Alo, tu m-ai căutat? 


XXIX 


Teatrul Mossoviet angajează: 
— şofer pentru maşină nouă ZIS—5, 
— actori bărbați, 
— cintăreţi: başi, tenori pentru ansamblul 
vocal al teatrului. 
Anunţ. 


— Alo, tu m-ai căutat? 

Mă întorsei fără grabă. In faţa mea stătea o fetişcană 
frumuşică de vreo 22 de ani, cu faţa prelungă, palidă, 
nemachiată, cu fruntea îngustă, nasul lat şi cîrn de 
formă triunghiulară, cu buze pline, bărbia ascuţită, 
urechile puţin clăpăuge, de statură mijlocie, cu părul de 
culoare deschisă, vopsit, fără semne particulare şi chiar 
înainte de a începe să vorbească ştiam că nu figura în 
cartoteca pe care o văzusem. 

— Nu ştiu, poate că da, dacă tu eşti Ania..; 

— Eu sînt Ania, da’ tu cine dracu’ eşti?. 

Avea ochi căprui cu nuanţe gălbui, veseli, impertinenţi 
şi timpi. Mă îndreptai spre bancă, mă aşezai picior 


peste picior, mi-aprinsei o ţigară „Nord”, aşa că şi ea, 
vrînd-nevrînd, trebui să se aşeze pe banca udă şi rece. 

— Bătrina Zadohina ţi-a transmis de ce am telefonat? 

— Să zicem că da. Şi ce-i cu asta? 

Mă străduiam să n-o privesc în faţa, ca să mă liniştesc 
cu totul şi să-mi reintru în rol. In afară de asta, ceva mă 
neliniştea în atitudinea ei: nu era artistă şi pentru nimic 
în lume nu s-ar fi putut preface mimînd o indiferenţă 
atit de plină de veselie. Dar lucrul ăsta îmi dădea planul 
peste cap. Să admitem că m-am înşelat în calcule şi că 
Ania nu-şi face griji prea mari pentru drăgălaşul de Fox. 


Dar în cazul acesta n-ar veni cu nici un preţ la o întîlnire 
cu mine... 

— Uite care-i treaba, Fox al tău a încurcat-o de-a- 
binelea... 

— Şi pe tine, împuţitule, te-au rugat să-mi transmiţi 
mie asta? mă întrebă ea zimbind şi în gură îi luciră mat 
doi dinţi de viplă. Strălucirea lor cenuşie mă făcu şi ea 
să fiu cu ochii în patru, 

— Mă doare undeva de ce bălmăjeşti tu acolo sau de 
ce crezi: eu am stat cu Fox trei zile pe aceleaşi scînduri 
şi m-a rugat să-l ajut. Şi de asta stau şi-mi fac nervi aici 
cu tine, proasto, mama ta... 

— Lasă înjurăturile, dacă ai sunat spune despre ce e 
vorba. Nici eu n-am interes să stau să îngheţ aici cu 
tine, spuse ea zgribulindu-se. Era încălţată cu nişte 
şoşoni de cauciuc scurţi şi vechi, şi şoşonii ăştia vechi 
pe care-i purta faimoasa prietenă a lui Fox nu-mi 
plăceau deloc. _ 

— Fox mi-a dat şi un bilet. li întinsei hîrtiuţa răsucită 
sul, de grosimea unui băț de chibrit, şi batista lui Fox. 
Ea mi-o smulsese din mînă nerăbdătoare şi începu s-o 
desfacă, iar batista mi-o înapoie cu un gest mecanic. 
Deci nu cunoştea batista ţipătoare de mătase, cu 


monograme la colţuri. 

Rîdeam în sinea mea, deşi nu ştiam dacă trebuie să 
mă bucur sau să mă întristez de primul meu succes. li 
păcălisem. Nu era  întîmplător faptul că nu 
recunoscusem în fetişcana asta pe nici una dintre 
femeile cu numele de Ania pe care le memorasem toată 
ziua, după fotografii. Lîngă mine, pe banca udă de pe 
bulevard nu stătea Ania. Adică, poate că o chema Ania, 
dar nu era cea pe care. o căutam. Cu siguranţă că nu 
era ea, ci o falsă Ania. Vreo prietenă a unui hoţ, 
probabil, care habar n-avea ce învirteau ei şi pe care o 


trimiseseră la mine să mă verifice. Şi pesemne că eram 
spionat din spate de mai multe perechi de ochi care 
aşteptau cu nerăbdare să vadă dacă nu cumva, convins 
că am reuşit să pun mîna pe adevărata Ania, aveam s-o 
înşfac şi s-o bag la închisoare pe fata asta venită să mă 
momească. 

Se părea că lucrurile stau bine. 

— Aici scrie că trimite un salut prin viu grai, deci o să 
ne spui ceva verbal? întrebă Ania neîncrezătoare. 

— O să vă spun, mă învoii eu. 

— Atunci vorbeşte, n-o lungi atîta. 

— Da’ ce, nu ştii să citeşti? Ai citit tot? 

— Tot! 

— Nu s-ar spune... acolo scrie: dă-i haine, încălțări, de 
mîncare şi mîngiie-l. Intelegi, mîngiie-l! 

— Nu-i timp acum de mîngiieri. Mai tîrziu, deseară, o 
să te mîngii... 

O privii ironic, scuipai printre dinţi la vreo doi metri 
distanţă şi începui să rîd: 

— Mă doare-n cot de mîngiierile tale! Fox mi-a spus că 
dacă-ţi aduc biletul şi, mai ales, dacă vă explic verbal 
cum o duce el cu sticleţii acolo la răcoare, primesc 
pentru asta cinci mii. Asta-i mîngiierea care-mi trebuie! 


Cu cinci bătrîne în buzunar mă mîngiie oricine... 

Ochii ei deveniră parcă mai vicleni şi mai timpi. 

— Bine, bine, o să-ţi primeşti cele cinci bătrîne. Spune 
ce şi cum şi deseară le capeti... 

— Deşteaptă mai eşti! Poate că mi le trimiteţi prin 
telefonul babei? Mari javre mai sînteţi voi, muierile! 
Căţelele dracului! Bărbatu-tău se perpeleşte acolo şi tu 
te zgiîrceşti la cinci bătrîne, eşti gata să-i laşi pe ăia să-i 
pună grădiniţa pe piept... 


— Mai du-te dracului! la te uită ce popă mi-am găsit 
să-mi facă morală! Păi da' n-am bani la mine. Mă duc 
acasă şi ţi-i aduc să te îndopi cu ei! 

— Aşa, aşa! Du-te acasă, adu banii şi vino înapoi. Şi 
ţine minte că Fox mi-a spus că doar o zi-două mai are 
şanse să scape, că pe urmă îl mută şi adio! Dar acum îi 
mai rămîne o posibilitate s-o şteargă. Ţine batista asta, 
nu ştiu de ce mi-a spus să ţi-o dau neapărat. Aşa că du- 
te după bani şi eu mă întorc peste două ore! 

Pe fruntea ei îngustă apăru un rid: femeia se gindea 
că trebuie să ia o hotărtîre sau poate că încerca să-şi 
amintească de varianta de rezervă pe care bandiții 
trebuie că i-o dăduseră. 

— Am mult de mers, spuse ea în cele din urmă. Hai să 
ne înţelegem aşa ne întîlnim pe Pervaia Meşceanskaia, 
colţ cu Bankovski, E acolo o brutărie. In faţa brutăriei, la 
şapte şi jumătate. S-a făcut? 

— Şi eu am mult de mers... de aici. Bine, dracu' să te 
ia! Dar vezi, fără şmecherii, să ştii că număr banii 
înainte, să nu crezi că-s fraier... 

Ea dădu din cap şi zimbi ironic, iar mie mi se păru că 
în zîmbetul ei forţat, cu luciri de viplă, desluşesc o 
bucurie răutăcioasă. 


— Atunci, pe deseară! Făcu un gest cu mîna şi plecă 
spre Nikitskaia. Prin apropiere nu se vedea nici unul 
dintre ai noştri. Totuşi, pe undeva pe aproape erau 
Jeglov, Pasiuk şi Kolea Taraskin, dar nu-i văzusem pe 
niciunul. lar eu m-am dus la cinema „Povtornii.” La 
patra şi jumătate rula acolo filmul „Drum luminos”. Am 
luat bilet şi am intrat în hol. Şi încă de la casă am 
observat că pe lîngă mine se învirteşte un tînăr încălţat 
cu cizme cu carimbul încreţit, purtind pantaloni cu 
dungă, o şepcuţă cu un nasture la mijloc şi cu cozoroc 
îngust, de sub care ieşea oblic un moţ de păr. 


Am privit conştiincios fotografiile tuturor artiştilor 
expuse în hol şi, trecînd de la un perete la altul, am 
văzut cu coada ochiului că şepcuţa e lîngă mine. Apoi 
am coborit la parter. La toaletă am văzut iarăşi, foarte 
aproape de mine, în mulţimea de figuri şi de siluete 
motul oblic iţit deasupra ochilor vioi de şoarece. Şi lîngă 
telefonul public mă împunse privirea asta atentă care 
se lipea de mine, mă pipăia, mă ţintuia. Oare de ce se 
temea omul: să nu mă piardă cumva, sau să nu, se dea 
în vileag? M-am mai învirtit fără rost vreo cîteva minute, 
trebuia să-i las timp lui Jeglov să ajungă la birou. Şi 
telefonul, parcă dinadins nu era în cabină ci fixat de 
perete. M-am căutat în buzunar şi am găsit o monedă 
de cincisprezece copeici, care a alunecat fără zgomot în 
aparat. Acoperind pentru orice eventualitate discul cu 
palma, am format numărul nostru. Tînărul cu şepcuţa 
se tot învirtea în spatele meu, aproape că-i auzeam 
respiraţia. O singură dată am auzit făcîndu-se apelul la 
celălalt capăt al firului şi am auzit în receptor vocea 
baritonală, grăbită a lui Jeglov: 

— Ascult! 

— Manea? Tu eşti Manea? am început eu fără grabă. 
Manea eu sînt Volodea... 


— Şarapov, te ascult, vorbeşte... 

— Păi, cum să vin, cînd mi-au luat drepturile civile? 

— Ce-i, sînt lîngă tine? Şarapov, ştii precis că ai o 
„codiţă”? 

— Chiar asta îţi şi spuneam. Acum nu pot deloc fără 
drepturi. Dar cred că pe nouăsprezece sau douăzeci vin 
pe la voi.... 

— Volodea, ti-au fixat întîlnire între şapte şi opt seara? 
Am înţeles bine? 

— Sigur că asta nu depinde de mine. Da’ îmi dau 
toată osteneala. Pe undeva pe la mijloc... 


— La 19, 30? Aşa-i, Volodea? Am înţeles corect? 

— Sigur, tu eşti doar femeie deşteaptă. Pentru asta 

te şi preţuiesc... 

— Haide, n-o mai lungi atita! Orientează-ne în privinţa 
locului. 

— Cum se ajunge acolo? Păi de la casa mea e drum 
drept, o iau înainte după soare şi basta! 

— Pe Sretenka? întrebă repede Jeglov. 

— Nu-u... De la colhozul nostru încolo, drumul e 
asfaltat... 

— De la Piaţa Kolhoznaia? Pe Meşceanka? îl simţeam 
pe Jeglov tremurînd pur şi simplu la celălalt capăt al 
firului. 

Soneria sună pentru prima oară, uşile sălii se 
deschiseră, trebuia să terminăm. 

— İhî, sigur că da. Cum ieşi pe strada principală, acolo 
te mai poţi rătăci. Dacă nu mă înşeală memoria, al 
cincilea colţ... 

— La colţ cu aleea? 

— Înî. Poate dă Dumnezeu şi vin pe la voi. Manea?! 

— Astrahanki? Kapelski? 

— Nu, Manea, nu pot, mai tîrziu... 

— Bankovski? 


— Exact! Acolo o să ne fie mai uşor să ne descurcăm 
şi cu copiii, cu pîinea... 

— Vorbeşti despre brutăria din colţ? se zbuciuma 
Jeglov la telefon. 

— Desigur, Manea. Cum? Da, m-am hotărît să merg la 
cinema, acum am timp berechet. Ei, rămii cu bine, 
sărută-i pe copii. O să mă străduiesc să vin pe la voi... 

Am pus receptorul în furcă şi m-am întors: şepcuţa 
dispăruse în mulţime. Auzise toată discuţia. 

În sală, ticălosul ăsta a stat tot timpul cu două rînduri 
în spatele meu, iar prezenţa lui mă enerva fără să 


vreau. Nu ştiu de ce, îl vedeam într-una în faţă ochilor 
pe Vasea Vekşin, pironit cu pumnalul de bancă. Pe 
ecran, Liubov Orlova cînta, dansa şi cocheta, pe drumul 
ei minunat de la fata simplă ce era pînă la renumita 
stahanovistă ce avea să devină, dar, sincer să fiu, n-am 
putut reţine nimic din film, fiindcă nu-mi ardea de el. In 
sală aerul era înăbuşitor, plutea un miros acru de 
postav ud, de transpiraţie şi cremă de ghete, oamenii 
rideau cu hohote în jurul meu şi tropăiau, iar eu 
stăteam şi mă gîndeam că pe cît se părea, acţiunea nu 
dăduse greş şi că azi, bineînţeles că n-aveam să mă 
văd cu Varea, că la douăsprezece noaptea intră la 
serviciu — pînă la demobilizare mai avea de făcut trei 
gărzi — şi că dacă acum totul merge bine, poate chiar 
săptămînă asta, toată povestea se termină şi merg cu 
ea la Oficiul Stării Civile şi pe urmă facem nuntă şi-l 
invităm pe Jeglov şi pe toţi băieţii noştri, pe prietenele 
Varei, şi o să fie o petrecere minunată. Numai să 
terminăm o dată cu tîrîturile astea blestemate! 

Spre sfîrşitul filmului, cînd toate treburile Orlovei se 
terminaseră cu bine, iar iubitul ei inginer înţelesese ce 
fată minunată e ea, simţeam că nu mai pot îndura 
tensiunea, aşteptarea, necunoscutul. Parcă era înainte 


de atac: mai bine să auzi comanda şi să sari din tranşee 
înainte, decît să stai în aşteptarea asta insuportabilă, 
chinuitoare, cînd ştii că peste o oră totul se va fi 
rezolvat, dar nu ştii cum. 

Sărbătoare, bucurie, nuntă, decoraţii, sfîrşitul filmului! 
Lumina se aprinse, iar lumea începu să se reverse 
printre scaune spre ieşire. Nici nu mă mai uitam, ştiam 
precis că şepcuţa e undeva în spatele meu. 

Un întuneric ud acoperise cu totul oraşul, iar felinarele 
nu împrăştiau bezna, ci luminau ca nişte pete tulburi, 
lăptoase cercurile înguste din jurul stilpilor. Totul era 


haşurat de dungile oblice ale ploii triste de noiembrie. 
Troleibuzul era tixit, uşile nu se închideau, iar oamenii 
stăteau ciorchine pe scări, în timp ce taxatorii ţipau 
întruna cerîndu-le să urce în vehicul. Am fi vrut noi să 
urcăm dacă ar fi fost loc; pe parcursul unei singure 
staţii ploaia mă udase pînă la piele. „Codiţa” mea nu se 
mai jena, se agăţase chiar lîngă mine, ţinîndu-se de 
spinarea cuiva şi recunosc că m-am simţit ispitit să-i 
dau un ghiont, să se ducă de-a dura taman pînă la 
staţia următoare... 

In Piaţa Kolhoznaia am schimbat troleibuzul; aici nu 
era aşa aglomeraţie ca pe bulevardul de centură, şi 
cînd lumea mă înghiontea prea tare, mă gindeam cu 
ironie că probabil mi-ar crea condiţii mai bune de 
călătorie, dacă ar şti de ce mă înghesui aici la ora asta 
de vîrf... 

M-am oprit lîngă vitrina luminată a brutăriei. Aici era o 
copertină sub care, de obicei, se descărca piinea. M-am 
adăpostit de şuvoaiele reci care-mi pătrundeau pe sub 
guler pe spate, ca o perie de gheaţă. M-am uitat în jur: 
Ania nu venise încă. Lîngă trotuar era o maşină de 
piine. din care doi bărbaţi descărcau lăzi goale. „Codiţa” 
mea dispăruse, deşi văzusem cînd sărise de pe scara 


troleibuzului după mine. Se mistuise nu ştiu unde. M-am 
uitat la ceas, era ora nouăsprezece şi. treizeci şi două 
de minute. Cîteva minute încă şi avea să se lămurească 
dacă plănuisem bine lucrurile sau ei se dovediră mai 
prevăzători decît noi. Şi în clipa aceea am văzut o 
femeie venind spre mine. 

Era înaltă, zveltă şi purta un palton frumos, de culoare 
deschisă. In picioare avea pantofi străini cu talpă de 
cauciuc zimţat. Ţinea în mînă o umbreluţă. Imi întinse 
mîna ca unui vechi cunoscut: 

— Bună ziua. Vii din partea lui Evgheni Petrovici? 


— Bună ziua. Şi am început s-o privesc bănuitor. N-am 
ascuns interesul cu care o măsurăm. Şi i-am reţinut 
mîna o clipă mai mult, pipăindu-i pe deget inelul care 
avea o piatră în formă de trandafir. Chiar i-am ridicat-o 
la lumină privind inelul fără jenă. Ea îşi retrase mîna şi 
mă întrebă: 

— Ce-i cu dumneata? 

— Nimic. Evgheni Petrovici mi-a spus să-ţi transmit 
mai întîi, să doseşti inelul ăsta cît poţi mai bine. La 
anchetă poate fi periculos... 

Era inelul Larisei Gruzdeva, nu mă puteam înşela. 
Citisem de zeci de ori descrierea lui în dosar, 

— Şi pentru asta te-a trimis? mă întrebă ea ironic. 

— Nu. M-a trimis să-ţi explic cum poate fi scos de la 
zdup. Şi dumneata mă crezi tîmpit, joci teatru şi te ţii de 
teste! Imi trimiteţi o proastă oarecare ! Ce, crezi că Fox 
nu mi-a spus cum arăţi, cînd m-a trimis să mă întîlnesc 
cu dumneata? 

— Dar de ce te-a trimis la babă şi nu la mina? 

— Ce spui? Păi nu ne-am despărţit unul de altul în 
Parcul Gorki, pe o bancă! Avea şi el reţineri faţă de 
mine; dacă sticleţii mă fac să spun tot? Sau dacă am 
chef să te torn? In felul ăsta ţi-i aduc direct la pat. Cred 


că aşa s-a gindit. Dar de fapt, Dumnezeu ştie la ce s-a 
gîndit, îl ştii, nu-i un om simplu... 

— Şi ce ţi-a spus? Ce trebuia să-mi transmiţi? 

— Nişte instrucţiuni. Chiar aşa mi-a spus: instrucţiuni. 
Asta zice el, o să fie singura ocazie în viaţa ta, cînd o să 
cîştigi atît de mult: ţine-le minte cuvînt cu cuvînt, 
transmite-le întocmai şi primeşti cinci bătrine. 

— E cam mult pentru o treabă ca asta... 

— Lui, acolo la mititica, nu i se pare prea mult. Mai 
ales că-i vorba de pielea lui. Il paşte condamnarea la 
moarte. 


— Bine, te ascult... 

— Banii înainte. Frate-frate, cum se spune, da brînza-i 
pe bani... 

Ea deschise poşeta şi-mi întinse un pachet învelit în 
ziar. Am început să-l deschid, dar ea şuieră printre dinţi, 
supărată: 

— Termină! Sînt exact cinci bătrîne. Dă-i drumul. 

Şovăind puţin, dădui din mînă: 

— Ştii ce, mă bazez pe conştiinţa dumitale. Şi eu risc 
şi n-am chef să am de-a face cu Judiciara... 

— Încearcă numai să mă minţi... 

— De ce să mint? M-am uitat în jur, pe străduţă nu se 
vedea nimeni, doar încărcătorii aceia îşi făceau de lucru 
cu lăzile de piine pe lîngă maşină. Mă giîndii că sînt 
băieţii noştri care mă acoperă. E drept că treaba asta 
nu mi-a plăcut, prea bătea la ochi, erau chiar lîngă noi 
şi dacă bandiții o supravegheau pe Ania, aveau să-i 
descopere cu siguranţă şi pe ei. 

— Fox a spus aşa: pe el la DMJ îl anchetează în 
legătură cu jefuirea alimentarei şi uciderea paznicului. 
Treburile stau cam nasol, fiindcă pe armă au rămas 
amprentele lui... Deocamdată îl mai ţin în Petrovka, dar 
săptămînă viitoare îl mută la puşcărie, la Matrosskaia 


Tişina, şi atunci adio, că din puşcărie nu scapi... 

— Dar ce, de pe Petrovka scapi? întrebă ea privindu- 
mă fix cu ochii ei negri, uşor oblici. Şi nările îi fremătau 
tot timpul, încetişor. Mi-o şi amintisem după fişă, băieţii 
scoseseră eu precizie datele, dar nu puteam ghici care 
Ania e cea care ne interesează de pe listă. Era Ana 
Petrovna Diacikova, 24 de ani, şefă de producţie la 
punctul alimentar de la gara Kazanskaia, necăsătorită, 
fără antecedente penale, bine apreciată la serviciu... 

— Nici de pe Petrovka nu scapi. Dar dacă la 
reconstituire îl scot din puşcărie, escorta e alta, au cîini 


poliţişti şi automate. Nici vorbă nu poate fi de evadare. 
De pe Petrovka îl scot milițienii, care se pricep să prindă 
omul, dar în ce priveşte paza sînt mai fraieri. Pot fi 
lichidaţi toţi acolo, am spus eu coborînd glasul şi 
plecîndu-mă spre ea. 

— Cum aşa? 

— Cum aşa, cum aşa! Ce eşti copil? Pac-pac şi valea! 

— Dar ce fel de reconstituire se face? întrebă ea 
neîncrezătoare. 

— Păi a mărturisit: L-am omorît pe paznic şi vreau să 
arăt la faţa locului cum s-a întîmplat. Şi fiindcă tace 
miîlc, sticleţii s-au bucurat, vor să aibă cît mai repede 
confirmarea mărturisirii. Aşa că o să-l ducă neapărat 
acolo... Au discutat la telefon, chiar el i-a auzit. 

— Şi ce a mai spus Evgheni Petrovici? 

— Păi, amănunte de tot felul. Şi mi-a mai spus să-i 
transmit cocoşatului că dacă nu-l scoate din rahat, n-o 
să-şi ia singur toată beleaua pe cap, şi-l toarnă şi pe el 
şi pe oamenii lui... 

— E clar, e clar, rosti ea tărăgănat, apoi adăugă brusc 
cu voce tare: Vii cu mine să povesteşti toate 
amănuntele astea, ce trebuie să facem... 

— Nu, am răspuns clătinînd din cap. Nu aşa ne-a fost 


vorba, şi i-am şi spus lui Fox: o să-ncerc s-o găsesc pe 
muierea ta şi o să-i spun tot, dar cu voi nu merg şi în 
treburile voastre nu mă bag... 

— Da’ nimeni nu te-ntreabă, lepădătură! răsună o 
voce calmă în spatele meu şi simţii că cineva îmi înfige 
în coaste ţeava unui pistol. Urcă în maşină... 

M-am întors un pic şi i-am văzut pe încărcătorii ma- 
şinii de pîine: unul mă ameninţa cu revolverul, iar celă- 
lalt stătea cu un pas în urma lui, ţinind o mînă în 
buzunar. 


Mi s-a tăiat respiraţia. Ce prostie! Va să zică de asta 
dispăruse cel cu şepcuţă — mă predase schimbului! 
Poate că Jeglov ar fi ghicit asta, dar eu se vede că n- 
aveam încă destulă experienţă. l-am privit prostit, 
încercînd să-mi dau seama ce trebuia să fac, dar nu-mi 
trecea prin minte nimic mai de doamne-ajută. Erau 
totuşi doi, înarmaţi, şi chiar dacă aş fi opus rezistenţă, 
iar băieţii noştri, pe care nu-i vedeam, mi-ar fi sosit în 
ajutor, bandiții oricum m-ar fi lichidat şi asta n-ar fi 
servit la nimic, fiindcă tot nu realizam ce ne 
propusesem. Şi chiar dacă ai noştri i-ar fi împuşcat sau 
i-ar fi prins, nu făceau nici o scofală, probabil că erau 
nişte pungaşi mărunți, plevuşcă. 

Am început să biigui pe un ton plîngăreţ: 

— Tovarăşi, dragi tovarăşi, ce-i asta? Eu v-am vrut 
binele... 

— Taci, javră! scrîşni banditul; avea o faţă ca de fontă, 
cenuşie, poroasă, cu ochi albicioşi, opaci, pur şi simplu 
n-avea nici o trăsătură omenească, de parcă Dumnezeu 
atunci cînd îl crease, aruncase claie peste grămadă 
toate  murdăriile, apoi, văzînd că dăduse greş îl 
aruncase în gunoi, iar el, bestia, supravieţuise şi 
rătăcea acum ca o stafie printre oamenii vii. Mă 


înghionti mai tare cu pistolul şi spuse: 

— Urcă repede în maşină şi tacă-ţi fleanca! 

Ehei, cîte nu văzusem eu pe front, cîte mai 
îndurasem, de cîte ori nu simţisem că mă cuprinde 
spaima, dar niciodată nu avusesem sentimentul ăsta, 
că moartea e chiar lîngă mine! Banditul ăsta mi sa 
părea că-i însăşi moartea şi mirosea tare urit. 

Intrai pe uşa deschisă a furgonului de piine. Celălalt 
bandit trecu la volan. Ania se instala în cabină, alături 
de el, iar ticălosul cu mutra de fontă urcă după mine şi 
închise uşile din spate. 


Nici nu reuşisem să mă aşez pe o ladă, că furgonul şi 
porni. La început încercai să număr cotiturile, ca să mă 
orientez. Mi se păru că maşina se îndreaptă spre 
Kalanciovka, apoi începu să întoarcă, să cotească, să 
vireze, să accelereze, să frineze, undeva la mijlocul unei 
străzi întoarse, ne zdruncină tare la nişte hopuri şi la 
stopuri, asfaltul începu din nou să fişiie sub roţi, apoi 
simţi că trecem un pasaj de nivel peste nişte şine care, 
după zgomotul roţilor maşinii, erau de tren, nu de 
tramvai, iar undeva foarte aproape de noi, se auzi 
sirena unui tren electric. Apoi ne oprirăm pentru mai 
mult timp, o locomotivă trecu pe lîngă noi cu zgomot de 
biele, răsuflînd din greu, şi din nou începură hiîrtoapele 
şi scuturăturile de drum desfundat, iar după ele iarăşi 
fişiitul cauciucurilor pe asfalt. Imi trecu prin minte că 
bandiții se învîrtesc aşa dinadins ca să vadă dacă nu 
cumva sînt urmăriţi. Cînd furgonul frînă, uşile din faţă 
se deschiseră, apoi cele din spate, dar nu reuşeam să- 
mi dau seama nici măcar aproximativ unde ne aflăm. 

Şoferul întrebă: 

— Să-l legăm la ochi? Dar Bot-de-Fontă începu să ridă: 

— De ce? N-o să ciripească nimănui nimic... Ne aflam 
în curtea unei case cu etaj, înclinată într-o rînă, 


împrejmuită de un gard de lemn înalt, de formă 
rectangulară. Imi zisei că acoperişul furgonului nu se 
Vede din stradă. Nu-i nimic, va trebui să ies cumva din 
belea. Nu-mi venea să cred şi încercam din răsputeri să 
alung gîndul că băieţii care trebuiau să-mi asigure 
protecţia putuseră să piardă cu totul urma furgonului. 
Sau să nu-i ia măcar numărul... 

Deşi Bot-de-Fontă îmi explicase ce mă aşteaptă, 
speram să mă descurc. Dacă bandiții ar fi ghicit cine 
sînt, sau nu m-ar fi crezut deloc, n-aveau de ce să mă 
plimbe prin tot oraşul. M-ar fi împuşcat pe loc, sau m-ar 


fi înjunghiat şi cu asta basta! Dar dacă mă aduseseră 
aici, însemna că deocamdată, planul meu nu era 
compromis definitiv, aşa că jocul continuă, domnilor 
criminali! 

Probabil că m-aş fi simţit mult mai rău dacă aş fi ştiut 
că lîngă trecerea de nivel de la Rostokinski, maşina 
noastră de urmărire pierduse definitiv urma furgonului 
de piine şi că Gleb Jeglov se frămînta în Petrovka, 
străduindu-se să întîrzie operaţia dă verificare a fiecărei 
case în zona Ostankino, Rostokino, încercînd totodată 
să dibuie unde s-ar putea afla furgonul de piine cu 
numărul MG 38—03... 

— Hai, Catîrule, du-l înăuntru, spuse Bot-de-Fontă 
şoferului. Mă duc să văd dacă nu dau cumva tîrcoale 
copoii prin preajmă... 

Catîrul mă înghionti în spate nu prea tare, dar sufi- 
cient ca să simt. 

— Nu mă împinge, ticăloşiile! îi zisei eu. 

Ania mergea înainte. Străbătu cu pas sigur un antreu 
întunecos şi un coridor lung întortocheat. Se vedea că 
nu-i pentru prima oară aici. Trase de clanţa unei uşi, 
căptuşită cu pînză de sac şi după întunericul de pe 
culoar, mă orbi lumina care, se revărsa de sub un 


abajur gălbui. 

Stăteam în prag mijindu-mi ochii şi mă frămînta gîndul 
că dacă în vizuina lor pătrunsese fie şi un singur mi- 
liţian, asta însemna că le sunase ceasul. Chiar dacă n- 
aveam să mai ies de aici decît cu picioarele înainte, una 
peste alta bilanţul nu ne era defavorabil, fiindcă pe 
şoferul Esin îl împuşcase Jeglov, Fox era în mîna 
noastră, iar aici se înghesuiau vreo cinci. Mă 
îmbărbătam cu gîndurile acestea, ca să-mi recapăt cît 
de cît încrederea în mine însumi, şi repetam tot timpul, 
în gînd, o vorbă a cercetaşilor — „Nu mori de şapte ori” 


—, privindu-i pe îndelete, pe rînd, fără să mă jenez, 
fiindcă şi ei mă studiau cu interes făţiş. 

Uite-l şi pe pitic. De fapt, nu-i pitic, ci cocoşat, un 
omuleţ uzat, ponosit, cu o faţă parcă din aluat, plată. 
Purta o bluză de catifea şi pislari. Pe genunchii lui se 
instalase un iepure de casă, alb ca zăpada, cu ochii roşii 
şi nasul ca un punct roz. 

Tot aici e şi vechiul meu cunoscut, cel cu şepcuţă. Şi-o 
scosese şi stătea la masă foarte mîndru, mulţumit de 
sine, arătîndu-şi dinţii ascuţiţi de şoarece. 

— Ce te zgiieşti ca un tîmpit? îi spusei eu. Nătărăule! 
Dacă în locul meu era un sticlete, lepădătură, demult 
zăceai la zdup! Incă de la cinema te-am depistat cum 
te-nviîrteai pe lîngă mine... 

El sări de la masă, începu să urle, scuipă 
neîndemînatic şi mă înjură, gesticulînd furios. 

— Ce faci atîta gălăgie, aud foarte, bine! Şi păstrează- 
ţi scuipatul, că fără prosop n-am cum să mă şterg... 

Cocoşatul îşi dezlipi, în sfîrşit, buzele subţiri: 

— Stai jos, Sugativă! Nu mai face gălăgie... Borfaşul 
se execută pe loc. 

Catîrul se îndreptă direct spre masă şi fără să ţină 
seamă de ceilalţi începu numaidecit să înşface mîncare 


şi să înfulece lacom, înecîndu-se. Mesteca de zor, îşi 
turnă din sticlă un pahar de vodcă, îl goli dintr-o 
înghiţitură, apoi se apucă din nou să mănince ca un 
cîine şi doar fălcile îi trosneau şi se mişcau., 

In cameră intră Bot-de-Fontă, nu ştiu cum îl chema, 
dar mie îmi plăcea mai mult sub numele ăsta. Se aşeză 
călare pe scaun şi începu şi el să mă măsoare din ochi. 
Eu stăteam tot lîngă prag şi mă gindeam cum m-aş 
descurca acum cu ei, dacă aş avea automatul meu PPŞ 
şi vreo două grenade. Sînt mari şi tari cînd au în faţă un 
om neînarmat sau dacă sînt de şapte ori mai numeroşi. 


Ah, ce grozav ar fi să arunc o grenadă pe masă, să mă 
arunc jos, în spatele bufetului şi să-i secer cu o salvă 
lungă de jos în sus şi lateral de la un perete la celălalt! 

Nici de preafrumoasa lor Ania nu mi-ar fi fost milă — 
era tot o ticăloasă şi o criminală ca şi ceilalţi. Prin 
intermediul ei desfăceau la punctul comercial alimente 
furate! Furase zeci de mii de ruble împreună cu ei, iar 
pe deget purta inelul unei femei ucise. Stătea într-un 
colţ lîngă bufet şi îşi cuprinsese umerii cu palmele, atit 
de tare tremura. Mă uitai la ea şi băgai de seamă că nu 
mai are inelul pe deget şi cît pe ce să încep să urlu: deci 
mă crezuse, o păcălisem pe nemernica asta! 

La stînga cocoşatului şedea un flăcău înalt şi frumos, 
care ţinea în miini o ghitară. Avea un ochi complet 
imobil şi, privindu-i strălucirea uniformă şi fixă, ghiceai 
că-i un ochi de sticlă. In minte începură să mi se învirtă 
fel de fel de rotiţe şi şuruburi, amintindu-mi fără voie de 
un rînd citit în informaţiile. operative: „Este urmărit un 
criminal recidivist, deosebit de periculos — Tiagunov 
Alexei Diomidovici... Semne particulare — un ochi de 
sticlă de un albastru intens...” 

Cu spatele spre mine, pe partea laterală a mesei, mai 
şedea un bandit spătos, cu ceafa roşie, tunsă. Mă 


privise în treacăt cînd intrasem şi se întorsese, aşa că 
eu, intrînd în cameră din întuneric, nu-l putusem vedea 
bine. Probabil că nu-l interesam prea mult, fuma o 
ţigară răsucită din hirtie de ziar şi din cînd în cînd dădea 
din umerii lui laţi de un metru. 

Cocoşatul mă privi îndelung, apoi începu să rîdă 
încetişor, de parcă şi-ar fi deschis gura cu un fermoar. 

— Ei, bună ziua, om bun! Vino să măniînci cu noi, o să 
ne fii oaspete... Şi scărpină după urechi iepuraşul care 
de satisfacţie, strîngea din ochi şi susura ca un 
samovar. 


— Oaspeţii vin de bună voie, nu cu forţa, cu pistolul în 
spate, zisei eu nemulţumit. N-aveam de ce să mă gudur 
pe lîngă el, fiindcă infractorul se străduieşte să scoată 
şapte piei de pe viţelul care se gudură. 

— Asta aşa-i, rînji cocoşatul. E adevărat că dacă invit 
pe cineva la mine, vine omul în patru labe. Dar stai la 
masă, o să bem, o să mîncăm şi o să pălăvrăgim despre 
necazurile noastre... 

M-am aşezat la masă. Aveai ce mînca acolo! Nu erau 
ca la „Savoy”, flori de hirtie cu care să ornezi cotletele, 
dar pe o farfurie zăcea o halcă de carne de vreo patru 
kilograme. Şi varză murată, ciuperci marinate, cartofi 
copţi, scrumbii, şi cîte şi mai cîte! Hrana bandiţilor era 
mai bună ca a noastră... 


XXX 


SFATURI PENTRU GOSPODINE 


Un magiun gustos se poate obține din 
dovleac, sfeclă de zahăr şi morcovi, cu 
condiția să fie în cantități egale. Magiu- 
nul e dulce şi nu-i nevoie să-i adăugați 
Zahăr, nici chiar atunci cînd îl folosiți la 
plăcintă. 

Olga Zorina 
„Vecerniaia Moskva” 


— Bei? mă întrebă cocoşatul. 

— Dacă-mi torni, beau. 

— Klaşa! chemă cocoşatul fără să ridice glasul şi din 
camera învecinată apăru o zdrahoană bătrînă, botoasă. 
Ea puse pe masă încă trei sticle de vodcă, se trase 
puţin la o parte, rezemîndu-se cu spatele de perete şi 
începu şi ea să mă fixeze cu o privire scîrboasă, grea, 
de cotoroanţă bătrină, fără să clipească. Nimic de zis, 
simpatică societate se adunase aici! Dar nu se cădea să 
mă plîng, doar mă aruncasem singur în gura lupului... 


— Pentru ce să bem? întrebă cocoşatul. 

— Pentru ce vrei, mie mi-e destul să am paharul plin... 

— In sănătatea ta ar fi o prostie să bem, tu oricum n-o 
să mai ai nevoie de sănătate bună... 

— Cum aşa? 

— Fiindcă avem noi aşa un fel de bănuială că tu, om 
bun, eşti turnător! spuse el cu voce blinda şi clipi de 
două ori din ochii roşii. Nătărău nenorocit, pe cine ai 
vrut să tragi pc sfoară? Noi ne-am dat seama din prima 
clipă că trebuie să fii o jigodie... 

Ridicai din umeri şi-i răspunsei - cu toată sinceritatea: 


— Atunci să bem în sănătatea ta! Se vede că ţi-ai 
făcut socoteala să trăieşti două secole... 

Cocoşatul începu să ridă fără zgomot. Aşa ridea tot 
timpul, încetişor, parcă în şoaptă, pentru ca ceilalţi să 
nu-i audă risul şi cînd ridea îşi dezvelea gingiile 
albicioase, bolnave, şi dinţii inegali, acoperiţi de piatră, 
poroşi şi maronii ca un fund de ceainic. 

— Nu cumva mă ameninţi, javră? întrebă el calm, 

— Cum pot să te ameninţ, cînd eşti cu gaşca lîngă 
tine? Cu puşcoace şi cu şişuri pe deasupra? M-ar face 
arşici într-o clipă... 

— Dar unde-s prietenii tăi de la DMJ? De ce nu-ţi vin în 
ajutor? 

După o clipă de tăcere, privind în podea, rosti lent: 

— Ascultă, tăicuţule, exact ieri pe vremea asta, amicul 
tău Fox mi-a spus ceva minunat. Fireşte că nu ştiu la ce 
se gindea, nu mi-a explicat, dar iată ce-a spus: Cel mai 
scump lucru pe pămînt e prostia. Fiindcă pentru ea 
trebuie întotdeauna să plăteşti mai scump... 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă la fel de blînd şi de 
calm cocoşatul. 

— Vreau să spun că prostia mea se plăteşte cel mai 
scump. Da-a, prostia şi lăcomia, Am vrut grozav de mult 


să cîştig uşor nişte bani şi uite că voi o să-mi daţi acum 
de cheltuială să mă satur... 

Luai paharul şi-l băui pînă la fund, Gustai din varza 
acră şi-l privii pe cocoşat care începu din nou să ridă 
încetişor cu rîsul lui mort. 

— Ai dreptate, nu te jelui şi nu te teme, că o să te 
tăiem fără să te doară. Hiîrş, şi gata eşti îngeraş! 

— Şi pentru asta merită, să mă căraţi prin tot oraşul? 

— Da’ ce, te grăbeşti cumva? 

— Din partea mea, mai pot să aştept vreo cincizeci de 
ani. 


— Da’ noi nu putem, aşa că de-aia te-am adus aici. Şi 
dacă nu vrei să mori de moarte cruntă, în cazne, o să 
ne spui ce aveţi de gînd să faceţi cu Fox. 

Dinţii maronii îi ieşiseră în afară, gingiile i se albiseră 
şi mai tare, iar ochii decoloraţi, de călău, îi scînteiau de 
ură. Dracul să-i ia, atîta timp cît ameninţă nu mă 
omoară. O să mă omoare, hoţeşte, pe neaşteptate, 

I-am privit pe toţi, unul după altul: stăteau uitîndu-se 
fix la mine, ca lupii la un animal rănit, şi pentru prima 
oară am simţit în suflet deznădejdea ca un bulgăre de 
gheaţă, Nu m-au dibuit, dar nici să rişte n-or să vrea... 

— O să vă las o adresă... trimiteţi-i maică-mii un 
bileţel... pe urmă... Aşa şi pe dincolo, fiu-tău a murit... 
nu-l mai aştepta... înduraţi-vă şi faceţi asta... oricum nu 
v-am făcut nici un rău... Poate că mai tirziu o să 
înţelegeţi... 

— Da' stai la Moscova? mă întrebă cocoşatul. 

— Nu, regiunea laroslav, raionul Kojinov, satul Bugri, 
colhozul „Znamenski”. 

— Da’ ce, eşti de la ţară? se minună cocoşatul, iar 
ceilalţi toţi tăceau ca muţii. 

— Da’ de unde! Am interdicţie de şedere, nu-mi dau 
viză pentru Moscova, aşa că n-am încotro, lucrez acolo 


ca şofer la colhoz... 

— Dar acte ai? 

— Toate actele mele sînt acum hîrtia astă. Scosei din 
buzunarul  bluzei adeverinţa de eliberare şi de 
modificare a măsurii de urmărire, judiciară. 

Cocoşatul o apropie de ochi şi citi cu voce tare: 

— „a. Sidorenko Vladimir Ivanovici... măsura de 
urmărire judiciară se înlocuieşte cu interdicția de a 
părăsi localitatea de domiciliu. ” La voi, în Petrovka e 
un, birou special care fabrică hirtii dintr-astea pentru 
tine, rînji el. 


— Dau şi ei ce au. Oricum, altceva n-am, zisei eu dînd 
din miîini. 

— Da’ la Fox cum ai nimerit? întrebă el paşnic, şi în 
suflet îmi licări din nou o rază slabă de speranţă. 

— Acum trei zile, l-au adus în celula mea... 

— Şi tu ce căutai acolo? 

— Mă ţineau acolo de o săptămînă, pentru o nimica 
toată. Adusesem cartofi la Uzina „Boreţ”, la serviciul de 
aprovizionare — au contract cu colhozul nostru — am 
descărcat şi mă pregăteam să plec înapoi cînd, pe 
Suşcevski Val, un ZIS-101 trece pe roşu şi intră în mine 
din plin! Pe mine m-au rănit nişte cioburi, da' de ăia din 
maşină prafu' s-a ales. Pasageru' de pe locu' mortului 
era un fel de ştăbişor. Ei, şi au venit băieţii de la Circu- 
laţie, tot felul de şefi, un colonel de miliţie cu un 
„Willis”, ce mai, şucăr mare! Şi toţi grămadă pe mine! li 
rog eu pe martori să dea în scris că tipul intrase pe 
roşu, da' ei care mai de care să ducă targa cu 
pasagerul. Era clar că-s din aceeaşi gaşcă! Noroc că s- 
au găsit nişte oameni cumsecade care şi-au dat 
adresele şi telefoanele. Pe mine m-au dus la 
Meşceanka, acolo-i Direcţia circulaţiei orăşeneşti, m-au 
cercetat, m-au controlat să vadă dacă nu-s beat. Da' eu 


nu pusesem nimic în gură de dimineaţă... 

Mă oprii pentru o clipă mă ascultau cu interes şi-l 
lăudai din nou în gînd pe Jeglov, care refuzase categoric 
propunerea să introduc vreo infracţiune în povestea 
mea. lar cocoşatul stătea nemişcat cu picioarele sub 
scaun şi mă privea ţintă. Doar iepurele gifiia şi se tot 
foia pe genunchii lui. 

— Ei, şi fac ei procesul verbal, termină ancheta şi 
ajung pînă acolo încît află că am fost condamnat şi că 
n-am voie să mă apropii de Moscova şi s-au înfuriat: 


vezi-doamne, trebuie să lămurească dacă n-a fost 
cumva ceva premeditat, un act terorist! 

Bine ar fi dacă bandiții mi-ar controla spusele şi s-ar 
duce pe Meşceanka! Acolo se află, la vedere, un camion 
cu număr din laroslav, cu cabina distrusă, păzit de un 
miliţian vorbăreţ, care povesteşte cui vrea despre 
accidentul de la Suşcevski Val... 

— Aşa că m-au băgat în celulă, la „preventiv”. Stau eu 
acolo o săptămînă şi fierb, iar anchetatorul îmi scoate 
sufletul, cu toate că de la un interogatoriu la altul o lasă 
tot mai moale pînă cînd, alaltăieri, îmi spune că 
expertiza a stabilit că şoferul autoturismului ZIS-101 
fusese în stare de ebrietate avansată. De parcă nu 
putuse stabili chestia asta de la bun început, ci abia 
după o săptămînă. E drept că Evgheni Petrovici îmi 
spusese încă din a treia zi: cazul tău e „curat”, o să-ţi 
dea drumul repede, n-au dovezi că altfel te-ar fi chinuit 
demult cu martorii oculari... 

— Bun sfătuitor ai avut, dădu cocoşatul din cap şi 
întrebă repede: Da' cum se face că a avut atita 
încredere în ţipe? 

— Probabil că i-am plăcut. Dar mai curînd, cred că n- 
avea altă cale. In zilele astea cît am stat cu el, mi-a 


părut a fi un om căruia îi place să rişte. Eu, zice el, sînt 
prin firea mea un jucător. Pentru mine viaţa fără risc e 
ca mîncarea fără sare... 

— Şi a riscat pîna cînd a dat-o-n bară, ticălosul! Şi 
doar îl prevenisem că femeile şi cîrciumile o să-i 
mănînce capul, scrîşni cocoşatul. 

— Nu vorbiţi aşa... încercă Ania să intervină în favoa- 
rea lui, dar cocoşatul o fulgeră cu privirea şi-i azvinli: 

— Şşt! Zi mai departe, Volodea... 


Aha, va să zică acum sînt Volodea pentru el! De-aş 
putea să-mi. consolidez poziţia pe bucăţica asta de 
teren, să mă camuflez cît de cît pe ea... 

— la spune-ne tu, Volodea, de ce ţi-a dat interdicţie, 
de şedere la Moscova neruşinata asta de stăpiînire şi de 
ce te-au judecat? 

— În '43, pe Nipru, după ce am fost rănit de două ori, 
m-au trecut prin comisia de reformare. Şi că să-i 
conving, mi-am descheiat bluza şi le-am arătat 
cicatricile  vineţiu-roşcate de pe spate şi piept. 
invaliditate de gradul doi. M-am mai întremat ceva şi m- 
am angajat să lucrez ca şofer de camion, aici, la 
Moscova. La autobaza navigaţiei fluviale. Şi într-o zi, 
lîngă Gara Beloruskaia, mă opreşte un locotenent: nu 
vrei, zice, să cîştigi ceva parale? Cum de nu! Pentru 
două ore de lucru — cinci sute de ruble. Mă duc eu cu el 
la Fabrica de bere „Badaev”, el îmi zice să arăt la 
poartă foaia de parcurs — chipurile, totul era aranjat. 
Incărcătorii scot două butoaie de bere şi le bagă la mine 
în camion. Le duc la triaj, la Krasnopresnenskaia, şi-i 
ajut să le descarce. Peste o săptămînă, într-o noapte, 
vin sticleţii după mine şi mă bagă la mititica. lar în 
Petrovka mă iau la întrebări: Unde ai dus berea, cu 


complicele tău? Cu care complice? întreb eu. Ăla care a 
scos două butoaie de bere cu o factură falsă, zic ei. Că 
hîr, că mir, mă jur pe toţi dumnezeii, le spun de 
locotenent, îl descriu — un tip înalt cu mustăcioară şi cu 
nişte arsuri pe faţă. Mă dau în judecată şi capăt patru 
ani cu confiscarea averii. 

— Deci eşti cu totul nevinovat? mă întrebă cocoşatul. 

— Exact! Şi cînd i-am povestit lui Fox în celulă chestia 
asta, a rîs cu hohote o jumătate de zi, de se ţinea cu 
mîinile de burtă. Il cunoştea pe locotenentul ăsta, pore- 
clit Pîrlitul, care nu-i locotenent, ci escroc... 


Cocoşatul aruncă o privire rapidă, spre Tiagunov, care 
dădu din cap abia vizibil. In clipa aceea încercai o 
senzaţie de triumf: escrocul Korovin, poreclit Pîrlitul, era 
în prezent într-un lagăr la Potma şi nu putea să 
dezmintă povestea inventată de Jeglov. lar cazul, Gleb îl 
alesese real, era posibil ca ei să-l cunoască. 

Cocoşatul îmi turnă vodcă în pahar, iar lui, dintr-o 
carafă mică, o infuzie tulbure. Dădu din cap 
condescendent, spre ceilalţi şi toată banda se năpusti 
spre pahare. Işi turnau, ridicau, paharele şi ciocneau 
fără să toasteze. Şi deodată văd că banditul care stătea 
la capătul mesei vine spre mine cu paharul întins; dar 
venea cumva cu spatele spre mine, aranjindu-se astfel, 
încît capul să-i rămînă în umbră. Cînd ajunse lîngă mine, 
se aplecă peste masă, întinse paharul spre mine şi rosti 
tărăgănat: 

— Ce zici, să bem pentru fericire? 

Faţa lui era la un metru de mine, iar eu nu mai 
vedeam nimic în preajmă, simţeam doar că inima mi se 
desprinde din piept şi cade ca o piatră grea, undeva 
mai jos de stomac şi bate acolo surd, rar, dureros şi că 
fiecare bătaie îmi scoate sufletul, răsună înăbuşit în 
creierul care-mi amorţise, speriat de moarte. În gitlej mi 


se stinse un țipăt de groază şi eram sigur de un lucru; 
că totul e iremediabil pierdut, iar moartea mea în 
vizuina asta infectă a hoţilor n-avea să servească la 
nimic, totul era pierdut. Imi sunase ceasul... 

Am ciocnit şi nu mai aveam putere să privesc în altă 
direcţie, aşa că mă uitam la el, fiindcă nimic nu-i mai 
cumplit decit să te pomeneşti faţă în faţă cu omul care 
urmează să te ucidă. 

Ridicai paharul cu o mînă grea ca de plumb şi-l bău) 
pînă la fund. Inaintea mea se afla Levcenko. Fostul 
deţinut Levcenko. Din compania mea... 


Levcenko din compania mea. Trebuia să fi fost reabili- 
tat post-mortem, fiindcă murise în trenul sanitar 
bombardat. lîngă Brest. Inainte de asta, fusese grav 
rănit în raidul organizat peste Vistula, la care luasem 
parte împreună eu Saşa Korobkov şi cu el. El fusese 
rănit în spate de o schijă de mină şi căzuse din barcă, 
chiar lîngă mal... Va să zică nu murise. Revenise la 
vechile-i îndeletniciri. Şi stă de o oră şi mă ascultă cum 
îndrug verzi şi uscate... 

— Hai, de ce taci? Zi mai departe... mă îndemnă 
cocoşatul. Şi iarăşi îmi zisei că trebuie să fie un tip 
puternic dacă reuşise să instaureze o asemenea 
disciplină printre criminalii ăştia că nici unul nu 
deschidea gura fără permisiunea lui 

— Tăicuţule, nu s-ar putea să înfulec şi eu ceva? 
întrebai nepăsător. După miîncarea de cazan, mi se face 
rău cînd văd belşugul ăsta al tău... 

— Mănîncă, mănîncă, se învoi el, Noaptea-i lungă... 

Incepui să mestec carne, cartofi, bucăţi mari de piine 
de grîu, fără să simt vreun gust, apăsat în permanenţă 
de privirea grea a lui Levcenko. Doamne, aş putea oare 
uita cum înotasem în apa îngheţată sub lumina 
aducătoare de moarte a rachetelor, cum stătusem 


culcaţi unul lîngă altul pe lutul umed, înaintea 
parapetului tranşeei, ascultînd, discuţia nemților? Dacă 
te gîndeşti mai bine, poate că şi nemţii ăştia pe care-i 
doborisem simultan cu pumnalul şi cu tocul pistolului 
fuseseră oameni cumsecade pentru colegii lor, pentru 
familiile lor. Dar pentru noi erau duşmani şi bineînţeles 
că i-am lovit din tot sufletul, fără să stăm pe gînduri nici 
o clipă. Eu mă tîrisem acum pînă la tranşeea lor, a 
bandliţilor, şi sărisem chiar peste parapet, dar aici mă 
aştepta Levcenko, iar faptul că amindoi eram ruşi, n- 
avea nici o importanţă, fiindcă întocmai ca atunci, cu un 


an în urmă, mă tîrîsem pînă aici ca să-l prind pe el şi pe 
prietenii lui, să-i iau ca „informatori”, prizonieri, iar 
pedepsele lor aveau să fie cumplite, el ştia asta, 
cunoştea legile războiului aşa că n-avea să mă lase să 
trec înapoi linia frontului. E ridicol, dar văzîndu-l tocmai 
pe Levcenko simţeam pentru prima oară cu adevărat că 
între mine, Jeglov, Pasiuk, Kolea şi toţi băieţii noştri, pe 
de o parte, şi ei toţi, banda asta spurcată, prietenii, 
complicii, tăinuitorii lor, toţi cei pe care-i numim 
elemente infracţionale, pe de altă parte, se desfăşoară 
cel mai autentic război, cu legile lui cumplite şi 
neiertătoare, cu morţi, cu răniţi şi prizonieri. 

Cînd comandam batalionul disciplinar, fireşte nu-mi 
făceam iluzii că toţi oamenii mei — cei care urmau să 
supravieţuiască pînă la victorie — aveau să devină 
cetăţeni model. Totuşi nu-mi venea să cred că scăpînd 
viu dintr-un război atît de groaznic şi primind parcă o 
nouă viaţă, omul vrea să o piardă din nou în noroi şi 
ruşine. Ei bine, soldatul Levcenko văzuse cum luptă 
comandantul lui de companie, banditul Levcenko avea 
să vadă cum moare Şarapov, locotenent major de 
miliţie... 

Căutam să mă conving pe mine însumi cu un fel de 


blestem  copilăresc că  Levcenko n-avea să-mi 
supravieţuiască mult timp, că există o dreptate, un 
adevăr, o soartă, că sîngele meu o să cadă ca un 
blestem pe capul lui şi că el însuşi avea să fie tîrît pe 
asfalt, ca Esin, şoferul camionului. 

Am ridicat plivirea spre el ca să-i spun vreo două şi să 
mă mai uit pentru ultima dată în ochii lui de trădător. 
Dar Levcenko nici nu mă privea, stătea cu faţa 
rezemată în palmă şi privea indiferent într-un colţ, de 
parcă nici nu-l privea prezenţa mea aici. Şi tăcea într- 
una. Tăcea! De ce? De ce tace de o oră încheiată, deşi 


mă recunoscuse din prima clipă — nu trecuse decit un 
an de cînd nu ne mai văzusem! 

N-o să tacă aşa tot timpul. Inţelegea doar că venirea 
mea aici însemna sfîrşitul lor! Spre deosebire de ceilalţi, 
Levcenko ştie că în patruzeci şi trei n-am fost reformat 
pentru invaliditate şi că abia în septembrie patruzeci şi 
patru, lîngă Kovel, preluasem comanda companiei lor 
disciplinare. 

Ce mai aştepta? Să-mi debitez povestea pînă la 
capăt? Pentru că atunci să se ridice şi să le spună 
celorlalţi ce se întîmplă în jurul lor pe pămînt? 

Acum ce să fac? în prezenţa lui n-avea rost să mai fac 
pe prostul. Ce să fac. 

— Conduci bine maşina? mă întrebă cocoşatul. 

— Destul de bine, nu s-a plins nimeni de mine... ! 

— Pe front unde ai fost? Ai fost şofer? 

— Doi ani am stat la volan, rostii eu cu sforţare, 
simulînd că limba mi s-a îngreunat şi nu mai ascultă de 
parcă mă îmbătasem. Dar nu mă cherchelisem nicicum, 
atmosfera mă ţinea treaz. Ce să fac? Ce să fac? 

Ce-ar fi făcut Jeglov în locul meu? Sau ce-aş fi făcut eu 
pe front într-o astfel de situaţie? Dacă nemţii ar fi 
descoperit, să zicem, grupul nostru de cercetare n-aş fi 


stat cu miinile în sîn. M-aş fi ascuns? Sau aş fi acceptat 
lupta deschisă? 

Dracul să te ia, Levcenko! Nu pot da înapoi! 

— In batalionul motorizat al unei brigăzi de artilerie 
grea. Am primit două medalii, dar cînd am fost 
condamnat mi le-au luat, continuai eu ferm. 

Ardeam de furie şi îmi ziceam; Las' să le spună, 
ticălosul, că n-am fost şofer în batalionul motorizat, că 
am traversat împreună Vistula, după informatori, să le 
spună că am trecut de patruzeci şi două de ori linia 
frontului şi că am primit nu două medalii, ci şapte: 


pentru Moscova, pentru Stalingrad, „Pentru bravură”, 
„Pentru merite în luptă”, pentru Varşovia, pentru Berlin, 
pentru „Victorie”! Spune-le, banditule, despre cele două 
steluțe pe care le primisem, despre „Ordinul Marelui 
Război pentru Apărarea Patriei”, despre „Drapelul 
roşu”, povesteşte-le, cîine ce eşti, despre cele cinci răni 
ale mele şi despre semnătura mea pe Reichstag! Şi 
despre tovarăşii mei care n-au ajuns pînă la Reichstag, 
şi despre prietenii mei vii, pe care nu i-ai văzut, dar 
care o să vină aici după mine şi o să distrugă din 
temelie vizuina voastră de şobolani... 

Dar Levcenko nu se uita la mine. Şi tăcea. 

— Dar Fox n-a spus nimic despre prietenul lui? întrebă 
calm cocoşatul. 

— L-au omorît sticleţii, am răspuns. L-au împuşcat. 

— Unde s-a întîmplat asta? 

— Nu ştiu, n-am fost acolo şi Fox n-a spus nimic. Mi-a 
zis doar că din prostie au dat peste sticleţi şi că pe 
amicul lui l-au lichidat cu un glonte-n ceafă. A murit 
repede, fără să se chinuiască. A mai spus că poate-i mai 
bine aşa, fiindcă un om rănit e slab, poţi să-l faci mai 
uşor să vorbească... 

l-am privit pe rînd, interesat să ştiu cum o să 


reacționeze la ştirea despre moartea lui Esin, care 
totuşi era de-al lor. Dar n-au reacţionat nicicum, fie că 
le impusese cocoşatul o disciplină de fier, fie că puţin le 
păsa de Esin. Il împuşcaseră şi gata, dracu’ să-l ia! 
Catîrul înfuleca întruna, nu se putea opri. Ucigaşul 
Tiagunov, fără să ne acorde nici o atenţie, făcea fel de 
fel de scamatorii cu cărţile de joc. Bot-de-Fontă se 
aşezase la masă şi îşi curăța arma: avea un pistol bun 
„Lefauchet”. Cunoşteam marca asta, era ingenios 
concepută, pe lîngă ţeavă, avea şi cuţit, iar mînerul 
putea fi folosit drept casse-tête. Ania stătea giîrbovită, 


parcă îmbătrînise deodată, iar nările şi degetele ei 
tremurau şi mi-am zis că probabil se droghează cu 
cocaină. Cotoroanţa stătea rezemată de perete, 
nemişcată, privindu-mă întruna, iar Sugativă lua dintr- 
un vas bucăţi de zahăr, le punea în palmă, apoi cu un 
bobiîrnac uşor le arunca în gură, iar cînd le prindea cu 
buzele întinse, semăna tare mult cu un cîine dresat. 
Cocoşatul îşi mîngiia iepurele, şi mă privea cu ochii lui 
roşii, mijiţi. Doar Levcenko părea absent. 

— Şi ce ţi-a spus Fox să ne transmiţi? interveni, în 
sfîrşit, cocoşatul. 

— Vouă nu mi-a spus să vă transmit nimic. Mi-a 
promis nişte bani dacă o găsesc pe femeia lui şi-i spun 
ce să facă. Şi ea a găsit cu cale să mă tîrască aici... 

— Şi ce trebuie făcut? Ce ţi-a spus Fox? 

— Vrea să-l scăpaţi. 

— Cum să-l scap? Să merg să iau cu asalt Petrovka? 

— Asta nu ştiu. Pot doar să vă spun ce a născocit el. 

— Hai, spune... 

— Aseară i-a spus anchetatorului că vrea să facă 
mărturisiri în legătură cu jefuirea magazinului unde a 
fost omorît paznicul... 

— De ce? 


— Conform legii — aşa zice Fox — trebuie să-l ducă la 
locul faptei, ca să arate acolo cum s-a petrecut totul. Şi 
fiindcă el nu recunoaşte nimic altceva, ei s-au agăţat de 
mărturisirea asta — chipurile, trebuie să întocmească, 
hîrţoage pentru toate astea, să-l fotografieze, pentru ca 
nu cumva, pe urmă să încerce să tăgăduiască... Şi, de 
faţă cu el, au stabilit asta la telefon, pentru mîine. 

— Asta am înţeles, şi mai departe? 

— Mai departe s-a gîndit aşa: cît timp e în Petrovka, o 
să fie escortat nu de gardieni de închisoare, ci de o 
grupă operativă, cu anchetatorul. Trebuie să fie vreo 


trei-patru oameni, cel mult cinci. Pentru treaba asta 
magazinul o să fie neapărat închis. Asta o să fie 
semnalul pentru voi: atunci cînd magazinul se închide în 
plină zi, înseamnă că în curînd urmează să-l aducă pe el 
acolo. Mi-a spus că s-a gindit bine, a întors pe toate 
feţele fiecare detaliu... 

— Ticălosul, mai bine s-ar fi gîndit înainte cum să nu 
nimerească în mîinile cîinilor de sticleţi, mormăi supărat 
cocoşatul. 

— Asta nu mai ştiu, spun doar ce mi-a zis să transmit. 
Planul lui e ăsta: îl aduc la magazin şi închid uşa pe 
dinăuntru, iar voi faceţi şmecheria de data trecută şi 
intraţi prin beci în sala anexă. Maşina trebuie să aştepte 
pe terenul viran din spatele magazinului. Cînd sticleţii 
intră în sala auxiliară, îi tăiaţi pe toţi şi ieşiţi frumuşel cu 
el, pe scara de serviciu. Asta-i tot planul. A mai spus că 
sînteţi destui, fiindcă principalul în treaba asta e 
surpriza... 

Se lăsă o tăcere de moarte, iar eu uitasem pentru o 
clipă de Levcenko, şi doar îl invitam şi pe el să intre, 
împreună cu toţi ceilalţi, în cursă, la moarte. Aşa că 
pesemne că n-avea să fie de acord cu planul meu. Dar 
asta nu mai depindea de mine, eu făcusem tot ce 


putusem. 

Toţi tăceau şi se uitau la cocoşat iar clipele păreau că 
nu se mai termină. 

— Bine gîndit, spuse în cele din urmă ucigaşul 
Tiagunov. Probabil că nu i se părea prea complicat să 
omoare trei-patru milițieni. 

— Bine gîndit! Bine gîndit! urlă  cocoşatul 
maimuțărindu-l, şi gingiile albicioase i se dezveliră într- 
un rînjet hidos. Au şi ei pistoale! Pot să ne lichideze 
acolo pe jumătate dintre noi. 


— Riscul e o treabă nobilă, spuse calm Tiagunov. 
Oricum, undeva tot o să ne lichideze, neapărat... 

— Puşchea pe limbă, cîine chior! ţipă cocoşatul. O să 
ne lichideze din cauza prostiei voastre! Dacă m-aţi fi 
ascultat, tîmpiţilor, aţi fi trăit, ca-n sînul lui Avram! 

Apoi se întoarse spre mine şi mă întrebă enervat: 

— Fox nu ţi-a mai spus nimic altceva? 

— Nimic. Doar să-i transmit Aniei să vă spună că nu 
vrea să tragă doar el ponoasele de pe urma voastră a 
tuturor şi că s-ar plictisi să fie spînzurat singur. Dacă n- 
o să vreţi să-l salvaţi, vă toarnă pe toţi... 

— Mda... mda, grozavă treabă, medită cocoşatul 
bătînd darabana în masă cu degetele lui osoase şi 
zgomotul ăsta părea să fie alarma. Apoi se întoarse 
spre bandă: Ei, ce părere aveţi, domnilor? 

Ania spuse deodată: 

— Siînteţi obligaţi să-l salvaţi... 

— Să taci! Nu eşti tu aia în care o să tragă sticleţii! 

— Asta nu-i treabă de femeie! Şi treaba mea mi-am 
făcut-o mai bine decit voi, toţi bănuţii prin intermediul 
meu i-aţi încasat! Tipa isteric, nările îi fremătau, iar faţa 
îi căpătase o nuanţă albăstrie. Şi am drept de vot ca toţi 
ceilalţi! 


— Aici nu sîntem la secţia de votare! spuse cocoţatul 
bătînd în masă şi nici la şedinţă. Eu rezolv problemele 
nu prin vot; vreau să-mi spuneţi fiecare părerea, poate 
că are cineva o idee bună... 

Bot-de-Fontă arăta cu mîna spre mine: 

— Trebuie să-l scoatem de aici, n-am încredere în el... 

Cocoşatul îmi aruncă o privire şi dădu din cap: 

— Lasă-l să stea, asta n-are nici o importanţă. Cu 
toate că mie îmi pare rău pentru el, şi-a băgat nasul 
unde nu-i fierbe oala. l-a mai rămas doar o şansă... 

l-am spus cu răutate: 


— Şi scroafei proaste i-a părut rău după ce şi-a mîncat 
purcelul. 

— Şşt! se răsti el. Şezi acolo şi taci... 

Ucigaşul Tiagunov lua de pe divan ghitara, atinse 
strunele pe rînd şi începu să cînte în surdină: 


Hoata spălătoreasă n-o să fie, 
lar hoțul n-o da buzna în cuțit. 
Nu te minji cu orice murdărie, 
O scoatem noi la capăt negreşit. 


Toţi aşteptau să audă ce spune. El îşi turnă o jumătate 
de pahar de vodcă, îl dădu pe git, se strimbă, şi fără să 
guste ceva, mormăi repede; 

— Mi-e totuna! Dacă vreţi, mergem să-i tăiem pe 
sticleţi, sau ne împrăştiem şi ne dăm la fund. 

— ie ţi-e tot una, dispari şi eşti bun dispărut! Dar eu 
ce fac? Unde ascund tot ce am agonisit? 

Bătrîna vrăjitoare dădu din cap aprobator, şi pe figura 
ei duşmănoasă puteai citi, că, dacă bandiții ar lua-o cu 
ei, ar merge cu plăcere să-i taie pe ai noştri. 

Catîrul încetă să mai măniînce şi îşi ridică spre noi 
capul murdar, cu părul vîlvoi. 


— Ar fi păcat să piară Fox. Ne-ar mai putea aduce 
foloase. Dar şi dacă ciripeşte, n-o să ne fie moale... 

— Faci pe curajosul, te gindeşti că o să rămii în 
maşină să ne aştepţi în timp ce noi ne batem cu 
sticleţii, spuse cocoşatul. Nu conta pe asta, dacă ne 
hotărîm să mergem, vii cu noi... 

— Da’ nu te temi că rămii fără şofer? întrebă Catirul, 
Esin nu mai e, l-au ciuruit sticleţii... 

— Nu mă tem, rînji veninos cocoşatul. Dacă e la o 
adică, îl pun pe el la volan... Şi arătă spre mine cu mîna. 
lui lungă, noduroasă. 


— Da. spuse Bot-de-Fontă. Şi el te duce direct în 
Petrovka. 

— Terminaţi bilciul! exclamă deodată Levcenko, iar 
mie începu să-mi bată inima nebuneşte. Deci începuse! 

Levcenko tăcu o clipă, apoi zise: 

—- Trebuie să mergem să-l scoatem pe Fox din 
puşcărie. Dacă nu-l eliberăm, s-a terminat cu noi toţi! 

Şi se trase din nou în penumbră. 

Nu înţelegeam la ce se gîndise, iar cocoşatul nu-mi 
lăsă timp, fiindcă spuse: 

— lată ce hotărăsc: te luăm cu noi... 

— De ce? întrebai, ridicîndu-mă de pe scaun. 

— Aşa. Să presupunem că eşti sticlete, dacă te tăiem, 
n-avem nici un folos de pe urma ta. Dar dacă te luăm 
cu noi, avem. Dacă ne bagi în vreo cursă, pe tine te 
facem bucăţi mai întîi. Dar voi ce plan aţi avut, fireşte, 
dacă eşti cumva sticlete? Ne îndrugi aici verzi şi uscate 
şi noi îţi dăm drumul ca să raportezi şefilor cum ne-ai 
tras pe sfoară... 

-— Da' de ce să vă trag pe sfoară? Puțin îmi pasă mie 
de afacerile voastre... 

— Ştim, ştim, lasă balivernele. Nu te ţin baierele să 
mă tragi tu pe mine pe sfoară. Te iau cu mine la maga- 


zin, şi cum zărim primul copoi, începem să te tăiem, 
bucăţi te facem, javră... 

Asta era într-adevăr o întorsătură neprevăzută pentru 
mine. Şi mă ducea într-un impas de unde sigur că n- 
aveam ieşire. 

— Atunci fă-mă bucăţi chiar acum! Nu merg nicăieri cu 
voi! N-am ce căuta acolo... 

— A-a-a! rosti cocoşatul tărăgănat. Asta-i mai 
interesant... 

— Interesant sau nu, puţin îmi pasă! Gîndeşte-te şi tu, 
de ce să mă bag eu acolo? Voi aveţi treburile voastre, 


vă scăpaţi prietenul, aţi jucat împreună, tot împreună 
trebuie să vă şi descurcaţi. Dar eu ce să caut acolo? Voi 
v-aţi umplut buzunarele din jafuri şi miine vă puneţi 
pielea la bătaie şi dacă treaba vă reuşeşte sînteţi şi 
liberi şi cu bani în buzunar. Dar eu de ce să înfrunt 
gloanţele milițienilor? Pentru nenorocitele alea de cinci 
mii de ruble ale voastre? 

— De ce ai acceptat dacă sînt atît de nenorocite? 

— Dar ce am acceptat? Să transmit un bileţel şi să 
spun ce e cu Fox, nu m-am învoit să înfrunt gloanţele 
sau pedeapsa cu moartea. Mai bine omoriţi-mă, poate 
că maică-mii o să-i dea o pensie de pe urma mea, decit 
să merg pe gratis împotriva autorităţilor... 

— Şi dacă nu mergi pe gratis? mă întrebă cocoşatul 
zimbind ironic. 

— Discuţia asta nu-i serioasă. Dacă vorbeşti serios, 
spune-mi preţul, condiţiile, ce trebuie să fac; doar nu-s 
tap să mă tragi de funie după tine, rostii eu după un 
răgaz de tăcere. 

— Acum n-ai altceva de făcut decit să ieşi viu de aici. 
Şi pentru asta o să-ţi dai toată osteneala... 

— Nici vorbă, răspunsei calm şi-mi descheiai cămaşa 
la piept. Poftim, taie-mă dacă vrei, dar n-am fost nici- 


odată slugă nimănui şi n-am să joc nici cum îmi cînţi tu. 
Ce mă tot ameninţaţi? Ce-mi tot scoateţi sufletul? „Te 
tăiem, te stringem de git, te omorîm!” Nu mă credeţi, n- 
aveţi decît; Dar nici nu m-aţi prins cu ocaua mică şi văd 
că n-aveţi conştiinţă şi nici cuvînt! Ce-mi spunea mie 
Fox? Măcar pentru prietenul vostru puneţi-vă obrazul! 

— Cînd o să te prindem cu ocaua mică o să fie prea 
tîrziu, spuse cocoşatul dînd trist din cap şi mi se păru că 
începe să şovăie. 

— Dar gîndiţi-vă şi voi, că doar nu vă pricopsiţi numai 
prin îndrăzneală, ci pesemne şi prin viclenie... 


— La ce să ne gindim? spuse Bot-de-Fontă privindu- 
mă cu ură. 

— Dacă aş fi fost un cîine de turnător, vîndut sticleţilor 
şi ei mi-ar fi ordonat să-i telefonez babei s-o caute pe 
Ania, m-ar fi lăsat să ajung aici la voi? l-ar fi înhăţat în 
strada Bankovski şi pe ea şi pe neghiobii ăştia doi, şi ar 
fi dus-o în Petrovka unde, fiindcă-i femeie slabă, ar fi 
scos de la ea numele, portretele şi adresele voastre. Ce 
nevoie ar fi avut să vă ademenească prin mine? Ar fi 
venit aici două plutoane cu automate, v-ar fi făcut arşici 
şi praful s-ar fi ales din toate afacerile voastre... 

— Bine-i mai dai cu gura, dar uiţi un lucru: dacă Ania 
n-ar fi ciripit nimic la miliţie? Ce-ar fi făcut băieţii de la 
Judiciară?. 

— Dar crezi că-i puţin lucru să pună mîna pe patru 
dintre voi? Şi pe Fox? Şi cu şoferul lichidat cinci? Fă o 
socoteală şi vezi că în seara asta jumătate dintre ai 
voştri ar fi lipsit la apel. Asta-i una la mînă. În al doilea 
rînd, spui că Ania n-ar fi ciripit? Poate că nu. Dar am 
stat la zdup cu alţii mai dihai ca ea, şi la Judiciară i-au 
făcut să ciripească... 

— Porc afurisit! exclamă Ania cu patimă, iar nările 
albăstrui îi tremurau de frică, de miînie şi din cauza 


drogului. Văzusem cu coada ochiului cum îşi apropiase 
de nas praful albicios, ochii îi deveniră unsuroşi, închişi 
la culoare, umezi şi parcă se desprindea cu totul de noi. 
Apoi mai bolborosi o dată: „Porc afurisit” 

Bine, fie. Nu ştiu dacă o să apuc să trăiesc pînă 
atunci, dar un lucru ştiu sigur: Jeglov n-o să-ţi dea dro- 
guri. La el o să joci fără porcăria asta... 

— Vreau să te-ntreb ceva, se întoarse cocoşatul spre 
mine, aruncînd iepurele de pe genunchi. De ce ai 
nevoie de banii pe care ţi i-a promis Fox? 

— Cum de ce? Cine n-are nevoie de bani? 


— Dar ce-ai vrut să faci cu ei? Să-i bei, să faci chefuri, 
cu femei, să joci cărţi sau poate să-ţi faci un costum? 

— Voi faceţi rost uşor şi repede de bani, aşa că puteţi 
să-i cheltuiţi cu femei şi să-i jucaţi la cărţi, mie îmi 
trebuie pentru lucruri serioase... 

— Pentru ce anume? 

— Păi ia gîndeşte-te şi tu: la Bugri stau într-o casă 
străină, şi am aşteptat toate amnistiile ca să capăt 
iarăşi voie să vin la Moscova, dar cînd colo, mi-au dat 
cu tifla. Va să zică trebuie să mă aranjez acolo cu casa. 
La ţară sînt puţini bărbaţi, iar eu, în plus lucrez şi pe 
maşină şi pe tractor, sînt îndeminatic, aşa că o să-mi 
repartizeze vreo cocioabă. Dar o să trebuiască să-i 
repar acoperişul, să pun grinzi noi, geamuri, să-mi 
zidesc o sobă nouă, un grăjduleţ, toate astea înseamnă 
materiale şi trebuie să plăteşti pentru ele! M-aş însura, 
aş cumpăra o vacă, aş pune vreo doi purcei la îngrăşat. 
Cite nu poţi face cînd ai bani în buzunare! 

— Va să zică îţi place banul? mă întrebă cocoşatul 
mijindu-şi ochii. 

— Îmi place, răspunsei provocator. Arată-mi-l şi mie 
pe ăla căruia să nu-i placă... îi place oricui... 

— Atunci miine vii cu noi după Fox şi dacă se dove- 


deşte că nu eşti sticlete, ci băiat de comitet, o să-ţi dau 
bani, spuse ferm cocoşatul. 

— Ţi-ai găsit prostul! Viaţa mea nici acum nu face doi 
bani, dar miine, dacă totul se termină cu bine, o să fie 
în mîinile tale şi n-o să mai facă nici atit... 

— Cum aşa? 

— Păi uite, chiar acum ca să-mi iei banii cîştigaţi de 
mine, cinci bătrîne muncite din greu, zici că-s sticlete şi 
eşti gata, sub pretextul ăsta să-mi tai foarte liniştit 
gîtul. Rezultă, aşadar, că dacă miine o scoateţi la capăt, 
cu atît mai mult o să mă lichidaţi pentru banii ăştia, iar 


dacă sticleţii se dovedesc ei mai iuți de mînă, mă curăţă 
cu voi împreună în beci... 

— Ascultă, nu te obrăznici! se oţări cocoşatul. Cînd un 
hoţ fură de la unul d. e-al lui, e judecat după legea 
hoţilor. Dar noi discutăm de bani, fiindcă tu nu eşti hoţ 
şi deocamdată nu te credem... 

— Tăicuţule drag, ce să fac ca să mă crezi? Să mă 
înjunghii singur? Sau să aduc adeverinţă de la miliţie, 
cum că nu lucrez la ei? 

Ticăloşii începură să se foiască şi să mormăie 
nemulţumiţi. Cînd deodată Levcenko izbucni într-un 
hohot de rîs zgomotos, încît tresări — mă obişnuisem 
întrucîtva să stau pe grenada asta cu siguranţa scoasă, 
şi brusc grenada se mişcase. 

— Nostim flăcău! zise Levcenko şi se întoarse spre 
cocoşat. Tu, Karp, ai chibzuit bine, băiatul o să ne fie de 
folos, e iute şi priceput. Şi ager la minte. Nu-i asculta pe 
proştii noştri, ai hotărît bine... 

— Nu vinde castraveți la grădinar! N-am hotărît încă 
nimic, îi replică maliţios cocoşatul şi se întoarse spre 
mine. ie, ţărănuşule, n-o să-ţi mai repet: vii cu noi, aşa 
că stai cuminte... 

— Cîţi bani îmi dai, dacă miine Fox stă cu tine la masa 


asta? 

Cocoşatul se gîndi puţin apoi răspunse mişcîndu-şi 
buzele subţiri: 

— Zece bătrîne... 

Mă ridicai de la masă, mă apropiai de el şi făcui o 
plecăciune pînă la pămînt: 

— iți mulțumesc, tăicuţule, pentru bunătate şi 
dărnicie. Va să zică, dacă sînt turnător mă tăiaţi, iar 
dacă vă scap gaşca de la pieire sigură, mă îndopi cu 
zece bătrine. O să pot cumpăra douăzeci de sticle de 


vodcă. Mulţumesc, tăicuţule, pentru bunătatea ta 
nemaipomenită... 

Nu reuşisem să mă îndrept, încă mai stăteam aplecat, 
cînd pislarul îi fulgeră uluitor de repede prin aer. Simţii 
că-mi sar scîntei din ochi şi mă prăvălii pe jos, încercînd 
să-mi opresc sîngele care mă podidise pe nas. Mă 
ridicai, clătinîndu-mă, şi simţeam că plutesc prin aer de 
emoție, din cauza vodcii băute şi a durerii care-mi 
cuprinsese faţa. 

— Incă o dată, tăicuţule, îţi mulţumesc pentru 
dreptate şi pentru miîngiierea pe care mi-a promis-o 
Fox... 

Cocoşatul rîse fără zgomot, căscîndu-şi în tăcere botul 
cumplit, alb, cu dinți respingători, şi-mi dădui seama că 
mai are încă destulă forță. Ceilalţi rînjeau satisfăcuţi, iar 
Levcenko mă privea posomorit şi trist. 

— Ar trebui să-i mai dai vreo două, să se înveţe minte, 
îl sfătui Ania şi în ochii ei negri se desluşea o sclipire 
demenţială. 

lepurele traversă camera şi, ca o pisică, ceru voie să 
se urce pe genunchii cocoşatului, se cuibări acolo şi, 
mişcînd din urechile-i lungi, mă privea curios; şi 
iepurele ăsta alb care se gudura în manile unui călău şi 


ucigaş, umbra tăcută a lui Levcenko, apărut aici din 
senin, nările fine fremătînde ale Aniei, pupilele ei mari, 
faţa cenuşie a lui Bot-de-Fontă, privirea fixă de vampir 
a bătrînei Klaşa şi rîsul sinistru, tăcut, al cocoşatului — 
toate acestea făcură să mi se pară, preţ de o clipă, că 
nimic nu se întîmplă în realitate, că totul este 
continuarea unui coşmar, a unei sminteli cumplite, 
halucinație, plăsmuire, că trebuie doar să scutur ceva 
mai tare din cap ca să-mi vin în fire, să mă smulg din 
strînsoarea de fier a acestui vis urit, ca toţi bandiții, cu 


vizuina lor scîrboasă, să dispară fără urmă, pentru 
totdeauna... 

Dar n-am scuturat din cap — nu erau plăsmuiri, iar 
sîngele care-mi curgea pe faţă era cît se poate de real. 
Mamă, mă auzi, mamă? Mamă! Măicuţă, sînt tare 
obosit... 

N-o să-ţi dea pensie de pe urma mea... Nici n-ai 
nevoie de ea... Doar ai murit de patru ani... Şi nici 
măcar nu ştiu unde ţi-e mormîntul. 

Mamă, apără-mă, nu mai am puteri! 

Mamă! Nu cumva şi ăştia au avut cîndva o mamă?... 


— Ai primit chitanţa? mă întrebă împăciuitor co- 
coşatul. 

— Am primit-o, mulţumesc mult... 

— Acum mă crezi pe cuvînt? 

— Nu, nu te cred... 

Nu observai cînd îi făcu semn din ochi lui Bot-de-Fontă 
şi acesta, pe la spate, mă lovi în ceafă cu pumnii 
împreunaţi; din lovitură căzui iarăşi pe jos şi, scuipînd 
pe scîndurile albe cheaguri de sînge negru-roşcat, rostii: 

— Tăicuţule drag, nu cred, n-ai decît să mă rupi în 
bucăţi... 


Privindu-şi gînditor iepurele alb, cocoşatul spuse: 

— Imi plac iepurii, sînt făpturile Domnului, bune, 
nobile, tandre. Şi gata să moară cu evlavie, în timp ce 
voi, oamenii, vă tot agitaţi, rivniţi la ceva, fugiţi după 
bani... 

— Te agiţi, n-ai încotro. Şi mă străduiam să mă ridic 
cît mai repede, ca nu cumva să mă calce în picioare 
înainte de a mă ucide, să nu mă batjocorească pentru 
ultima oară. Mă obseda gîndul că trebuie să mor aşa 
cum am trăit, în picioare! 


— Zadarnic, zadarnic! Mai bine te-ai gîndi la suflet, 
spuse cocoşatul, cuprinzînd capul iepurelui cu palma şi, 
încă scărpinîndu-l după ureche cu degetul mare, luă de 
pe masă o furculiţă, apoi cu o mişcare fulgerătoare, o 
înfipse în bumbul roz, fremătător al nasului animalului; 
Doar o picătură mică de sînge apăru şi ghemul acesta 
de viaţă, pufos, cald, se zbătu convulsiv, tresări, gemu 
abia auzit şi muri. 

Cocoşatul îl ridică de. urechi de pe genunchi, şi micul 
animal se întinse în mîna lui ca un sac gol, alb. 

— E bun, spuse el. Are vreo cinci kilograme... 

Îl aruncă bătrînei vrăjitoare, poruncindu-i calm: 

— Să-l găteşti cu ciuperci. Apoi se întoarse brusc spre 
mine şi mă privi cu ochii injectaţi: Ai priceput cîte parale 
faci pe pămîntul ăsta păcătos? 

— Am priceput, rostii eu dînd din cap. Aşa că miine 
trimite pe cineva dintre ai tăi ia casa de economii să de- 
pună banii pe numele meu. Patruzeci de mii. lar 
dragostea şi încrederea dintre noi vor fi depline. Şi te 
servesc pe cinste... 

— Ce măgar încăpăţinat eşti! începu el să rîdă 
arătîndu-şi gingiile albicioase. Dar de ce ai nevoie de 
libret? 


— În el e toată speranţa mea că n-o să mă omoriţi pe 
urmă ca pe o javră de prisos. Banii ăştia nu-i puteţi 
scoate de pe libretul meu. Aşa-i? Şi cînd o să-l eliberăm 
pe Fox o să am nevoie de ei. Poate că-mi dă şi el ceva 
acolo. Nu, fără libret nu merg cu voi nicicum. 

— Dracu' să te ia de chiabur! spuse el cu oarecare 
uşurare. Zgirciob afurisit ce eşti, îi e şi silă omului cînd 
vede atita lăcomie ţărănească! 

— ie, cu toate bunătăţile astea, ţi-o fi poate silă, dar 
îmi place şi mie piinea albă cu carne... 


— Taci, neghiobule! Sugativă, miine pe la opt te duci 
la casa de economii şi pui pe numele lui douăzeci şi 
cinci de mii, să-i stea în gît zgirciobului. Libretul mi-l 
aduci mie... 

— Mie, am spus eu. Libretul mi-l dai mie. O să mă 
încălzească la inimă cînd o să merg în beci. Cu el, 
pistoalele milițienilor n-o să mă mai sperie chiar atît de 
mult, ştiu şi eu de ce risc. 

— Mai tacă-ţi gura! îmi spuse obosit cocoşatul. E tirziu, 
pînă dimineaţa trebuie să ne şi odihnim. Miine avem 
nevoie de forţe. Ne sculăm la şase. Cine-l păzeşte pe 
tip? 

Tuturor le era somn şi, în răstimpul de tăcere care 
urmă, se auzi vocea lui Levcenko: 

— Eu. Tăcu o clipă apoi adăugă: Să doarmă cu mine 
sus, în camera mică. Nu-l las eu să scape. Hai, mişcă-ţi 
copitele. Sus!... 

Am urcat la etaj pe scara care scîrţiia şi simţeam sub 
picioare treptele arcuindu-se la fiecare pas greu al lui. 

Am intrat într-o cameră întunecoasă şi, în reflexul 
umed-albăstriu al ferestrei, am zărit un pat de lemn. M- 
am aşezat pe el şi mă simţeam ca un om care-şi revine 
din leşin. Undeva, chiar lîngă mine arcurile au gemut 


sub greutatea corpului lui Levcenko. S-a aşternut din 
nou linişte. De jos se auzeau frînturi de fraze, vesela 
zăngănea, iar Bot-de-Fontă rostea o frază lungă, sonoră 
pe o singură notă. Dar aici se auzea doar răsuflarea 
uniformă a lui Levcenko, iar tăcerea lui era grea ca o 
placă de piatră şi mă apăsa insuportabil. 

Şi deodată rosti abia auzit, nu în şoaptă, ci doar foarte 
încet: 

— Noroc, comandante! 

— Noroc, Levcenko! 


Tăcu o clipă, apoi vorbi la fel de încet, dar foarte 
desluşit: 

— Peste o oră se potolesc. Te scot de aici... 

Şi în liniştea care se lăsă din nou nu se mai simţea ura 
dinainte, tăcerea lui nu mai era atît de cumplită. 

— Nu, Levcenko. Nu plec de aici, rostii eu în şoaptă. 

Nu se grăbi să răspundă, dar cînd începu să 
vorbească, în cuvintele lui se simţea o siguranţă tristă: 

— O să te ucidă, Şarapov, n-aş vrea asta. 

— Ce te priveşte asta pe tine? 

— Nu vreau şi gata... 

— Nu, Levcenko, nu-i nevoie. Dacă aş fi vrut să plec 
nu veneam aici... 

— E clar, spuse el, tăcu puţin şi liniştea deveni din nou 
densă, încordată. Atunci, Şarapov, trebuie să te dau pe 
mîna prietenilor mei. Tu ai venit aici pentru viaţa lor. Și 
pentru a mea. N-o să te învoieşti la mai puţin de atit... 

— Dă-mă, Levcenko, dă-mă... Sîngele meu o să cadă 
ca blestemul pe capul tău, pămîntul n-o să te primească 
şi o să te arunce afară ca pe o murdărie, ca pe o 
piatră... 

— Şi ce să fac? N 

— Pleacă tu de aici. Incă nu-i tîrziu, şi mîine poţi să nu 


vii cu noi, dacă pleci azi... 

— Şi ce-o să se întîmple? 

— O să fac ceea ce am venit să fac. Şi viaţa ta n-o 
iau... 

— Atunci sigur că o să ţi-o ia ei pe a ta... 

— Da, probabil. Dar atunci n-o să mai aibă nici o 
importanţă... 

— Cum aşa ceva n-are importanţă? 

— N-are, Levcenko. Cînd traversam Vistula, acum un 
an, treaba asta n-avea prea mare importanţă pentru noi 
doi. Nici pentru Saşka Korobkov. Dar acum tu eşti în 


tranşeea cealaltă. lar eu traversez iarăşi rîul dinspre 
partea noastră. Aşa că pleacă, şterge-o. O să fie mai 
uşor pentru amîndoi. 

Apoi ne cufundarăm din nou într-o tăcere apăsătoare 
şi înecăcioasă ca aburul dintr-o spălătorie. Jos se 
auzeau zgomote şi voci, Ania plîngea şi ţipa, iar o voce 
bătrinească — probabil a bătrînei vrăjitoare Klaşa — 
hîrîia ca un fierăstrău. Minutele se scurgeau încet şi, în 
cele din urmă Levcenko rosti: 

— Hai să ne culcăm, miine ne sculăm devreme... 

— Ce-ai hotărît? 

— Merg cu voi... 

— O să te ucidă acolo. Ai noştri te omoară dacă te 
împotriveşti. lar dacă te predai, te aşteaptă puşcăria. Pe 
termen lung... 

Levcenko tuşi, se întinse oftînd pe saltea, iar arcurile 
gemură sub greutatea lui. 

— Dacă mă omoară, înseamnă că aşa mi-a fost scris. 
Omul nu moare decit o dată. Dar la puşcărie, nu-u, nu 
mai intru. Nu mai intru cît oi trăi... 

Ochii mi se obişnuiseră puţin cu întunericul şi vedeam 
corpul uriaş al lui Levcenko formînd o pată întunecată 
lîngă perete. Respira sonor şi ritmic, încît mi se părea 


că aud o bombă cu mecanism, şi nu puteai ghici 
nicicum la care tic-tac avea să explodeze şi să 
nimicească totul în jurul ei. 

Jos, ucigaşul Tiagunov se îmbătase probabil şi cînta; 
se auzea limpede vocea lui înaltă de beţiv fără griji. 
Răcnea: 


Stau bănuţii-n buzunar străin, 

E un fleac să-i şterpeleşti pe toți. 
Azi ai tăi sînt, miine sint ai mei, 
Pentru hoți găseşti destui netoți. 


Cocoşatul ţipă la el să tacă, iar Ania începu să plingă 
şi mai tare, mai isteric. Respirația lui Levcenko se 
ghicea abia auzită, iar restul era linişte, întuneric şi 
tristeţe cumplită. 

— Te invidiez, Şarapov, spuse Levcenko. 

— Miine n-o să mai ai pe cine să invidiezi. In rest, totul 
e bine zîmbii eu ironic. 

— De asta te şi invidiez, replică el. Viaţa ta a avut un 
sens... 

Şi fără să vreau am observat că vorbeşte despre mine 
ca despre un mort. 

— Ştii ce, Levcenko, miine o să dau de belea. Dar nu- 
mi pare rău. Merg fiindcă-i vorba de o treabă foarte 
importantă. Dar tu? Te duci pentru criminalul ăsta 
cocoşat? Ţii minte cînd stăteam împreună în adăpostul 
blindat distrus de lîngă Kovel şi visam la ce avem să 
facem după război? 

— Păcat că n-a visat împreună cu noi şi cîinele ăla 
afurisit din cauza căruia viaţa mea a luat-o razna... 

— Despre cine-i vorba? 

— Cînd nemţii au bombardat lîngă Brest trenul sanitar 
toate actele au ars. M-am întremat înainte de termen şi 


am ieşit din spital — voiam să vă ajung din urmă. 
incepusem să visez la toate bunătăţile de pe lume şi în 
regimentul de rezervă am povestit totul despre mine: 
cum că am fost condamnat de trei ori, am stat în 
compania disciplinară, că sînt propus pentru reabilitare 
— aşa cum spuseseşi chiar tu la batalionul sanitar. Şi ce 
să vezi, în comisie era un cîine împuţit, un şobolan bine 
hrănit, din ăia care se aranjează să rămînă în spatele 
frontului, o faţă rumenă de puteai să-ţi aprinzi ţigara de 
la ea. Şi-mi zice tipul: în legătură cu asta, soldat 
Levcenko, n-avem nici o informaţie la dosar, aşa că, 


pînă cînd lămurim lucrurile, treci înapoi la compania 
disciplinară. M-am supărat: cum aşa, să nu mai fie deloc 
dreptate pe pămînt! l-am spus vreo două, el a-nceput 
să urle, ce mai, l-am croit, şi m-au trimis la tribunalul 
militar, unde m-au condamnat din nou. Şi salut! în iunie 
am evadat şi uite că acum mă bălăcesc cu ticăloşii 
ăştia. Acum unde să mă mai duc? O singură cale mi-a 
mai rămas... 

— Ascultă, Levcenko, acum nu-ţi mai sînt comandant, 
aşa că nu-ţi pot ordona, dar te rog ca pe un om: pleacă 
de-aici, chiar acum. Dacă lucrurile se vor aranja ca 
mîine să scap teafăr, merg cu tine la toate instanţele şi 
povestesc cum ai luptat... 

— Şi povesteşti şi isprăvile mele de după război? în- 
trebă el trist. Nu, Şarapov, cu mine s-a sfîrşit. Şi pe tine 
nu te-am trădat, fiindcă ni s-a întîmplat să dormim sub 
aceeaşi manta şi nu te-ai îndopat singur, pe ascuns, cu 
raţia de ofiţer, şi nu te-ai ferit de gloanţe în spatele 
nostru. Şi fiindcă pe Vistula, cînd am avut schija aia în 
spinare, m-ai cărat pînă la punctul sanitar. Aşa că miine 
mergem împreună şi cum o da Dumnezeu... 

— Levcenko, am insistat eu... 

— Gata, Şarapov, ajunge! Hai să dormim, n-avem de 


ce să mai discutăm. 

Şi începu să respire zgomotos şi egal. M-am întins pe 
patul de scînduri şi abia acum simţeam că mai sînt încă 
stăpînit de fiorul tensiunii în scădere şi al fricii. Să plec 
cu Levcenko nu se putea: Dacă bandiții ne descopereau 
lipsa, spălau putina imediat... Sigur că nu aşa ne 
închipuisem noi că aveau să se petreacă lucrurile, 
Jeglov nu prevăzuse asta şi nici nu avusesem de gînd să 
devin momeală. Noi ne gindisem doar să-i ademenim 
pînă la magazin, dar nu ne pregătisem pentru situaţia 
de a fi luat ostatec. Dar aşa se nimerise: să fie mai bine 


pentru acţiunea pe care o întreprindeam şi mai rău 
pentru mine. Şi calculînd şansele de a scăpa cu viaţă 
din povestea asta, mă convingeam cu tristeţe că ele 
sînt inexistente. Şansele reale desigur. Chiar dacă şefii 
mei anulează operaţia şi decid să nu atragă banda în 
cursă, ci s-o atace direct lîngă magazin, oricum 
bandiţilor le rămîne destul timp, oricît de scurt ar fi el, 
să mă împuşte sau să mă înjunghie. Şi nu mă puteau 
ajuta nici chiar lecţiile de sambo ale instructorului 
Filimonov: în preajma mea aveau să fie prea multe 
persoane, probabil foarte supărate. Va să zică, Şarapov, 
ăsta să fie sfîrşitul? Sau poate că reuşesc să mă descurc 
cumva? Nu de alta, dar Jeglov e afară şi nu stă cu 
mîinile în sîn, sigur că acolo toţi se gîndesc cum să mă 
scoată din belea. Dar nu pot face legătura cu ei, chiar 
dacă născocesc ei ceva, n-au cum să-mi comunice. Dar 
cu siguranţă că născocesc! Trebuie să născocească! Nu 
mă pot părăsi aici... 

Gîndul ăsta mi-a dat din nou oarecare speranţă şi am 
început să mă gindesc cu înfrigurare la ceea ce ar 
putea face băieţii noştri. Numai că nu trebuie să mă 
grăbesc, ci să mă gîndesc încet, serios, temeinic, aşa 
cum fac şi ei acum. Sigur că şi ei se gîndesc, poate că 


au şi găsit ceva. Dar n-au cum să-mi comunice. Bine, să 
presupunem că aş fi cu Jeglov afară şi în locul meu s-ar 
perpeli Pasiuk. lar noi am născoci un plan ca să-l 
salvăm, dar nu i l-am putea comunica şi din pricina asta 
s-ar putea să nu reuşească — fiind gîndit pentru două 
sau mai multe roluri — iar dacă Pasiuk nu ştie ce să 
facă spectacolul nu are loc. Ce am hotărî noi atunci? Să 
folosim un plan sau nişte împrejurări sau condiţii pe 
care le-am cunoscut înainte de operaţiunea respectivă 
şi în legătură cu care nu mai trebuie comunicat nimic în 
plus... 


Din cauza gîndurilor agitate îmi vuia capul şi nu-mi 
venea somnul. Ar fi grozav să găsesc o cale, tare n-am 
chef să mor! 


Ce ştiam dinainte eu şi Jeglov? 
Componenţa bandei? Nu! 
Firea bandiţilor? Nu! 
Modificarea planului? Nu! 
Locul operaţiei? Da! 


XXXI 


La spital, unde este director tov. Lifşiţ, 

a avut loc o întîlnire a răniților cu V. 

Smislov, campionul Moscovei. Marele 

maestru le-a vorbit ostaşilor despre 

meciul de şah U.R.S.S.—S.U.A., iar apoi 
a susținut un simultan. 

„Moscovski bolşevic” 


„„. Locul operaţiei! Da! Da! Da! 

Nu puteau schimba locul operaţiei! Fox va fi adus 
acolo unde considerasem noi că-i mai uşor să-i 
prindem. Şi eu. şi Jeglov cunoşteam bine locul — beciul 
magazinului. Un tunel lung, îngust, sala de recepţie a 
mărfurilor, magaziile... Mai erau acolo o magazie de la 
uşa căreia cocoşatul îl lovise pe paznic cu toporul în 
cap. O cămăruţă de 1, 5 X 1, 5 m, cu o uşă foarte 
groasă, căptuşită. Mă învirtisem mult pe acolo cu 
Jeglov: paznicul ucis zăcea lîngă pragul ei. Uşa se 
deschidea în interior. 

Locul era foarte luminos: pentru cercetare şi 


fotografii, Grişa pusese special un bec de 100 de waţi. 
La uşa cămării era un zăvor greu. Dar dacă acolo avea 
să fie întuneric? Complet întuneric şi în tunel şi în sala 
de recepţie a mărfurilor? Dacă Jeglov avea să fie atit de 
perspicace încît să lase întredeschisă uşa asta... Aş 
putea intra acolo, pe întuneric. Fireşte, bandiții ar putea 
sparge uşa... Dar pentru asta le-ar fi trebuit timp, cel 
puţin vreo două minute... Multe se pot întîmpla în două 
minute... Cămara este pătrată şi are o tejghea de-a 
lungul pereţilor... Lîngă uşă este o treaptă şi o nişă mică 
în peretele de cărămidă. Nişa este minusculă. Dar stînd 


într-o parte, te poţi adăposti în ea dacă bandiții încep să 
tragă prin uşă. Pot cîştiga un minut-două şi de ele 
depinde viaţa mea... Ah, dacă lui Jeglov i-ar da prin 
minte! Trebuie, e pur şi simplu obligat să-i treacă prin 
minte! Asta-i unica mea şansă... Gleb, vreau tare mult 
să mai trăiesc! Gleb, mă aşteaptă Varea! Trebuia să ne 
întîlnim deseară, dacă acţiunea nu reuşeşte. Dar a 
reuşit şi am făcut tot ce am putut... 

Varea, iubita mea, ştiu că nici tu nu dormi acum, eşti 
de serviciu de la miezul nopţii pînă la opt dimineaţa... 
Varea, iubito, nici eu n-am ştiut că o să se întîimple 
aşa... N-am vrut să te mint, am ştiut întotdeauna că pe 
tine nu trebuie să te mint... Varea, soţia mea, fericirea 
mea scurtă şi luminoasă, nici la Oficiul Stării Civile n-am 
ajuns... Varea, dar ce-or face cei cinci copii ai noştri, 
care încă nu s-au născut? Varea, noi doi avem un fiu — 
băieţelul găsit care trebuie să-mi aducă fericirea! 
Varea, lumina vieţii mele, dragostea mea, am ştiut că 
m-am îndrăgostit de tine pentru toată viaţa, în clipa în 
care subţirică, înaltă, graţioasă, ţinîndu-l în braţe pe fiul 
nostru cel găsit, ai intrat pe uşa maternității, casa 
aceea veche de lîngă Piaţa Sobacia, unde m-am născut 
şi eu în timpuri imemoriale... Varea, nu-i vina mea dacă 


dragostea noastră, a fost atît de scurtă, am fost 
împreună doar o singură noapte violacee, fulgerătoare 
ca o scînteie electrică... Varea, spuneai că peste 
douăzeci de ani, pe străzile noastre vor trece oameni 
care nu vor cunoaşte frica. lar eu plătesc pentru asta cu 
toată frica mea cumplită, cu toată tristeţea şi durerea 
mea... Varea, iubita mea, nu cumva porţi în inimă o 
scînteie minusculă, o prelungire a fiinţei mele? Varea 
mîine mi-ar fi mult mai uşor să mor dacă aş şti că nu 
dispar cu totul, că în Oraşul Care nu Cunoaşte Frica 
rămîne o parte din mine, fiul meu, copilul tău, iubita 


mea... Nu mă uita, Varea, eşti încă foarte tînără şi 
foarte frumoasă, o să te mai iubească şi alţii, şi tare 
mult aş vrea să fii fericită, numai să nu mă uiţi cu totul, 
păstrează măcar o fărimă de amintire despre mine, 
Varea... 

Ce bine că ai venit acum la mine, Varea... Dar n-ar fi 
trebuit să fii de serviciu pînă dimineaţă? Şi de unde ai 
cules atitea flori? Acum e toamnă... Pentru mine sînt flo- 
rile astea? Nu plînge, Varea, eşti atît de frumoasă cînd 
rizi. iți mulţumesc pentru flori, Varea, n-am văzut nici- 
odată margarete în noiembrie... Tu poţi orice, Varea... 
Caută-l pe băieţelul nostru... cum nu-ţi aminteşti? L-ai 
predat la maternitatea de lîngă piaţa Arbat. Acolo sînt şi 
actele lui. Jeglov o să te ajute, Varea... Nu te teme, 
iubita mea, n-o să-ţi ia florile, doar sînt pentru mine... În 
beci, el o să mă salveze şi noi o să-i dăm margarete... O 
să mă salveze... Unde pleci,. Varea? Nu pleca... Nu 
pleca... Mi-e frică singur... Varea! Varea! Aaah! 

Am deschis ochii, am văzut deasupra mea faţa neagră 
a lui Levcenko şi am strîns pleoapele, cu speranţa că 
visul avea să mai dureze şi că trebuie să mai aştept o 
clipă, apoi să-i deschid iarăşi pentru ca halucinaţia să 
dispară. 


— Scoală-te, Şarapov, e timpul să mergem, spuse 
surd Levcenko, cu vocea lui tărăgănată. 

Camera era inundată de penumbra cenuşie a 
revărsatului zorilor şi în dimineaţa asta aveam 
presentimentul unei schimbări încă necunoscute. M-am 
sculat, m-am apropiat de fereastră şi am văzut că peste 
noapte, totul fusese acoperit de zăpadă. Pe pămîntul 
murdar, chinuit de ploaia de toamnă, căzuse zăpada 
groasă, grea ca o îngheţată. 

— Ce zici, Şarapov, îl stropim azi cu roşu? întrebă, în 
spatele meu, Levcenko. 


— Să vedem, cum ne-o fi norocul... 

La toaletă m-a condus Bot-de-Fontă care, din clipa 
aceea nu s-a mai dezlipit de mine nici cît negrul sub 
unghie. In camera cea mare, cocoşatul stătea la locul 
lui, iar faţa-i parcă de făină, se umflase şi se buhăise 
peste noapte, dar glumea, se răstea la bandiți şi mă 
întrebă cu rîsul lui alb, cumplit: 

— Ei, nu te-ai răzgîndit peste noapte? Că te aranjăm 
cît ai zice peşte, chiar acum... 

— Eu mă gîndesc întotdeauna mai înainte de a 
promite. Dacă primesc libretul, merg cu voi, fac tot ce- 
mi Spui... 

La micul dejun am mîncat carne fiartă, o omletă din 
două duzini de ouă cu untură de porc şi am băut ceai. 
Mi-a trecut prin minte un gînd stupid: măcar pentru 
ultima oară să mănînc după pofta inimii. Pe Ania n-am 
văzut-o, fie că mai dormea, fie că plecase în timpul 
nopţii. Dar ea mă interesa foarte puţin, n-avea unde să 
se ascundă. lar în afară de Sugativă, toţi erau prezenţi. 
Cocoşatul le dădu voie tuturor să se dreagă doar cu un 
singur pahar de vodcă. 

— Dacă dă Dumnezeu şi ne întoarcem cu bine, atunci 
o facem lată, spuse el. Dar cînd mergi la treabă, mintea 


trebuie să-ţi fie limpede şi braţul sigur... 

La opt şi jumătate apăru Sugativă care întinse 
cocoşatului o cărţulie cenuşie, nouă, cu scoarţe tari şi 
cu o emblemă pe copertă. 

— Ai făcut depunere obişnuită sau cu termen? întrebai 
eu. 

— Obişnuită, răspunse cocoşatul frunzărind libretul. 

— Păcat, la depunerea cu termen dobinda creşte cu 
un procent pe an... 

— Mai întîi să trăieşti anul ăsta, mi-o întoarse el şi îmi 
aruncă peste masă libretul care alunecă pe tăblie şi 


căzu pe, podea. Mi-am dat seama că o făcuse dinadins, 
ca să mă facă să mă mai înclin o dată în faţa lui. Nu-i 
nimic | O să mă mai înclin. L-am ridicat de jos, l-am 
răsfoit, totul era în ordine: „Sidorenko Vladimir 
Ivanovici... două zeci şi cinci de mii”. 

— Mulţumesc frumos, tăicuţule. Am pus libretul în 
buzunar şi m-am aşezat să-mi termin ceaiul. lar în 
timpul mesei şi al forfotei fără rost de dimineaţă, în 
aşteptarea evenimentelor necunoscute, începu să 
plutească încetişor prin preajmă mirosul dulceag, 
greţos al morţii... 

La ora zece, cocoşatul se dădu jos de pe scăunelul lui 
înalt şi dădu ordin să ne pregătim. Catirul îi întinse 
cojocelul iar el îşi înfăşură pe îndelete gitul cu un fular 
lung de lînă, îşi trase pe cap o căciulă de vulpe roşcată. 
Catîrul aştepta răbdător în spatele lui ca un lacheu. 
Lingăi! Slugoi scîrboşi! 

Sugativă îşi puse şepcuţa şi paltonul, Tiagunov un 
raglan, Bot-de-Fontă o pufoaică, iar Levcenko îşi strînse 
mantaua cu centura. Bătrina Klaşa stătea nemişcată 
lîngă perete şi mă sfredelea cu privirea. Dar tăcea. 

— Ei, dragii mei, cu Dumnezeu înainte? întrebă 
cocoşatul. Să ne aşezăm o clipă înainte de drum, că 


pornim să izbîndim... Şi zăpada ne e de folos — dacă au 
venit sticleţii acolo, au lăsat neapărat urme pe terenul 
viran... 

Se aşezară cu toţii, iar cocoşatul spuse: 

— Sînt sigur că vom reuşi, mergem pentru o cauză 
sfintă, să ne scăpăm prietenul din necaz. 

Mi-am zis că mai curînd şi-ar fi lichidat prietenul, aşa 
cum făcuse aseară cu iepurele, dacă nu s-ar fi temut că 
Fox o să-i denunțe a doua zi pînă la ultimul. 

Cocoşatul se ridică, se apropie de bătrina Klaşa, o 
îmbrăţişă şi se sărutară de trei ori.. 


— Aşteaptă-ne, măicuţă, ne întoarcem cu izbîndă... 

Ah, libărci ticăloase! Strigoi blestemaţi! V-aţi ghiftuit 
cu sîngele altora, v-aţi clădit vizuina pe nenorocirea 
oamenilor, din lacrimile lor... 

Şi tu, babă Klaşa, nu te mai uita la mine, ci la 
minunatul tău cocoşat! Pentru ultima oară vă mai 
vedeţi ticăloşilor! l-a sunat ceasul familiei voastre de 
păianjeni! 

— Fereşte-te de el Karpuşa, rosti bătrîna vrăjitoare 
arătînd cu degetul spre mine. 

Mă înclinai în faţa ei spunînd: 

— Bunicuţă Klaşa, pregăteşte mîncare şi băutură, că 
vin să chefuim... 

— Piei, afurisitule! şuieră ea zgomotos, cu ură şi 
întoarse capul. 

Cocoşatul mă înghionti uşor în spate: 

— Gata cu trăncăneala! Să mergem... 

Afară mirosea dulce a zăpadă, domnea albeaţa şi 
tăcerea. In curte, înapoia gardului de doi metri, furgonul 
de piine aştepta cu motorul gata încălzit, cocoşatul şi 
Catirul se instalară în cabină, iar noi sărirăm în 
compartimentul metalic din spate. Motorul începu să 
huruie, ţeava de eşapament să trepideze sub picioarele 


noastre, furgonul se urni încet, trecu peste o ridicătură 
de lîngă poartă şi ieşi în stradă. 

Eu, Tiagunov şi Levcenko ne aşezarăm pe lăzile goale. 
Bot-de-Fontă şi  Sugativă scoaseră din peretele 
furgonului o tăblie lungă sub care se deschiseră nişte 
fante longitudinale, ca ambrazurile. In vehicul se mai 
lumină, şi prin fantele acelea vedeam casele 
succedîndu-se rapid, tramvaiele, un foişor de foc care a 
apărut şi a dispărut deîndată. Mergeam din raionul 
Cerkizov spre Stromînka... 


Simţeam o poftă teribilă să fumez. În buzunar pipăii 
săculeţul pe care mi-l dăduse ieri Kopîrin spunîndu-mi: 
„Dacă o să-ţi fie greu, ia puţin de-aici şi o să te simţi 
uşurat.” La hopurile pavajului îngheţat, furgonul ne 
scutura zdravăn sau poate că-mi tremurau mie mîinile, 
dar nu reuşeam să-mi răsucesc o ţigară, tutunul se tot 
împrăştia. Levcenko mă privi îndelung, apoi îmi luă din 
miîini săculeţul şi răsuci îndemînatic, repede, o ţigară, 
lăsînd marginea s-o lipesc eu, şi mi-o întinse. Aprinsei 
ţigara cu chibritul, trăsei în piept fumul amărui care mă 
ameţi uşor, apoi mă rezemai cu spatele de peretele 
rece şi închisei ochii. 

lată că mă îndrept spre capătul drumului. Adio, 
Varea... Singura speranţă că să ne mai putem întâlni 
este ca lui Jeglov să-i vină ideea cu uşa de la magazie... 
Ar fi interesant de ştiut la ce se gindea Vasea Vekşin 
cînd banditul Esin s-a aşezat lîngă el pe bancă... Petine, 
Vasea, te-am răzbunat... Şi pentru mine o să se 
socotească băieţii cu toţi ăştia... Numai că tare mult aş 
fi vrut să mai trăiesc... Pînă în Era Carităţii, promisă de 
Mihal Mihalici... Adio, Mihal Mihalici... Ai spus cîndva că 
oamenii or să afle de existenţa dumitale doar din 
anunţul mortuar din ziar... Dar iată că totul se petrece 


pe dos. De mine or să afle... 

Furgonul începu să friîneze. 

Nu-i nimic! Doar sînt cercetaş! Sînt miliţian! Mă puteţi 
ucide, dar de speriat, nici vorbă! Chiar şi neînarmat o să 
reuşesc să lichidez pe vreunul dintre voi... Probabil că 
pe tine, Bot-de-Fontă, care nu te dezlipeşti de mine, 
deci ăsta ţi-e destinul! 

Maşina opri complet, se făcu linişte, iar eu mă ridicai 
de pe ladă ca să mă uit prin fantă. 

— Stai jos, jigodie! scrîşni Bot-de-Fontă. 


Da, nu degeaba te răţoieşti la mine, doar sînt destinul 
tău. Şi o să mă răfuiesc cu tine fără milă. 

— Ce te-a apucat, nătărăule? spuse Levcenko lui Bot- 
de-Fontă. El coboară acum cu noi şi tu nu-l laşi să se 
uite. Stai jos şi ţine-ţi pliscul... 

Mă uitai prin fantă şi din cauza albeţii orbitoare de 
afară, închisei ochii fără voie. Furgonul se oprise pe o 
străduţă, nu departe de magazin, de unde se vedea 
intrarea acestuia şi un colţ al terenului viran, în 
apropiere de intrarea de serviciu şi de anexe. Zăpada 
împrejur era imaculată, se vedea doar un singur şir de 
urme de paşi de la anexă la poartă. Cocoşatul ieşi din 
cabină şi ne spuse prin deschizătură: 

— Sugativă să se ducă spre magazin să vadă ce-i pe- 
acolo... 

Banditul merse cu paşi şovăielnici pînă la magazin şi, 
după cum arăta spinarea lui firavă, îţi puteai da seama 
că-i e tare frică. Zăbovi un pic lîngă intrare şi se 
întoarse spunînd că magazinul e deschis şi că a văzut 
înăuntru două femei în halate albe — pe cît se pare 
vînzătoare. Mie începu să-mi bată inima cu furie — deci 
gata, operaţiunea începuse. Femeile din magazin 
îmbrăcate în halat nu sînt vînzătoare, ci desigur fetele 


din plutonul comandamentului... 

— Fiţi atenţi tot timpul, nu căscaţi gura! spuse 
cocoşatul şi urcă în cabină. 

Minutele, secundele treceau, gata, totul s-a sfîrşit. Nu 
ştiu cît a durat asta, mă străduiam să-mi amintesc cu 
aproximaţie cîţi paşi sînt de la uşă la tunel, apoi îmi 
reaminteam lungimea tunelului şi distanţa de la el pînă 
la cotitură după care urmează deîndată uşa magaziei. 
Ah, ce prostie, uşa asta afurisită e singura uşă din viaţa 
mea... 

— Uite-i! Uite-i strigă Sugativă gituit. 


Ne repezirăm cu toţii deodată să ne uităm prin 
deschizături şi văzurăm că “Ferdinand”-ul nostru frînase 
lîngă uşa magazinului. Prin parbriz îl zării pe Kopirin 
care trase maşina lîngă trotuarul din stînga, apoi dădu 
înapoi şi opri astfel încît uşa să fie drept în faţa intrării 
în magazin. Uşile cabinei se deschiseră şi-l văzurăm pe 
Jeglov sărind afară. Gleb bătu în geam şi arătă ceva 
celor din magazin. Aceştia deschiseră uşa şi din 
autobuz ieşi Pasiuk ţinîndu-l de mînă pe Fox, 
supravegheat din spate şi de Taraskin. Intr-o clipă 
intrară cu Fox în magazin, iar afară rămaseră doar Grişa 
şi Kopiîrin. Asta era tot, în magazin, fără îndoială că mai 
sînt de-ai noştri, iar aici în stradă furgonul de piine e în 
bătaia armelor. Catîrul porni motorul şi maşina rulă 
încet, în viteza întîi, dădu colţul spre terenul viran pînă 
la intrarea de serviciu pe care o acoperi exact la fel cum 
făcuse Kopirin la intrarea principală din stradă. 

Cocoşatul ieşi repede din cabină şi bătu în peretele 
maşinii, iar noi sărirăm repede din furgon în zăpadă. La 
uşă nu era nici un lacăt. Bot-de-Fontă trase de ea uşor 
şi uşa se deschise. Pe culoarul înclinat primul păşi 
Tiagunov, iar după el cocoşatul. Bot-de-Fontă mă apucă 
de mînă, dar Levcenko îl înghionti: 


— Mergi înainte şi fii atent să n-o zbughească pe lîngă 
tine la sticleţi. Eu îl păzesc din spate... 

Bot-de-Fontă dispăru pe uşă, Levcenko privi înapoi, 
dar acolo erau Sugativă şi Catîrul care aveau pistoale. 
Levcenko făcu un gest cu mina şi pornii şi eu pe 
culoarul betonat care ducea spre beci. 

După lumina puternică din stradă, în prima clipă toţi 
parcă orbiserăm în penumbra ceţoasă a beciului. 
Auzeam doar zgomotul slab al paşilor lui Levcenko, ai 
lui Sugativă şi ai Catîrului în urma mea. Apoi ochii mi se 
obişnuiră cu întunericul. Cocoşatul străbătu cu pas sigur 


sala de recepţie a mărfurilor, intră în tunel şi la cotitură 
îl desluşii vag în lumina slabă a becului de cincisprezece 
waţi, ţinînd pistolul „Walter” în mîna-i lungă de 
maimuţă. Tiagunov păşi în tunel şi paşii abia i se 
auzeau pe ciment. Bot-de-Fontă călca greu, eu intrai 
încovoindu-mă, iar în spatele meu venea Levcenko... 

Undeva, înainte, se auzea zgomot puternic de voci, iar 
cocoşatul ne ducea direct într-acolo. Cinci paşi, şase, 
şapte, opt, nouă; acum se termină tunelul... marginea 
bolţii joase, trebuie să găsesc o bită, ceva, să-l dobor pe 
Bot-de-Fontă, dintr-o singură lovitură... Oh, probabil că 
Jeglov nu şi-a pus problema unde mă pot ascunde de 
ăştia pe lumină... Eu, nădăjduisem că avea să-i dea prin 
cap să stingă lumina în beci... Capătul tunelului... Aici, 
la vreo patru paşi distanţă trebuie să urmeze o cotitură 
la dreapta, apoi alţi doi paşi şi magazia... Trei, patru, 
cotitură... unu... doi... 

S-a stins lumina! S-a stins! Un întuneric de smoală m- 
a cuprins. Şi tăcerea — toţi s-au oprit. Asta o să mai 
dureze vreo cîteva secunde... 

Un pas lateral şi mă lipesc de perete. Un pas înainte, 
încet, încet, păşiţi mai uşor, picioarelor! Inimă, nu bate 
aşa de tare! Să nu respir atît de zgomotos! Aud o 


înjurătură scurtă a cocoşatului, zgomotul unei cutii de 
chibrituri în mîna cuiva... Tabla uşii, contactul rece cu 
tabla îngheţată în beci. Miinile îmi tremură înfriguratei 
Doamne, de n-ar scîrţii uşa, balamalele! De s-ar 
deschide fără zgomot! Uşa cedă lin sub degetele mele, 
alunecă înăuntru pe balamalele unse, magazia mă 
cuprinse ca un rîu, ca o îmbrăţişare maternă, ca o 
salvare, ca viaţa... 

Nu mă gindeam la nimic, doar instinctele dezlănţuite 
se zbăteau în mine. S-a gîndit bine Jeglov cînd a fixat 
ieri aici o bară zdravănă la zăvor şi a uns-o din belşug 


cu solidol, astfel încît şi ea lunecă lin, fără zgomot în 
lăcaşul ei. 

Stăteam lipit de perete; răcoarea lui îmi mîngiia faţa 
care-mi dogorea şi deodată am simţit că mă sufoc, că 
nu-mi ajunge aerul şi nu îndrăzneam să cred că mă 
putusem înţelege în toate privinţele cu Jeglov şi că de la 
douăzeci de kilometri, îi putusem transmite strigătul 
inimii mele... 

De partea cealaltă a uşii răsună vocea cocoşatului, 
tremurind un pic de încordare, dar fără să vădească 
frică: 

— Volodea! Unde eşti Volodea? Răspunde! Ce, te joci 
de-a v-aţi ascunselea cu noi, sticleţelule? 

Am intrat într-o parte în nişa de cărămidă, am pipăit 
cu mîna peretele şi pe tejghea am dat cu mîna de ceva 
greu şi rece — pistolul meu “TT”! Jeglov prevăzuse şi 
asta, că dacă-i ghiceam planul o să am şi revolverul la 
îndemînă! 

— Volodea! scheună încetişor cocoşatul. Cu dinţii te 
sfişii, jigodie! 

Am continuat să tac, lipit de perete. 

— Trebuie să ieşim de aici! spuse Levcenko. 

— E o uşă aici, pe undeva la dreapta, se auzi glasul lui 


Bot-de-Fontă. Poate că pe-acolo a şters-o... 

Şi începu deîndată să împingă în uşă cu putere. 

— Karp, lasă-l, trebuie să plecăm! spuse iarăşi 
Levcenko, cu voce surdă. 

— Trebuie să-l omorîm pe cîinele ăsta, şi pe urmă 
plecăm!  scrişni din dinţi cocoşatul. Probabil că 
împingeau doi în uşă, fiindcă balamale începură să 
scîrţiie prelung. 

Şi deodată printre icnituri înjurături şi drăcuieli, 
răsună cu putere, pătrunzător glasul de, bariton al lui 
Jeglov: 


— Atenţie, bandiţilor! 

Presiunea asupra uşii încetă, bandiții împietriră de 
uimire, şi nici eu nu mi-am dat seama de faptul că 
jeglov le vorbeşte prin gura de ventilaţie, iar în 
strimtoarea bolţii, în bezna deplină, vocea lui răsuna ca 
trimbiţele  lerihonului. Sînt aproape sigur că Gleb 
prevăzuse efectul acesta. 

— Banda voastră e blocată cu totul. Amîndouă ieşirile 
sînt închise. Totodată, furgonul vostru a fost mutat de la 
uşă. Vă propun să vă predaţi altfel nu mai ieşiţi de aici... 

— Dar cine latră acolo? strigă cocoşatul. 

— Nu latră, ci îţi vorbeşte căpitanul Jeglov, porcule! 
Probabil că ai auzit de mine, nu?... Aşa că vă propun să 
vă predaţi cu binele... 

— Şi dacă refuzăm? întrebă cocoşatul. 

— Atunci se schimbă treaba. Dat fiind că sînteţi o 
bandă extrem de periculoasă, am indicaţii din partea 
conducerii noastre, să vă lichidez dacă nu acceptaţi 
condiţiile mele. Cum te aranjează varianta asta? 

-— Dar pe sticletele tău ni-l dai să-l mîncăm? Că-l 
belim de viu! 

— Bine! Lăsaţi-l să se roage pentru voi şi mai vedem 
noi... 


Bravo ţie, Gleb, mi-ai mai dat o şansă pentru orice 
eventualitate. 

Timp de cîteva clipe a domnit o încordare tăcută, rea, 
apoi Jeglov începu să rîdă tare şi hohotul lui răsună în 
beci ca un tunet: 

— Cu praful de pe tobă o să te alegi, nu cu omul 
nostru. A şters-o de mult, e hăt departe acum, şi ţi-s 
mîinile prea scurte ca să-l mai ajungi! 

Se sfătuiau chiar lîngă uşa mea, şi auzeam cum furia, 
înflăcărarea şi spaima de la început sînt înlocuite 


treptat de convingerea fermă că n-au cum să scape şi 
că sînt prinşi în cursă. 

— Vă mai dau două minute... răsună asurzitor vocea 
lui Jeglov. 

Îmi vijiia capul, picioarele îmi amorţiseră, glasurile 
bandiţilor cînd se auzeau, cînd amuţeau şi la un 
moment dat — trecuseră probabil o mie de ani — 
cocoşatul strigă: 

— Bucuraţi-vă, sticleţilor, lua-v-ar dracul! Ne predăm! 

— leşiţi din beci. Cîte unul. In faţa uşii vă opriţi şi 
aruncaţi pistoalele şi cuţitele. Vă previn că uşa e în 
bătaia armelor noastre, să nu încercaţi vreo şmecherie, 
că tragem fără somaţie... 

Se auzi zgomotul paşilor care se îndepărtau, se făcu 
linişte şi de departe, deformat de rezonanţa bolților, de 
cotiturile coridoarelor şi de uşile prin care trecea, se 
auzi glasul lui Jeglov, de data asta nu atit de 
înspăimîntător, ci glasul lui obişnuit, baritonal repezit: 

— Deci aşa: primul să arunce arma şi să iasă... 

Trecură cîteva clipe şi i-am auzit din nou vocea: 

— Poate să iasă al doilea... 

— Al treilea... 

— Acum să iasă cocoşatul... Am spus cocoşatul! 


— Al cincilea... 

— Să iasă următorul... 

Se mai auziră voci nedesluşite şi, în cele din urmă, 
Jeglov urlă triumfător: 

— Gata, Şarapov! leşi! Sînt toţi aici! 

Începui să trag zăvorul, dar mîinile nu mă ascultau. 
Mersei împleticindu-mă pînă la ieşire, am făcut încet 
ultimii paşi şi ieşii în stradă, ţinînd încă pistolul în mînă. 

Priveam zăpăcit împrejur, se adunaseră o mulţime de 
oameni, Taraskin şi Grişa mă îmbrăţişară, iar Jeglov mă 
bătu cu putere pe umeri: 


— Bravo, Şarapov, ne-a fost tare frică pentru tine... 

Pasiuk adună gospodăreşte din zăpadă armele 
bandliţilor, care percheziţionaţi şi legaţi, fuseseră urcați 
în dubă, iar milițienii cu puşti, participanţi la acţiunea 
de încercuire mă priveau curioşi. Lîngă uşa dubei stătea 
Levcenko. 

— Miinile! îi comandă miliţianul, Levcenko ridică spre 
mine privirea în care se citea tristeţe şi durere. Intinse 
mîinile spre miliţian. 

Am mers spre el ca să-i spun: Mi-ai salvat viaţa, chiar 
astăzi o să... 

Dar Levcenko îl îmbrînci cu mîinile întinse pe miliţian 
şi acesta căzu. Apoi sări peste el şi o luă la fugă pe 
terenul viran. Alerga drept, fără să facă zig-zaguri, de 
parcă nici nu i-ar fi trecut prin minte că pot trage în el. 
Fugea în salturi egale mari, repede şi uşor spre gardul 
înapoia căruia se afla o porţiune izolată a liniei ferate 
spre Rjevsk. 

Toată toropeala care pusese stăpînire pe mine dispăru 
şi am luat-o la fugă după el strigînd: 

— Levcenko, stai! Serioja stai, cînd îţi spun! Nu fugi 
Serioja! 

Fugeam după el, dar fiindcă strigam nu reuşeam să 


ţin pasul. L-am văzut cu coada ochiului pe Jeglov, care 
era plasat lateral, luînd o puşcă de la un miliţian din 
escortă şi ochind. 

Mă oprii la mijlocul terenului viran, desfăcui braţele şi 
începui să-i strig lui Gleb: 

— Stai! Stai! Nu trage! 

Ţeava puştii pocni scoţind un norişor scurt de fum, iar 
eu urlai sălbatic: 

— Nu trage! 

M-am întors şi am văzut că Levcenko se apleacă 
deodată înainte, ca şi cum capul i-a devenit mai greu 


decît tot corpul, sau parcă ar fi văzut în zăpadă ceva 
extrem de interesant, cel mai interesant lucru din toată 
viaţa lui şi vrînd să-l vadă din fugă, căzuse cu faţa în 
zăpadă... 

Am alergat la el, l-am întors cu faţa în sus, dar ochii îi 
erau deja sticloşi. Şi zăpada se roşi de sînge, doar 
pentru o clipă ca să devină de îndată neagră. Am ridicat 
capul — lîngă mine stătea Jeglov. 

— Ai omorît un om, am spus obosit. 

— Arn omorît un bandit, zimbi el ironic. 

— Ai omorît omul care mi-a salvat viaţa. 

— Tot bandit rămîne, răspunse el blînd. 

— A venit aici cu mine ca să predea banda, am 
continuat calm. 

— Atunci nu trebuia să fugă, doar le-am spus că trag 
fără somaţie... 

— L-ai ucis, am repetat cu încăpăţinare. 

— Da, l-am ucis şi nu-mi pare rău. E un bandit îmi 
ripostă el cu convingere. 

L-am privit în ochi şi m-am speriat desluşind în ei o 
bucurie ştrengărească. 

— Mi se pare că îţi cam place să tragi în oameni, i-am 
spus, ridicîndu-mă din genunchi. 


— Ce-i cu tine, ai căpiat? 

— Nu. Dar să piei din ochii mei. 

El ridică din umeri: 

— Cum vrei... 

M-am îndreptat spre magazin unde se îngrămădise 
lumea şi simţeam zbătîndu-mi-se în git înjurături şi 
hohote de plîns. L-am luat de mînă pe Kopirin. 

— Tăicuţule, du-mă la Direcţie... 

— Bine, spuse el fără să mă privească şi urcă în 
autobuz. Mi-am îndreptat privirea spre Pasiuk, Taraskin, 
apoi spre Grişa şi mi s-a părut că toţi întorc capul 


dezaprobator. Nimeni nu mă privea în ochi şi nu 
înţelegeam de ce. Aveau un aer ciudat de vinovăţie sau 
nemulţumire. Şi nu se vedea nici bucuria că totul se 
terminase cu bine. 

Kopîrin conducea repede şi bombănea ceva, dar nu 
despre cauciucuri, ci despre tineri, despre nedreptate şi 
soartă. Dar nu-l ascultam prea atent, fiindcă mă 
gîndeam la raportul pe care aveam să-l prezint. N-o să 
mai lucrez cu Jeglov. 

La uşa Direcţiei am spus: 

— Mulţumesc, Kopiîrin. Pentru totul, şi pentru săculeţ... 
A rămas la băiatul care a fost ucis... 


XXXII 


Abajurul este un lucru necesar, el ne 
înfrumusețează viața, creează o 
ambianţă plăcută. Atelierul de servire a 
populației a avut o inițiativă bună 
organizind, productia de  abajururi. 
Fiecare lucrător al Comisariatului 
Poporului pentru Afaceri Interne îşi 
poate comanda, cu material propriu, un 
abajur frumos al cărui model nu există 
decit la atelierul nostru. 

„Na boevora postu” 


— Merg cu tine, zise Kopiîrin coborînd de la locul lui. 

— De ce? mă mirai eu. Dar dacă vrei, hai să mergem... 

In hol, ca totdeauna, era multă lume, lucrătorii 
Direcţiei treceau, preocupaţi, doar eu n-aveam azi nici o 
treabă. Mă îndreptai spre scară şi, pe o măsuţă de lîngă 
perete, zării portretul Varei. O fotografie mare, parcă 
cea din legitimaţie, mărită. 

Varea? 


De ce? Ce caută aici fotografia ei? 
Am simţit că picioarele îmi paralizează şi se opresc. 
lar inima mi se sfişie. 


ASTĂZI, ÎN TIMP CE-ŞI ÎNDEPLINEA 
SARCINILE DE SERVICIU, A MURIT 
SERGENTUL MAJOR DE MILIȚIE 
VARVARA ALEXANDROVNA 
SINICIKINA... 


— Volodea, Volodea, ce-i cu tine? N-o poţi învia, îmi 
strigă în ureche Kopirin. 

Varea! Varea! Nu se poate! E stupid! Absurd! Nu-i 
adevărat! Varea i 

Varea. eu trebuia să mor astăzi, dar m-am întors! Şi tu 
îmi promiseseşi că mă aştepţi, Varea! 


AZI NOAPTE, ÎN TIMP CE SE 
OPERA ARESTAREA UNOR 
CRIMINALI ÎNARMAT!, A CĂZUT 
TOVARĂŞA NOASTRĂ, VAREA 
SINICIKINA, O FATA SOVIETICA 
MINUNATA. NU EXISTA OM ÎN 
DIRECŢIE, CĂRUIA ACEASTĂ VESTE 
SA NU-I FI STÎRNIT O PROFUNDA 
MÎHNIRE... 


Placa de marmură a început să se clatine sub mine, 
totul a început să-mi joace în faţa ochilor. Portretul, 
florile, Varea! Aşa ceva nu-i cu putinţă... Şi ţipătul 
cumplit al celor cinci copii ai noştri nenăscuţi s-a 
prăvălit peste mine, băiatul găsit care trebuia să-mi 
aducă fericire plîngea jalnic, Varea valsa cu mine şi 


ochii ei ardeau şi mi-am amintit cu sufletul de fiecare 
părticică a ei şi de buzele ei bune şi moi care mă 
mîngiiau, şi auzeam şoapta ei: „Ai grijă de tine”, şi 
braţele îmi erau pline de florile pe care mi le adusese în 
noiembrie, în noaptea cea mai cumplită a vieţii mele. 
Murise în zori, atunci cînd se despărţea de mine în vis şi 
inima mi se sfişia de durere şi o rugam să-mi lase o 
fărimă de amintire... Varea! 

Kopîrin îmi spunea ceva ţinîindu-mă pe după umeri; l- 
am privit: lacrimile i se scurgeau pe mustăţile lungi, 


roşcate. Ei ştiuseră toţi şi de aceea se temeau să mă 
privească în faţă. 

O ceaţă cenuşie m-a cuprins, nu mai înţelegeam nimic 
şi ori cît de tare trăgea de mine Kopirin, nu mă mişcăm 
din faţa fotografiei Varei. 

Părul ei era strîns sub beretă iar ochii îi luceau vesel. 


AMINTIREA VAREI SINICIKINA, FIICĂ 

GLORIOASĂ A COMSOMOLULUI 
LENINIST, VA RĂMÎNE VEŞNIC ÎN 
INIMILE NOASTRE... 


L-am dat la o parte pe Kopirin şi am fugit în stradă. 
Începuse iarăşi să ningă cu fulgi mari care mi se topeau 
pe faţă, prefăcîndu-se în picături reci care mă gidilau. 
Undeva mi-am pierdut chipiul, dar nu simţeam deloc 
frigul, nu simţeam nimic, mă prefăcusem tot într-o 
durere ascuţită, hohotitoare, într-o rană arzătoare. 
Varea... 

Nu ştiu pe unde am rătăcit toată ziua, ce mi s-a 
întîmplat, cu cine am stat de vorbă, ce am făcut. Un fel 
de leşin înghiţise totul. 

Cînd mi-am revenit, am văzut că sînt în biroul nostru. 


Nu ştiu dacă era încă ziua sau se înnoptase, dar băieţii 
erau în jurul meu — Grişa, Pasiuk, Taraskin şi Kopirin. 

— Volodea, hai să dormi la mine, a spus Taraskin. 

— Să mergem, m-am învoit eu; mi-era totuna. S-a 
deschis uşa, iar un maior cu obrajii rumeni s-a uitat de 
jur-împrejur şi a întrebat: 

— Dar unde-i Jeglov? 

— S-a dus la conducere să raporteze, a răspuns 
Pasiuk şi a dat din mînă. 

Toţi au început să se pregătească de plecare. Eu 
stăteam la măsuţa îngustă pe care o împărţeam cu 


Taraskin de atita vreme, şi nu-mi dădea pace gîndul că 
atunci cînd îmi pierdusem cunoştinţa, în minte îmi 
stăruia un fapt foarte important, ceva ce nu se putea 
uita, de care depindea întreaga mea viaţă şi pe care 
acum îl uitasem. Şi în timp ce toţi se îmbrăcau, iar în 
farfuria difuzorului se zbuciuma răguşit un cîntăreţ: 
„Fericirea mi-am găsit-o în prietenia noastră”, mă tot 
străduiam să-mi amintesc lucrul ăsta foarte important 
care nu-mi dădea pace, mă împiedica să mă 
concentrez, anume că totul se petrecuse exact la fel ca 
atunci cînd ieşisem cu Vasea Vekşin să ne întîlnim cu 
bandiții. Doar Jeglov lipsea acum. 

— Să mergem, Volodea, a spus Taraskin. 

Şi chiar lîngă uşă mi-am amintit. Mi-am amintit. M-am 
întors zicînd: 

— Duceţi-vă, băieţi, vreau să rămîn singur. 

Cînd paşii s-au stins pe coridor am ridicat receptorul. 
Am încălzit în palme îndelung corpul lui negru de 
ebonită şi tonul se auzea întrebător şi sonor. Am învîrtit 


lent, pînă la refuz, discul — la început zero, apoi. nouă 
— am auzit un declic scurt, şi un glas sonor de fată a 
răspuns: 


— Serviciul de informaţii... 


Ara mai tăcut o clipă şi în faţa ochilor mi-a apărut din 
nou chipul Varei, apoi, închizînd ochii, fiindcă durerea 
din inimă devenise insuportabilă, am spus: 

— Draga mea, dă-mi te rog, numărul de telefon al 
maternității Grauerman... 


Mai 1975, Moscova. 


